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Bardzo prosze rodzine, przyjacioél i znajomych
o nieszukanie siebie w utworach.
Nie ma Was tam.
Jedyne, co laczy ,,Zeszyt” z rzeczywistoscig —
to emocje 1 wydarzenie.
Reszta jest tylko ttem dla opowiedzenia o nich.

Szymon






Mojej Romci



Notatka

Moja babcia ma prawie dziewiecdziesiat lat, ja dobiegam
juz trzydziestki. I oboje twierdzimy, ze Zycie toczy sie bardzo
szybko - jak mrugniecie okiem. Najpierw jestes w jednej chwili
Zycia, nastepnie juz w innym momencie. A przeciez caty czas zyje
w ,teraz”, wiec kiedy jest ,przedtem” albo ,potem”?

Kiedy dzieje sie zycie?



Siedziala tu ze mna

Dom byt prawie pusty. Probowatem spa¢, jednak mysli
przeptywaly zwinnie pomiedzy potkulami moézgu. Uciekaty, by
krazy¢ wokot osob, ktore znatem, lecz ze mna juz by¢ nie mogty.
[ gdy powoli odchodzitem w $wiat marzen sennych, ustyszatem
ja...

Przyszta do mnie w nocy, jak gdyby nigdy nic. Jakby nic
sie nie wydarzyto. Przyszta i skarzyta sie, Ze plecy bolg i w nodze
kreci, przez co znow spac nie moze.

- Mam do$¢ - twierdzita.

Smucitasie, ze dziecinie odwiedzajajejtak czestojakkiedys.
Prébowata je ttumaczy¢, usprawiedliwia¢ zatozonymi rodzinami
i prozaicznymi kwestiami. Jednak nie wierzyta w to, co méwita.
Czula, ze gdyby chcialy, to znalaztyby czas. Dopytywata, kiedy
przyjada, odwiedza, jakby nie pamietata swych wcze$niejszych
stow.

- Kto poda szklanke wody? - martwita sie.

Zapytana, dlaczego nie zwrdci sie do dzieci, wzruszata
ramionami:

- Nie chce by¢ ciezarem.

Krecita gtowg nad losem. Nie mogtem jej ulzy¢.

- Dlaczego ja?

- Ty wystuchasz... Nie badZ nimi. Obiecaj. - Zmeczong
twarz ukryta w dioniach.

Gdy przywotuje ja w myslach, ukazuje mi sie taka, jaka
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ja zapamietatem. Pulchng sylwetke odziewata w fartuch, ktory
zawsze narzucata na elegancka bluzke i spddnice. Na stopach z
reguty zakopianskie bambosze z welny ogrzewaty zmarzniete
konczyny. Twarz poprzecinana siateczka zmarszczek i bruzd,
rozswietlonabezwarunkowym szcze$ciemiszczerymus$miechem,
zarezerwowanym tylko dla wnuczat. Na gtowie platanina z
utrwalonych wtosé6w. W nozdrza uderzata specyficzna won -
zapach mydta zmieszanego z naturalnym zapachem zmeczonego
ciata.

Tej nocy siedziata tu ze mng i opowiadata. Wszystko.
Historie zycia. Ja chtongtem stowa niczym ggbka. Przedstawiata
tak, jak pamietata, to, co przezyta. Nie wydawata osadow, lecz
opowie$¢ skwitowata fraza: ,Kiedy$S byto lepiej”. Z czasem
zapomniata, o czym mowita, i powtarzata sie.

W koncu wstata z trudem, schorowane stawy nie pozwalaty
na szybkie i zwinne ruchy. Kotyszac sie, ruszyta przed siebie, a ja
wraz z nig - do jej pokoju. Wewnatrz panowat potmrok, dopdki
nie zapalitem lampki. Babcia omiotta wnetrze wzrokiem, chcac
ogarngC jak najwieksza przestrzen. Napatrze¢ sie na poOZniej,
zapamietac¢ wszystko.

Na potkach staty jej wszystkie bibeloty. Nieruszane przez
nikogo, jakby czas zatrzymano w momencie, kiedy opuscita poko;j.
Kurz osiadt na przedmiotach, tworzac szary, puchowy kozuszek.
Przejechata pomarszczonym palcem po poétce, zgarniajac pytek.
Zdmuchneta go delikatnie, a drobinki pofrunety, rozdzielajac sie

na mniejsze, i mniejsze...



- Babciu...? - zaczatem, jednak nie stuchata.

Ogladata zdjecia catej rodziny schowane za szklanymi
taflami - tej nowej i tej, ktéra dawno odeszta. Biorac je do rak, z
sentymentem gtaskata ptaskie wizerunki ludzi, jakby chciata cho¢
troche zblizy¢ sie do uwiecznionej kiedy$ chwili. W momencie,
kiedy ramki dotykaty blatu, fotografie czerniaty, zamazujac caty
widok.

Nastepnie chwytata rozproszone obok stare dokumenty,
lekko pozotkte kartki, ktdre miejscami kruszaty pod wptywem
sity. Gdy zerknaglem jej przez ramie, zobaczytem dawne
osiaggniecia uwiecznione drukiem na papierze. Kartki sypaty sie
coraz bardziej, az cate zamienity sie w proszek. Puchary stojace
na tej samej wysokosci juz nie btyszczaty, zmatowiaty pokryte
pytem czasu. Miejscami rdza nadgryzata je, tworzac brazowe
naloty.

Widziatem, Ze co$ wspomina, patrzac na nie. Mimo ze
w oczach miata tzy, uSmiechata sie. Ztapata za gruba ksiege,
przesuneta blizej siebie, lecz tomisko wypadto z rak. Zniszczone
od ciaggtego uzywania kartki rozproszyly sie po podtodze,
ujawniajgc swe tajemnice. Jej ksigzka kucharska przypominata
jedng wielka gmatwanine.

Nie zwrdociwszy na to uwagi, rozejrzata sie niespokojnie
po pomieszczeniu. Czego$ szukata, ale nie mogta tego dostrzec.
W konicu znalazta i niezrecznie ztapata oburacz zeszyt, otwierajac
na byle jakiej stronie. Szybkim ruchem przedarta na pét, i jeszcze
na pot, zostawiajac kupke skrawkéw papieru.
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Przypuszczatem, Ze to stary notatnik. Nigdy go nie
przejrzatem, nie chciatem narusza¢ prywatnos$ci. Méwita mi, ze
zapisuje wspomnienia, przemyslenia. Te zszyte kawatki papieru
wiele dla niej znaczyty, byty druga pamiecia.

Zobaczytem, Ze sie $mieje, jakby uwolnita sie od ciezaru.

Spojrzata na mnie.

Zapanowata cisza. UsiedliSmy naprzeciw siebie na tézku.
Wiedziata, ze niedtugo nadejdzie jej czas. Nie chciata sprawia¢
problemoéw.

MilczeliSmy.

Nie wiedziatem, co powiedzie¢. Chciatem porozmawiac,
lecz trudno mi byto znaleZ¢ temat. Moze sie wstydzitem? Moze
nie bytem az taki chetny do rozmowy?

Czas uciekal. Tykanie zegara rozproszyto cisze.
Panikowatem. Jakby rozpoczecie rozmowy byto rzeka z rwacym
nurtem, ktérej nie moge przejsc.

Zerwata sie z t6zka.

- Pamietaj, dobrze? - Patrzyta pustym wzrokiem.

- Dobrze.

- Obiecujesz?! - spytata wystraszona, tapigc mnie oburacz
za koszulke. Jej oczy przerazaty, czait sie w nich strach. - Boje sie.
Boje sie zapomnienia...

- Dlaczego ja?

- To samo spotka ciebie, chce cie chronic...

Potozyta sie, przykrywajac sie kotdra. Twierdzita, zZe
dookota panuje chtéd.
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- Nie pamietasz... - wyszeptata.

Zamkneta oczy. Powietrze ciezko przeptywato z ptuc,
pier$ ruszala sie z trudem. Nie mogtem na to patrzec. Po chwili
znikneta. Posciel opadta, nie majac oparcia.

Wstajac, poprawitem posciel i - zgasiwszy $wiatto -
wyszedtem po cichu. Zamek w drzwiach kliknat, gdy wskoczyt na
swoje miejsce. Pusty dom wchtonat dzwiek.
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Glos

Styszatem w nocy twdj gtos
wotajacy o koniec
Nie zrobitem nic

by ukoi¢ bdl
Dzielit nas jeden oddech od $mierci
A teraz chtéd twojego ciata

pod moimi palcami
rozpala skdre do kosci

jak zywy ogien.
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Film

Scena 1.
Przez okno widac¢ przechadzajaca sie po pokoju kobiete.

Scena 2.

Firanka odstonieta. Kobieta stoi w oknie. Opiera sie tokciami
o parapet i obserwuje przestrzen przed domem. Co jaki$ czas
obraca gtowe do tyty, jakby kto$ do niej méwit, jednak nie widac¢,

by z kim$ rozmawiata.

Scena 3.

Ciemno. Prawie noc. Z pomieszczenia na zewnatrz pada
Swiatto, tworzgc na trawniku jasny kwadracik $wiatta. Przez
firanke wszystko wida¢. W pokoju kottujg sie ludzie. Mijaja
sie, sa uSmiechnieci. Wida¢, ze rozmawiaja ze soba. Przy oknie
siedzi kobieta. Na kolanach trzyma mate dziecko, ktére leciutko
podskakuje, gdy kobieta asekuruje je dtonmi.

Scena 4.

Zmierzcha. W pokoju zapalone jest $wiatto. Wida¢ kobiete,
ktdra sie przebiera. Na zewnatrz przenika obraz jej ciata, stanika.
Zzuwa z siebie bluzke. Siada na czym$. Wida¢ tylko gtowe. Po
chwili znika cata, by znéw sie pojawi¢, gdy podnosi rece do goéry i
wktada bluzke. W koncu wstaje, gasi Swiatto.
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Scena 5.
Nic sie nie dzieje. Na zewnatrz wieje wiatr, krople deszczu
uderzajg o okno, za ktorym widac tylko wzorzystg firanke.

Scena 6.

Kobieta siedzi i patrzy przed siebie. Niebieska poswiata
telewizora wydobywa jej twarz z mroku pokoju. Swiatto migocze,
zmienia kolory. Kobieta u§miecha sie czasami, to znéw przyobleka
na siebie strach.

Scena 7.

Okno jest otwarte. Chtopak przeciera szybe szmatka, a potem
poprawia papierowym recznikiem. Praca idzie mu sprawnie. W
koncu co$ gto$no uderza. ,Przeciagg” - méwi chtopak, kierujac
twarz do $rodka. Koniczy mycie i zamyka okna. Sciaga firanki i
powtarza calg procedure od wewnatrz. Jego usta sie ruszaja,
gtowa obraca sie do postaci ukrytej za $ciana.

Scena 8.

Firankajestodsunieta,oknouchylone.Zanimsiedzgnaprzeciw
siebie dwie postacie. Gtowy skierowane ku sobie, rozmawiaja. Co
jaki$ czas podnosza do swoich ust kubki. Jedna z kobiet wstaje,
znika za $ciang, po chwili wraca z niezidentyfikowang paczka,
ktoéra stawia na stole. Druga kobieta siega tam rekga, a potem do
swoich ust. Postacie rozmawiajg dalej.
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Scena 9.

W pokoju $wiatto. Na zewnatrz noc. Kobieta siedzi w gtebi
pomieszczenia, jest pochylona. Na nosie okulary. Co jaki$ czas
moczy palec w ustach. W koncu wstaje, powoli podchodzi do
okna i zastania rolete.

Scena 10.

Dzien. Firanki w oknie odstoniete. Na parapecie postawione
zielone kwiaty. Kobieta podlewa je i przeglada liscie. Zajmuje jej
to troche czasu. W koncu siada i wpatruje sie w rosliny. Gtowe
opiera na rekach.

Scena 11.
Kobieta siedzi przy stole, posta¢ jednak jest zamazana. Wida¢
zarysy przez firanke. Po ruchach mozna sie domysli¢, Ze cos je.

Scena 12.

Wieczor. W pokoju zapalone Swiatto, na zewnatrz miga
niebieskie Swiatto. W pokoju harmider, ludzie biegaja po
pomieszczeniu, ustawiajg sie. Jestich piecioro. Do $rodka wchodzi
dwoch mezczyzn w czerwonych kombinezonach, czes¢ ludzi
wychodzi, zeby zrobi¢ miejsce. Wykonujg gwattowne i szybkie
ruchy. Pochylaja sie nad czyms$ na srodku pokoju.

Scena 13.

Pokdj opustoszat. Na zewnatrz ciemno, w $rodku $wiatto.
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Nikogo nie ma. W koncu jaka$ posta¢ wchodzi do pomieszczenia i
zamyka drzwi. Po chwili uchyla je i gasi Swiatto.

Scena 14.

Nic sie nie dzieje. Stonice $wieci. Nic nie wida¢ przez okno.

Scena 15.
Z parapetu znikaja kwiaty.

Scena 16.
Zaczyna padac deszcz. Kto$ zamyka uchylone okno.

Scena 17.
Wieczdr. W pokoju ciemno.
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Notatka

Jest jeden rodzaj telefonu, ktérego nigdy nie chcemy
odebrac¢. Telefon jest wydarzeniem, ktére dzieli czas. Mimo ze
tamto zdarzenie, wywotujace telefon, mogto mie¢ miejsce w
zupelnie innym momencie. Po nim zazwyczaj czas dzieli sie na
ten ,sprzed rozmowy” oraz na ten ,po niej".

Nie chcemy stysze¢ stéw, ktore styszymy z gto$nika. Nie
chcemy wierzy¢ w to, co sie stato. Ale tylko te kilka stéw zamyka
pewien rozdzial, rozbija banke, niszczy dawny porzadek swiata
i zmusza do stawienia czota sobie, swoim emocjom i zastanej
nowej rzeczywistos$ci. Od tej pory nic nie jest takie samo.

Fascynuje mnie ten okres miedzy punktem, w ktérym
nastapito zdarzenie, a rozmowsq telefoniczng. Ten krotki lub dtugi
czas zapewnia nam pewien wewnetrzny spokoj. Widzimy $wiat
takim, jakim go dotychczas postrzegaliSmy.

Po telefonie analizujemy, co robiliSmy w czasie, kiedy
gdzie$ na Swiecie stawato sie Co$, co miato nas pdZniej zdruzgotac.
Pojawia sie poczucie winy, gdy my usmiechnieci maszerowaliSmy
przez Swiat, a tam sie Co$ dziato. To dziwny odcinek czasu, bardzo
fantazmatyczny wedtug mnie. Gdy Zyjemy jeszcze pewnym
wyobrazeniem, a wydarzenia tworzg juz zupetnie inng historie.

Dziwne jest to odklejenie od rzeczywistosci.
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Placz

Kiedy z zakletej mgty
wystajg poszarpane
wierzchotki drzew,
oSwietlane bladym
Swiattem Ksiezyca.

Kiedy na ziemie opada
z delikatnym szumem
niewidzialna wilgo¢,

ta migoczaca bryza

kosmicznych drobinek.

Stoje tu ja -
posrodku wszystkiego
z gtowa
skierowang ku
gwiezdzie,
mrugajacej do
mnie zza

czerni.

Iwyje -
przecinajac cisze
niemego spektaklu
ludzkiego zycia.

18



