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I. Jutro

Lutowy dzien odchodzit wraz ze stonicem, ktére toneto
za lasem po zachodniej stronie wzgo6rza Arnstein. Zmrok
powoli, lecz nieubtaganie wkradat sie do wschodniej
izby na pierwszym pietrze zamku. Graf Albrecht patrzyt
w okno na znikajgce w ciemnosci pola pokryte $niegiem
oraz dymy unoszace sie w oddali nad domami wsi Sylda.
Jego zadume przerwat dZzwiek krokéw dochodzacy ze
schodéw. Niezbyt gtosne echo wskazywato, Ze po stop-
niach wspina sie dziecko albo kobieta. Drzwi otwarty sie
powoli, ich skrzypniecie rozorato cisze.

- Chciates mnie widziec¢ ojcze - gtos Glintera byt cich-
Szy Niz Zazwyczaj.

- Tak, tak... - odpowiedziat bezwiednie Albrecht.

Do jego SwiadomoSci jeszcze nie dotarto, Ze syn zja-
wit sie na wezwanie. Chtopak zamknat powoli drzwi
i czekal. Pie¢ dni temu zmart jego o dwa lata starszy
brat, Gebhard. Dla catego Arnstein byt to cios niespo-
dziewany. Do tej pory Smier¢ byta tu wpisana w na-
turalny rytm zycia, ktérego schytek w spokojnej i do-
statniej staroSci pozwalat sie cieszy¢ mito$cig rodziny

i przygotowac na odejscie z tego $wiata. Od dawna nie



zdarzyto sie w rodzie, by rodzice musieli ptaka¢ nad
grobem swego dziecka.

Pani Matylda, Zona grafa Albrechta, ztamana b6lem
i zalem matka chtopca, od kilku dni w zasadzie nie
wychodzita z zamkowej kaplicy. Albo modlita sie z ka-
pelanem, albo lezata krzyzem w poétsennym letargu.
Giinterem i jego mtodsza siostrg zajmowata sie babka
Margareta.

Albrecht wiedziat, Ze w tych dniach nie moze po-
moc Zonie, wiec caty ten czas spedzit w siodle; naj-
pierw byt na dworze ksiecia Ottona w Aschersleben,
a potem nie zatrzymujac sie w Arnstein, pojechat do
Mansfeld. Wtasciwie dopiero dzi$ pojawit sie na za-
mku. Po przybyciu na zamek wydat polecenia stuzbie,
spozyl wieczerze i pdzniej kazat przyprowadzi¢ do
siebie Giintera.

Chtopak byt troche przestraszony wezwaniem do
komnat na gorze, bo zawsze to ojciec przychodzit do
dzieciecej izby, by spotka¢ sie z catg trojka najmtod-
szych pociech. Swiadomo$¢ wielkiego nieszczescia, ja-
kie spotkato cala rodzine, strach spowodowany tak na-
gla odmiang trybu zycia na zamku i kilkudniowy brak
kontaktu z rodzicami sprawity, ze w chtopaku rosta
niepewnos$¢. Przeszedt kilka krokow i usiadt na tawie.
To ostatecznie przerwato zadume Albrechta.



- Dobrze, ze szybko przyszedtes - powiedziat cicho,
nie odwracajgc wzroku od okna. Chtopiec podszedt
i pocatowat ojcowska dton. - UsiqdZ i postuchaj mnie.

Giinter wypeit polecenie i patrzyt na sylwetke ojca
odcinajaca sie ciemnym ksztattem od ostatnich reflek-
sow Swiatta wpadajacych przez okno do izby.

- To nie jest dobry czas na te rozmowe, ale lepsze-
go moglibysmy nie znalezé. Mogtoby sie tez zdarzyd,
Ze za pare dni nie bytoby, o czym rozmawia¢. - Zda-
wato sie, ze ostatnie stowa Albrecht skierowat sam
do siebie. - Pojedziesz do Magdeburga. - Glos ojca,
przewaznie tagodny i mity dla ucha, zabrzmiat tym
razem niespodziewang dla Giintera stanowczos$cia. -
Na jesien skonczysz dziesiec¢ lat, chwata Bogu, umiesz
pisac i czytal. Kapelan na stare lata wida¢ rozumniej-
szy sie zrobit, skoro zZeScie obydwaj z Gebhardem poj-
mowali, czego was uczyt bez pomocy kija i zamykania
w kaplicy. - Na ojcowskie wspomnienie brata chtopiec
najpierw chlipnat zato$nie, a po chwili, cho¢ bardzo
chcial tego unikng¢, tzy pociekty po jego policzkach.
I nic nie pomogt w opanowaniu zatosci ustyszany od
babki Margarety argument, Ze od tez lepsza modli-
twa, bo skoro Bég zechciat zabra¢ brata do siebie, to
tak miato by¢. Od ptaczu po nim lepsza tylko prosba
o zbawienie jego duszy.
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Z Gebhardem, starszym od Giintera o dwa lata, sta-
nowili pare wlasciwie nieroztgczng. Co wazne, zawsze
byli zgodni i te swojg jedno$¢ w dwdch osobach trakto-
wali jak co$ zupelnie naturalnego. Wszyscy mieszkan-
cy zamku lubili duet urwiséw i podziwiali absolutna
jednomyslno$c¢ i zgodna realizacje kazdego z ich chto-
piecych pomystéw. Najstarsza siostra chtopcow, imien-
niczka pani Arnstein, Matylda - cho¢ juz od kilku lat
zona Ottona von Valkenstein, pdki co nie miata swych
dzieci i uwielbiata spedza¢ czas na zabawie z oby-
dwoma bra¢mi i najmtodszg w rodzinie, oSmioletnig
Lutgardg, zwang przez wszystkich zdrobnieniem Luti.

Gdy wraz z Ottonem gos$cita w Arnstein, czesto za-
bierata ze sobg bliznieta Rado i Tilde', najmtodsze ro-
dzenstwo meza. Cata pigtka spedzata ten czas razem.
Podobnie byto, gdy matka odwiedzata Valkenstein. Ja-
dac w odwiedziny do najstarszej corki, zawsze zabiera-
a z soba trojke swych najmtodszych pociech. Ostatnia
taka wizyta miata miejsce kilka tygodni temu.

Styczen 1279 roku byl mroZzny i $niezny. Trzy dni
zimowych zabaw skonczyly sie wraz z naglg odwilza.
Zmiana pogody najwyrazniej odebrata sity chtopcom, bo
wrocili do Arnstein mocno przeziebieni i trzeba ich byto
kurowac. O ile Giinter po tygodniu doszedt do siebie, to

1Zdrobnienia od imion Volrad i Mechtilde.



Gebhard byt coraz stabszy. Stare, wiejskie sposoby le-
czenia niewiele zmienity, ale nie zaszkodzity chtopcu.
Gebhard goraczkowat, kaszlal, oblewaty go zimne poty
i miat dreszcze, ktorych nie tagodzilty nawet najcieplej-
sze futra, lecz trzymat sie uparcie zycia. W momentach
Swiadomosci pytat, dlaczego jest taki staby i rozmawiat
tylko o tym, co bedzie, jak wyzdrowieje.

Stara Gerda, zielarka z Harkerode, ktéra swymi
miksturami i naparami od lat leczyta catg okolice, nie
wytaczajac mieszkancéw zamku, zalecata pijawki, ale
ostatecznie staneto na tym, Ze posle sie po ksigzecego
medyka do Aschersleben.

Mistrz Lotar, gdy przybyt po trzech dniach, orzekt,
ze chtopcu trzeba upusci¢ krwi. Odjezdzajac, zalecit
zimne oktady i modlitwe w intencji chorego. Nieste-
ty ani zabiegi medyka, ani modlitwy nie pomogty i po
trzech dniach Gebhard zmart. W catym zamku zapano-
wata cisza, ktérej nikt nie $miat przerywac.

- Bardzo ci go brak, prawda? - Ojciec usiadt obok,
potozyt dionie na ramionach Giintera i popatrzyt mu
w oczy. — I ja nie moge sie z tym pogodzié, ale to Bég za-
brat go do siebie, a z Panem Bogiem nie wolno sie ktdci¢. -
Glos Albrechta ztagodnial, a oczy zaszklily sie na widok
zaptakanego syna, jednak po chwili powrdcit do swego
stanowczego tonu. - Réd Arnstein zawsze stuzyt Bogu
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i Kosciotowi. I dzis, cho¢ bolejemy nad utratq Gebharda,
przyszedt czas, ZebysSmy i my stali sie godni pamieci na-
szych przodkéw. Wiesz, ze wraz z matkq juz jakis czas
temu umyslilismy przeznaczy¢ was do stanu duchowne-
go. Decyzje podjelismy jeszcze przed tym jak... - zawiesit
na chwile gtos, uSwiadamiajac sobie, Ze nie potrafi moé-
wic¢ o Smierci Gebharda bez smutku i Zalu. Zapatrzyt sie
w gestniejgcy mrok. Po chwili ciszy otart dyskretnie oczy
i zaczat ponownie. - Wuj twej matki byt arcybiskupem
magdeburskim. Twoi obydwaj stryjowie sq proboszczami
i kanonikami, jeden w Magdeburgu, drugi w Halberstadet.

- Tak, wiem. - Guinter przerwat ojcu. Nie miat watpli-
wosci, jakie zamiary wzgledem jego osoby ma ojciec. Ro-
dzice od dawna chcieli, by on i Gebhard zostali duchow-
nymi. Po raz pierwszy dotarto do chtopca, Ze jego nowe
zycie — $wiat z dala od miejsc, ktore uwazat za czesS¢ sa-
mego siebie - zacznie sie w momencie, gdy ojciec poda
termin wyjazdu do Magdeburga. I jeszcze Swiadomos¢, Ze
to zycie i ten Swiat bedzie poznawat bez Gebharda. Glos
ojca przerwat chtopiece przemyslenia. Albrecht opano-
wat emocje i zaczat mowic o szczegoétach podrozy.

- Wyjedziesz zaraz po poZegnaniu z matkq. Kazdy
nastepny dzien twego pobytu w Arnstein mégtby spo-
wodowaé zmiane naszej decyzji wzgledem ciebie. Nie
chce tego, bo obiecatem Bogu, Ze bedziecie mu stuzy¢



obydwaj. Skoro jednego z moich synéw wezwat do siebie
juz teraz, to musze z pokorg przyjqc Jego wole.

Ojciec miat zwyczaj doktadnego ttumaczenia swych
decyzji nie tylko w zwigzanych z rodzing. Nie inaczej
byto i teraz. Graf Albrecht, od kiedy poznat swa przyszita
zone, zawsze szanowal jej zdanie i nie chcial, by roz-
pacz i zal byty powodem zmiany ich wspdlnej decyzji
dotyczacej przysztosci chtopca. Wiedziat, Ze w obliczu
ogromu nieszczescia, ktore ich dotkneto, nie mogtby od-
mowi¢ matzonce, gdyby zechciata przynajmniej na jaki$
czas odlozy¢ wyjazd syna. Wstat i ponownie podszedt
do okna. Patrzyt w ciemno$¢, ktéra zaczeta skrywac linie
horyzontu i pochtaniata ostatnie chwile dnia.

- Noc przychodzi i odchodzi. - Wiedziat, Ze przezycia
ostatnich dni zburzyty dzieciecy Swiat Gilintera i trzeba
zapewnic¢ chtopcu spokdj i pewnos¢ co do przysztosci.
- Uznalismy razem z matkgq, ze ze wzgledu na pamieé
twego Swietego przodka, opata Wichmana, zZyczliwg
opiekq otoczq cie w Magdeburgu tamtejsi norbertanie.
Bedziesz tam mieszkat i zyt zgodnie z zasadami, jakie
ci podyktujg. Wprawdzie bedziesz sie uczyt w szkole
katedralnej, lecz piecze nad twymi postepami w nauce
i nad wychowaniem powierzam opatowi Anno. To czto-
wiek rozumny i rozsqdny, wiem, ze dla mnie zrobi wy-
jatek i przyjmie cie jako rezydenta, cho¢ nie ma takiego
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zwyczaju. Przekonanie go, by norbertanie sprawowali
opieke nad twoimi postepami w nauce i pielegnowaniem
cndt nie byto tatwe. Wiem, Ze to miejsce ci sie podoba,
pozostaje mi tylko mie¢ nadzieje, Ze bedziesz sie starat
nie zawies¢ naszych nadziei.

Chtopiec zapamietat klasztor, bo byt tam poprzed-
niego lata wraz z matkg, ojcem i bra¢mi, Waltherem,
drugim co do starszenstwa Albrechtem i Gebhardem.
Szczegoblnie mile wspominat spacer kruzgankami ota-
czajacymi dziedziniec z ogrodem i piekng, kamienng
studnie w rogu. Graf Albrecht nie bez przyczyny wolat
odda¢ Glintera pod opieke norbertanéw. Starszy brat
chtopca, Burchard, zostat usuniety ze szkoty katedral-
nej za burdy i awantury w szkolnej bursie. Ojciec, po-
mny wstydu, ktérego sie wtedy najadt wobec magde-
burskiego biskupa, wolat tym razem odda¢ syna pod
opieke zakonnikow.

- A wiec postanowione, bedziesz mieszkat u norberta-
now, tam unikniesz tego, co tak zaszkodzito Burchardowi.

Ojciec zakonczyt temat jego miejsca pobytu w Mag-
deburgu i nie dat poznac¢ po sobie, jak przykre dla nie-
go byto wspomnienie zdarzen sprzed kilku lat. Glinter
zebral na nowo mysli i probowat o co$ jeszcze zapytac,
ale jego gtos znéw sie zatamat. Podszedt do ojca i wsu-
nat sie pod jego ramie.



- Ojcze, ja sie boje.

Uczucie niepewnosci i dzieciecego leku spotegowat
gestniejgcy mrok. Albrecht przygarnat syna. Po chwili
ciszy powiedziat:

- Kazdy cztowiek sie czegos obawia. Zwtaszcza wtedy,
gdy nie wie, co go czeka. Ale musisz pamietad, Ze strach
nie jest najwazniejszym uczuciem w zyciu cztowieka.
Tylko ludzie nierozumni albo nieszczesliwi twierdzg, Ze
strach rzqdzi Swiatem. - Ojciec potozyt dton na gtowie
Giintera i po chwili rzekt: - Widzisz, ja, majqc twoje lata,
tez miatem swoje marzenia i wcale nie chciatem zostaé
tym kims, kim jestem dzis. - Zaciekawiony chtopak spoj-
rzat na twarz ojca, rozjasniong uSmiechem przywota-
nym wspomnieniami. Albrecht wiedziat jak oderwac
Giintera od obaw i niepewnos$ci zwigzanych z opusz-
czeniem domu i rodziny. Znat jego temperament i wro-
dzong ciekawo$¢. Nie bez powodu wspominal swe
dzieciece pasje i czas beztroski. Wiedziat, Ze chtopak
chetnie stuchat takich opowieSci. - Nie interesowato
mnie nic, procz tego, co dzieje sie w warsztacie Arwida
w Harkerode. Arwid byt cieslq, kotodziejem, bednarzem,
stolarzem, rymarzem i nie wiem, czym tam jeszcze jest
ktos, kto obrabia drewno. - Ojcowski uSmiech i Zar-
tobliwy ton jego opowiesSci przypominat Gilinterowi
czasy, gdy wraz z Gebhardem stuchali ich z zapartym

15
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tchem. - Nie wyobrazatem sobie, Ze moge zajmowac sie
czyms innym niz to, co powinien robi¢ uczen mistrza Ar-
vida. Pewnego dnia mdj szanowny ojciec a twdj dziadek,
Walther, powiedziat mi, Ze za pare lat odziedzicze nie
warsztat na podgrodziu, ale zamek Arnstein i wszystkie
wsie nalezqce do rodu. Jednak tytuty i godnosci to nie
tylko splendory i zaszczyty. To odpowiedzialnos¢ za los
wszystkich, ktorzy zZyjq w naszych dobrach. Dowiedzia-
tem sie wtedy, ze od dtubania w drewnie wazniejsza jest
pomysinos¢ rodziny i ludzi, ktérzy korzystajq z naszej
opieki. - Ojciec zn6w sie uSmiechnat na wspomnienie
tamtych wydarzen. - Te kilka lat, o ktérych méwit twdj
dziadek, przeciggneto sie do ponad dwudziestu. Dziesie¢
z nich spedzitem przy ksieciu Heinrichu’ w Aschersle-
ben. Ksiqze nie oszczedzat Zadnego z giermkow i gonit
nas na zmiane - do nauki i do rycerskich ¢wiczen. Stuz-
ba na dworze nie byta lekka, a zdarzato sie, Ze w czasie
postugi przy ksiqgzecej wieczerzy zasypiatem ze zmecze-
nia na stojgco. I uwierz mi, nie raz zazdroscitem moim
mtodszym braciom, a dzi§ wielebnym cztonkom kapi-
tu¥’, ze stojq przy pulpitach katedralnej szkoty z nosami

2 Heinrich Il Anhalt zwany ,,Grubym”(ur. 1215,zm. 1266 ) - Ksia-
ze Aschersleben od 1252 r. Zmart w 1266 roku.

3 Obydwaj stryjowie Giintera, zostali duchownymi. Walter von Arn-
stein byt proboszczem parafii $w. Sebastiana w Magdeburgu a Geb-
hard von Arnstein proboszczem parafii §w.Pawta w Halberstadt.



w ksiegach. - Albrecht przerwat, ale ciggle sie uSmie-
chat, jakby wbrew swym stowom o ciezkim losie ksig-
zecego giermka. Po chwili ciszy méwit dalej: - Ja ga-
niatem za koriskim ogonem albo bratem po plecach od
starszych giermkdow, nositem ksiqzecy nocnik, a rano
musiatem by¢ na mszy, po ktérej magister do potudnia
pitowat z nami tacine, a hofmeister’ dworskie i rycer-
skie obyczaje. Niemniej okrzeptem. Zdobytem pas rycer-
ski i taske ksiecia Heinricha. Nawet wojaczki posmako-
watem, cho¢ nic dobrego z tego nie wyszto.”

Giinter stuchat tej opowiesci z wielkg uwagg,
a w jego gtowie rodzily sie dziesigtki pytan. Oczeki-
wat ojcowskiego wsparcia i czut, Ze ojciec swa opo-
wie$cig zamierza przekaza¢ mu cos, co ztagodzi jego
obawy. Albrecht jeszcze raz spojrzat w oczy chtopca
i powoli przytozyt dion do jego policzka. Zmarszczo-
ne czoto i lekko przymruzone oczy wyrazaty ojcowska
troske. Glinter wytrzymat to spojrzenie. Zrozumiatl, ze
ojciec chce mu powiedzie¢ co$ waznego. Albrecht zro-

bit pare krokéw w strone okna i przez chwile zastygt

* Inaczej: ochmistrz. Zarzadzat stuzbg, zajmowat sie takze opie-
ka i wychowaniem.

> Ksigze Heinrich ,Gruby” w 1257 roku zaangazowat sie w kon-
flikt z arcybiskupem Magdeburga, Rudolfem von Dingelstadt
w sprawie przejecia przez arcybiskupstwo magdeburskie ziem
klucza Seehausen i zamkéw Alvensleben i Hackenstedt. Spory
i zbrojne przejecia tych dobr trwaty przez dwa lata.
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w bezruchu. Gdy sie odwrocit chtopiec znow zobaczyt
dawnego grafa Arnstein, silnego, pewnego swych stow
i wyborow, stanowczego w dziataniu ojca, przy ktérym
zawsze czul sie bezpiecznie.

- Wieczér spedzisz z babciqg Margaretq. Jutro rano
spotkasz sie z matkq i Matyldq. Odwiezie cie Albrecht.
Porozmawiacie sobie po drodze, on ci wszystko wyjasni.
Bracia w klasztorze przyjmgq cie bez zbednych ceregieli.
Ustalitem to z nimi juz w poprzednim roku. Chcesz mi
cos powiedzie¢? - zapytal. Gdy nie ustyszat zadnej re-
akcji na swe stowa, mowit dalej: - Przyszedt czas, bys
wiedzial, skqd i dokqd idziesz przez ten swiat. Oprocz
celu trzeba miec oparcie w najblizszych i wiedzie¢ cze-
go od ciebie oczekujq. A im wczesniej dowiesz sie, Ze nie
wszystko w zyciu przychodzi tatwo, tym tatwiej bedzie ci
odnaleZ¢ site w samym sobie, by swoim Zyciem kierowac.
Teraz juz idz. Babcia czeka. Do jutra. — Znow odwrocit
sie w strone okna i gdy chtopiec wyszedt, jakby w od-
powiedzi na obawy syna, wyszeptat prawie bezgtos$nie:
- Jutro. Zawsze przychodzi jakies jutro.



n. Noc

Wieczér mingt Giinterowi szybko. Babcia Margareta nie
lubita bezczynnosci i sprawita, Ze obawy chtopaka zwia-
zane Z jutrzejszym wyjazdem przy¢mita potrzeba jak
najlepszego przygotowania sie do opuszczenia Arnste-
in. Razem z mata Luti i stuzebng Juta spakowali troche
odzienia, i przygotowali podrézne futerko, ktore Giinter
przejat po bracie w tak smutnych okoliczno$ciach.

Potem pozegnat sie z siostra, bo mata byta zmeczo-
na i troche marudzita. Gdy Juta poszta ja potozy¢ do
snu, babcia rzeczowo rozpoczeta rozmowe:

- Siadaj, teraz jesteSmy sami, to moze i co uradzimy.
Nie chciatam nic méwic przy Luti, bo dosy¢ juz tego wa-
szego ptakania, ale od ojca wrdcites markotny, jakbys
jutro miat jecha¢ do Magdeburga za kare. A co ci rodzi-
ciel powiedziat? - zapytata z troskg w gtosie. Usiadt na
obitym grubg skérg podndzku babcinego fotela i proé-
bowat przypomnie¢ sobie ostatnie stowa ojca.

- Rozmawialismy troche. Ojciec opowiadat mi jak
w Aschersleben gonit za koriskim ogonem i nosit ksiq-
Zecy nocnik, i spat na stojgco w czasie uczty u ksiecia.

- Glinter celowo uzyt dziecinnie, niewinnego tonu
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podszytego chtopiecym humorem. Margareta zasmiata
sie i z rozbawieniem rozczochrata wtosy chtopaka.

- Dobrze, ze masz w sobie bozq iskre. Wida¢ pomogty
ci te opowiesci. To i mnie na sercu lZej. Jednak pewnie nie
tylko o tym gadaliscie? - Babcia stonowata troche na-
stréj. Chtopak momentalnie spowazniat i przytaknat.

- Nie spamietatem tych wszystkich stéw, ale wiem, ze
ojciec chce by¢ ze mnie dumny. Méwit mi, Ze trzeba by¢
silnym, bo nie wszystko w Zyciu jest tatwe i trzeba tej sity
szukac w sobie.

- Tak, to prawda. Warto bys to zapamietat. - Sta-
nowczy ton Margarety bardzo przypominat gtos ojca.
- A teraz stuchaj uwaznie. To, co méwit ci ojciec, mozna
tatwo wyttumaczy¢. - Babcia zawsze potrafita znalez¢
wspdlny jezyk z wnukami i teraz tez szybko znala-
zta witasciwe stowa, by chtopiec zrozumiat ojcowskie
przestanie. - Pamietasz jak rok temu ptyneliscie todzig
potokiem Selke®? Twdj brat, Albrecht wiedzial, Ze przyj-
dzie taki moment, Ze ptynqc z prqdem wody, trzeba
wiostami przeciwstawi¢ sie nurtom i nie pozwolié, by
tédZ poptyneta w strone kamienistego brzegu, cho¢ ped
wody nie utatwia zadania. Tak jest i w Zyciu. Przyjdzie

czas, Ze trzeba oprzec sie nurtowi zdarzen i zrobi¢ to, co

6

Potok przecinajacy géry Harz, ptynacy w poblizu zamku Alt
Valkenstein.



potrzebne, by poprowadzi¢ swéj los w innym kierunku.
Inaczej wczesniej czy pdézniej stracimy mozliwos¢ dotar-
cia do celu, ktory sobie wyznaczyliSmy. Zrozumiates juz,
co ojciec chciat ci powiedziec?

Giinter przypomniat sobie uczucie strachu, ktore za-
wtadneto nim w chwili, ktérg przed momentem przy-
pomniata mu babcia.

- Ze jak sie boje, to musze cos zrobié. - Prostota i traf-
no$¢ odpowiedzi chtopaka znoéw przywotata uSmiech
na twarz Margarety.

- No widzisz Giinterze, ojciec ci opowiadat o wysitku
i uporze. Ja ci nagadatam o Zyciu i losie, a tys to wszystko
pojgtiwypowiedziat lepiej niz najmadrzejszy z medrcow.
Strach i chciwosé, rzqdzq tym swiatem. — Babcia zamy-
$lita sie na chwile, potem westchneta i machneta reka.
- Zawsze wiedziatam, Ze najlepiej dogadac sie z dzie¢mi
- powiedziata. - Czasem boimy sie tego, o czym nic nie
wiemy, dlatego najlepiej wiedzie¢, co nas czeka. Wtedy
strach zmienia sie w rozsqdek. Stuchaj zatem i nie oba-
wiaj sie, bo szybko przyzwyczaisz sie do zycia u norber-
tanéw. - Margareta zaczeta opowiadac¢ chtopcu, czego
moze sie spodziewa¢ w klasztorze. - Nie bedzie Ci tam
tak Zle, jak myslisz. Opat Anno na pewno przydzieli ci
jakiegos towarzysza z nowicjatu, ojciec juz o to zadbat.
Do szkoty na pewno nie pdjdziesz od razu, braciszkowie
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wpierw wybadajq, czegos sie dotqd nauczyt i jaki z cie-
bie bedzie uczen. O to sie akurat nie boje. Wiem, Zes po-
jetny i ktopotu z tym nie bedzie nijakiego.

Margareta starata sie troche uspokoi¢ chtopca i mé-
wita o sprawach, ktére tagodzity jego strach przed nie-
znanym, ktore zblizato sie nieubtaganie.

- Najpotrzebniejsze rzeczy masz spakowane, spedzisz
tam pare dni, to bedziesz wiedzial, co trzeba bedzie ci
dowiez¢. Klasztorne Zycie jest proste i spokojne, wiec ci
oszczedzi trosk, ktérych tu nie brakuje.

Babcia lubita méwi¢ duzo, ale zawsze na temat,
dlatego Glinter starat sie stucha¢ uwaznie i zrozumie¢
sens kazdej mysli, ktérag wypowiadata. Niebawem cie-
kawos$¢ wzieta gore nad niepewnoscia i chtopak zaczat
wypytywac o rézne rzeczy.

- Ojciec méwit, ze norbertanie sq zyczliwi naszej ro-
dzinie i przyjmg mnie do siebie. A nie przyjmujq chtop-
cow z innych rodéw? - Glinter troche obawiat sie, Ze be-
dzie sie czut samotnie w klasztorze.

- Moze i by przyjmowali, ale pdki co, nie prowadzq
szkoty, bo to kosztuje. Nie masz sie co obawiac o towarzy-
stwo, niewiele starszych od ciebie nowicjuszy w klaszto-
rze nie brakuje. - Stowa babki zawsze dodawaty otuchy,
ale dzi$ w sposéb szczeg6lny tagodzity niepokoj, ktéry
dotad nijak nie chciat opusci¢ zadnej z mysli chtopca.



- A dlaczego mnie zechcq przyjgé, a innych nie? -
Chtopak z wrodzong ciekawos$cig drazyt temat, zain-
trygowany faktem, Ze stanie sie jedynym mtodocianym
podopiecznym norbertandow.

- Ano, nie kazdy réd ma u magdeburskich premon-
strantow’ takie powazanie, zeby mégt syna powierzyé
ich opiece. Warto, zZebys jutro wiedziat, Ze Arnsteinowie
z tym zakonem sq zwiqzani od poczqtku jego istnienia
i nie wiadomo, kto komu wiecej zawdziecza.

Babcia Margareta zawsze stanowita dla Glintera nie-
wyczerpang skarbnice wiedzy o rodzinie. Znata nie tyl-
ko wszystkie rodowe koneksje i zwigzki, ale i zastugi
Arnsteindw wobec Cesarstwa i Kosciota. I tym razem
ze swadg kontynuowata swa opowiesc¢.

- Mnie sie zdaje, Ze w Magdeburgu braciszkowie od
pierwszych chwil w konwencie majq zapowiedziane, Ze
kazdgq modlitwe dziekczynnq winni rozpoczyna¢ od in-
tencji za naszq rodzine. I nie chce, Zebys sobie pomyslat,
Ze sie starej babce w gtowie do cna przemieszato, a Arn-
steinowie to same anioty. Ale wiedzie¢ musisz, ze Nor-
bert’, ktéry zorganizowat ten zakon, by naprawia¢ oby-

czaje, miat swoje zZelazne zasady. Otéz wiedz, Ze oprocz

7 Potoczna nazwa zakonu, pochodzgca od miejscowosci Prémontré,
gdzie zostatl zatozony.

8 Norbert z Xanten, zatozyciel zakonu Premonstratenséw.
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tego, ze byt przetozonym swoich biatych kanonikéw’, to
stuzyt cesarzowi Lotarowi jako kanclerz Rzeszy. Kiedy
zostat arcybiskupem Magdeburga, bez pomocy i wspar-
cia twoich przodkéw nie podotatby tym obowigzkom."’
A to tylko poczgtek. Dtugo by o tym opowiadac.

- Chyba nie wszystko zrozumiatem, babciu. - Glinter
byt zbyt zmeczony, by dopytywac o szczegoty.

- Ano wiadomo, dos¢ ci na dzisiaj mojego gadania,
czas ci wypoczql. - Margareta spostrzegta, ze chtopak
zaczyna drzemac. Skineta na Jute, ktéra zdazyta juz po-
tozy¢ matg Luti i pomogta wsta¢ Glinterowi.

Poczekata, az przezwyciezy senno$¢, przygarneta
jego gtowe i powiedziata fagodnym gtosem:

- Teraz pdéjdziesz spad, jutro musisz by¢ silny. Nie
wszystko w Zyciu przychodzi tatwo - powtérzyta za
Glinterem mysl, ktérg wyniost po spotkaniu z ojcem.
Chlopiec wraz ze stuzebna wyszedt z komnaty. Gdy
drzwi zamknety sie za wychodzacymi, Margareta wes-
tchneta i podeszia do oliwnej lampki, ktora rozswietla-
a tylko niewielka cze$¢ pomieszczenia. Jeszcze przez
chwile patrzyta w jej spokojny ptomien.

- Nie wiadomo co gorsze, strach przed niepewnym

jutrem i obawa, Ze przyjdzie gorsze czy Zal, Ze czasu co

9 Norbertanie nosili biate habity.

10° Biskup Miinster, Werner, jeden z dalekich przodkdow Giintera, byt
przyjacielem Norberta z Xanten i wspomagat go w jego dziele.



za nami wrdci¢ juz nijak nie mozna - powiedziata cicho

i rozpoczeta swojg wieczorng modlitwe za zmartych.

*

Glnter zasnal prawie natychmiast po tym, jak Juta po-
mogta mu utozy¢ sie do snu. Zmeczenie szybko wzieto
gbre nad potokiem mysli o tym, co zmieni sie w jego
zyciu juz od jutra. Jednak emocje, rozbudzone wyda-
rzeniami mijajgcego dnia i grajgce mimowolnie w du-
szy chtopca, nawet w nocy nie pozwolity odpocza¢ jego
jazni. We $nie, jakby w lustrze swych dziennych obaw
zwracaty mu wszystkie obawy i niepewnos¢ jutra. Snit,
ze idzie dtugim korytarzem kruzgankéw magdebur-
skiego klasztoru norbertanéw. W $rodku dnia storice
nagle traci blask tak szybko, jak szybko ga$nie ptomien
Swiecy nakryty dtonig. Dziedziniec spowija gesty mrok,
afilary podtrzymujace wewnetrzng Sciane kruzgankow
coraz bardziej przypominajg grube pnie drzew w spo-
witym ptaszczem nocy lesie. Strach i uczucie samotno-
$ci zaczyna $ciska¢ gardto chtopca, a nogi odmawiajg
postuszenstwa. Kamienne ptyty podtogi korytarza nik-
ng w ciemnosci i potykajacy sie o ich nieré6wno taczo-
ne krawedzie Giinter w koncu staje w miejscu, bojac
sie potkniecia i upadku. Czuje, jakby stat nad gleboka

przepascia i kazdy nastepny krok moze spowodowacé
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upadek w jej ciemng i zimng czeluS¢. Przerazenie po-
teguje jeszcze uczucie, jakby kto$ dotykat jego twarzy,
a potem czyjes$ palce powoli zaciskaty sie na ramieniu.

Obudzit sie dzieki Jucie, ktéra zjawita sie w izbie
akurat wtedy, gdy mara dtawita jego oddech, a drob-
ne kropelki zimnego potu na czole plynety zimnymi
struzkami po skroni i twarzy. To wtasnie jej dionie czut
Glinter, zanim sie obudzit. Gdy jeknat przez sen, stuzeb-
na potrzasneta jego ramieniem, by przerwac¢ koszmar.
Wyrwany ze snu, troche o$lepiony jasnoczerwonym
ptomieniem stojacej obok postania lampki wyszarpnat
ramie i odepchnat dton stuzebnej. Przez chwile patrzyt
na nig nieprzytomnym wzrokiem. Gdy uswiadomit so-
bie, gdzie jest, zerwat sie z postania i przytulit sie do
Juty. Choc tzy cisnety sie mu na wspomnienie leku, jaki
czut jeszcze przed chwilg, to mysl, Ze zty sen minat,
data ulge i uspokajata.

- Dobrze, ze przysztam od razu po zasnieciu Luti, bo
gdybys sie obudzit i nikogo by tu nie byto, to pewnie nadal
bys sie bat. - Troska w gtosie stuzebnej byta nieprzypad-
kowa. Opiekowata sie catg tréjka najmtodszych pociech
Arnsteinéw od ich kolejnych narodzin i kochata te dzieci
jak wtasne. Stuzac na zamku od pietnastu lat, nigdy nie
mys$lata o zamazpojsciu, wszystkie matczyne instynkty
przelata na dzieci pani Matyldy. Smieré Gebharda bardzo



ja dotkneta. Tym wiekszg troska chciata otoczy¢ Glintera
i Luti. Gdy potozyta dzieci do snu, zostata wezwana do
komnaty pani. Gdy wrdcita, Luti nadat spata, ale Giinter
jeczat przez sen i rzucat sie po poscieli.

- Co ci sie snito? - zapytata i pogtadzita chtopca po
mokrych od potu wtosach.

- Klasztor w storicu, a potem ciemnos¢ i przepas¢ do-
okota. — Chtopiec na wspomnienie wzdrygnat sie i in-
stynktownie jeszcze mocniej wtulit sie w ramiona Juty.
Przy niej zawsze czut sie bezpiecznie. Jej obecnos¢ po-
magata opanowac strach, ktérego echo pulsowato w gto-
wie wraz z rozbieganym biciem serca. - Zostaniesz ze
mnq Juto? - zapytal nieSmiato. Wiedzial, ze jest starszy
od siostry i to ona bardziej potrzebuje opieki i starania,
ale wcigz obawiat sie, Ze gdy zasnie, koszmar powrdci.
Juta odsuneta chtopca i patrzac mu w oczy, zaczekata, az
uwolni swe mysli od walki ze swym strachem.

- Musisz teraz wstac i is¢ do matki. Dzis po raz pierwszy
od kilku dni spata w swojej komnacie, a nie na podtodze ka-
plicy. Teraz sie obudzita, ale jest bardzo staba i nie bedzie mo-
gta pozegnac cie rankiem. Chce porozmawiac z tobq teraz.

Giinter bez stowa wstat i zatozyt podane przez stu-
zebna odzienie. Zdjal z metalowego stojaka lampke
i wraz z Jutg udat sie do izby zajmowanej tej nocy przez
matke chtopaka, panig Matylde von Arnstein.
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Drzwi byty lekko uchylone, blask ptomieni z pale-
niska w izbie odbijal sie na kamiennej Scianie kory-
tarza. Giinter, wchodzac, zauwazyt, ze cho¢ postanie
jest przygotowane, to matka jest jeszcze przyodziana
w suknie i siedzi przy ogniu z zamknietymi oczami.
Chtopak nie chcagc przerywac ciszy, przez chwile stat
obok oparcia siedziska, wpatrujgc sie w taniec pto-
mieni dookota Swierkowych szczap. Potem kleknat
i pocatowal dtonn Matyldy. Cho¢ na jej twarzy znac
byto zmeczenie, to uSmiechneta sie, czujac, ze chto-
piec nadal trzyma jej reke. Otworzyta oczy i drugg
dtonig pogtadzita go po twarzy. Potem odwrdcita sie
do stuzebnej i powiedziata:

- Juto, podaj mi wody, prosze. - Gdy Juta czerpakiem
nabierata wody, zapytata jeszcze: - Luti Spi?

- Tak, Pani - Juta podata Matyldzie kubek z woda
- ale Glinter spat bardzo niespokojnie. Rzucat sie po po-
staniu, a kiedy go obudzitam, byt bardzo przestraszony.
- Stuzebna obawiata sie, ze chtopak znéw bedzie miat
koszmary.

- Juto, péjdziesz teraz do Luti i zrobisz tam postanie
dla Giintera. Wrdcisz za trzy pacierze i zabierzesz chto-
paka do snu. Dasz mu wywar z maku i zostaniesz z oby-
dwojgiem do switu.

- Dobrze Pani. - Juta postusznie skineta gtowa.



- A teraz zostaw nas samych. - Stowa matki przego-
nity sennos$¢ z powiek chtopca. Matylda opuscita po-
wieki i czekata, az stuzebna opusci izbe.

Gdy Juta wyszta i ostroznie zamkneta drzwi, w izbie
zapanowata pelna napiecia cisza. Glinter wpatrywat
sie w twarz matki. Wydarzenia ostatnich dni sprawity,
ze rysy jej pieknej twarzy wyostrzyly sie, a pod oczami
pojawity sie ciemne cienie. Cho¢ niedawno skonczyta
czterdzie$ci lat i urodzita siodemke dzieci, to biegna-
cy czas zdawat sie ptynac obok niej. Dopiero niedawne
doswiadczenia odcisnety na pani Matyldzie swe piet-
no. Z jej twarzy zniknat delikatny u$miech, ktérym ob-
darzata kazdg osobe, z ktérg rozmawiata. Zmarszczone
czoto i lekko Sciggniete brwi pokazywaty, Ze cierpienie
na dobre zadomowito sie w jej sercu, a zmeczenie wie-
logodzinng modlitwg i umartwianiem sie, wydawato
sie stepi¢ jej bystro$¢ umystu. Jednak to drugie wraze-
nie znikneto natychmiast, gdy matka otworzyta oczy
i spojrzata na chtopca. Wzieta jego glowe w swe dtonie
i przez chwile patrzyta mu w oczy.

- Md6j maty Giinter, mdj Giinter... - powiedziata po-
woli, nie odrywajac wzroku od twarzy syna. W jej spoj-
rzeniu dostrzegt co$, czego dotad nigdy nie widziat.
Co$ niepokojacego, nieokreSlonego, niepasujacego
do matki, ktérg znat. Poczut, Ze zmiana, ktérg w niej
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dostrzegt stanie sie i jego udziatem. Stowa, ktore usty-
szat, potwierdzity w petni te odczucia. - Chce, Zebys juz
teraz wiedziat i zrozumiat, Ze nie bedzie mnie przy tobie
rano, gdy bedziesz wyjezdzat z Albrechtem. Nie pozwoli-
tabym na twéj wyjazd do Magdeburga i wiem, Ze ojciec
nie odmowitby mojej prosbie, bys zostat w Arnstein. To
nie bytoby dobre ani dla ciebie, ani dla nas. - Ostatnie
stowa Matylda wypowiedziata, wstajac z siedziska
i podchodzac do paleniska, od ktérego promieniowato
przyjemne ciepto. - Bdg cate zycie trzymat mnie daleko
od bélu i trosk, mnie i twojemu ojcu dat mitos¢, szczes-
cie i pobtogostawit, dajqc rados¢ z potomstwa. Kochamy
was i dzis juz wiem, ze zeby prawdziwie kochad, trzeba
umiec¢ wiele wycierpie¢. Cztowiek nie moze sam siebie
ranic, bo to jest szaleristwo. Dlatego wole nie patrzed, jak
bedziesz opuszczat Arnstein. Nie pozwole, by bdl zadta-
wit we mnie mitos¢. Moje serce mogtoby tego nie wytrzy-
mac¢. - Cho¢ stowa matki byty pelne emocjj, to jej twarz
pozostata nieporuszona.

Posadzita Glintera na zydlu przed sobg i sama usiad-
fa. Zmeczenie dato znac¢ o sobie. Wypita nastepny tyk
wody i moéwita dale;j:

- Dat Bdg taske, zZebyscie wszyscy przezyli niemow-
lectwo, Gebharda zabrat pie¢ dni temu. ,BqdZ wola
Twoja’. Trzeba byto przebolec, przebolatam. Ojciec



przebolat, cho¢ wolat na koniu i w samotnosci opta-
ka¢ syna. Rozumiem go. Nie miat sity patrze¢ na moje
cierpienie tak, jak ja nie mam sity patrzec, jak stqd
wyjezdzasz. Ty tez przebolejesz, ale nie to ci chciatam
powiedziec. - Matylda zn6w wstata i energicznym kro-
kiem podeszta do paleniska. Mowa ciata jednoznacz-
nie pokazywata, ze chce odsung¢ od siebie smutne
mysli. Blask ognia kreslit na jej sukni najwymys$lniej-
sze wzory i btyszczat w jej oczach. Widoczne byto,
ze z kazda chwilg odzyskuje wewnetrzng réwnowa-
ge. - Juta méwita, Ze meczyt cie jakis koszmar. Sny to
zwierciadto naszych mysli i obaw. Ty sie boisz, bo ran-
kiem odjedziesz do innego swiata. Nie mysl o tym. Jesli
nie zamierzasz ucieka¢ przed swym losem, to musisz
wiedzieé, Ze nocne obawy i strach w Swietle poranka
bledngq i znikajq, bo kazdy z nas ma w sobie nadzieje na
lepszy czas. Kazdy nowy dzien jest czystq kartq naszej
ksiegi zycia. Pamietaj o tym.

Giinter stuchat i patrzyt na matke z podziwem.
Mowita i zachowywata sie doktadnie jak pare go-
dzin wczeéniej ojciec. Swiadomo$é chtopca kurczowo
uczepita sie instynktownego przekonania, Ze rodzice,
cho¢ o tak odmiennych charakterach i osobowosciach
tworza zwiazek tak mocny i sp6jny jak podobienstwo
ich stow i postaw.
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- Stuchasz mnie Giinterze? O czym myslates? - Pierw-
sze pytanie Matyldy zabrzmiato ostro. Drugie, matka za-
data tagodniejszym tonem, widzac, ze chtopak bije sie
z myS$lami i prébuje zrozumie¢ wszystko, co ustyszat.

- Ze mowisz jak ojciec - odpowiedziat natychmiast.
Sita i trafnos$¢ tej mysli sprawita, ze obydwoje zamilkli
na chwile.

- Tak, masz racje, méwie jak ojciec. Ale to dobrze.
Przynajmniej czujesz, Ze obydwoje chcemy waszego do-
bra. Stuchaj teraz uwaznie. - Matylda zaczeta mowic
szybciej. Wida¢ byto, Ze zmeczenie za kilka chwil wez-
mie gore nad jej pragnieniem, by Giinter zrozumiat,
dlaczego znalazt sie tu o tej porze. Matka odetchneta
i moéwita dalej: - Nie wiem, jakim cudem twdj ojciec
i babcia Margareta wyciggneli mnie z kaplicy i przeko-
nali, Ze musze sie przespa¢ w tézku. Nie wiem, czy nie
bede tego Zatowa¢ do korica mych dni, ale pozwolitam
sie tu zaprowadzic. Ledwie zasnetam, zobaczytam we
Snie Gebharda, ktéry schodzit z zamkowego wzgdrza na
wschodniq strone. Pomachat mi i krzykngt cos, a potem
pokazat rekq, ze potok pod zamkiem znéw ptynie sta-
rym korytem, a w fosie nie ma wody. Wotatam za nim, by
zaczekat, ale sie odwrdcit i za chwile znikngt mi z oczu.
Zesztam na dziedziniec przed zamkiem, chciatam wejs¢

do kaplicy, ale drzwi byty zamkniete. Posztam w strone



podzamcza, zatrzymatam sie na moscie za starq bramq
i zobaczytam, Ze fosa rzeczywiscie jest pusta. Przesztam
na podzamcze. Zobaczytam starego Berwina, ktdry siod-
tat konie ojca i Albrechta. Chciatam podejs¢ i zapytac,
gdzie wyjezdzajq, ale gdy mnie zobaczyt, posmutniai,
odwrdcit sie bez stowa i wszedt do stajni. Gdy wesztam
za nim, nikogo tam nie byto.

Chtopak wzdrygnat sie na wspomnienie matki
o stajennym Berwinie. Pomimo swoich lat byt silnym,
sprawnym i zdrowym mezczyzng. Mieczem robit jak
zaden rycerz i kazdg wolng chwile poswiecatl na prze-
kazywanie mtodym Arnsteinom tajnikéw walki. Glinter
pamietatl, jak na jesieni poprzedniego roku przywiezio-
no nieprzytomnego stajennego na wozie. Miat gtowe
roztupang od uderzenia podkutym konskim kopytem.
Razem z kowalem z Syldy i jego dwoma czeladnikami
podkuwali mtodego, narowistego podjezdka, by sie nie
ochwacit. Kon widocznie czym$ podrazniony wyrwat
sie w trakcie mocowania ostatniej podkowy i wierzg-
nat tak nieszczesliwie, Ze trafit Berwina, ktdry nie zda-
zyt sie usunac. Stajenny zmart po kilku dniach w kon-
wulsjach i goraczce, cho¢ Gerda nie odchodzita od jego
postania. Giinter od tej pory troche obawiat sie koni,
za to Gebhard - choc¢ je uwielbiat i podzielat zdanie

Berwina, ze majg wiecej rozumu niz niejeden cztowiek
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- gdyby mogt, osobiscie zarznatby bezrozumnego wi-
nowajce tej tragedii. Po $mierci i pogrzebie Berwina
wszyscy mieszkancy zamku i podzamcza byli bardzo
przybici. Stary stajenny stuzacy w Arnstein od niepa-
mietnych czasow byt bardzo lubiany i powazany, bo
rownie dobrze jak na koniach znat sie na ludziach i jak
co$ powiedzial, to w jego stowach zawsze znaleZ¢ moz-
na byto trzezwy osad, rozsadek a przede wszystkim
prawde, ktdéra nie zawsze brzmiata mito, ale zawsze
przekonujgco trafiata do rozméwcy, niewazne czy byt
to graf, czy wiejski psiarczyk. Sen matki i wspomnie-
nie wstrzasajacych chwil bardzo poruszyto chtopaka.
Zmeczenie matki najwyrazniej brato gore nad emocja-
mi. Podeszta do toza i potozyta sie na postaniu.

- Dorzu¢ do ognia - powiedziata cichym gtosem. Gdy
Giinter wzruszyt Zelaznym dragiem zar i potozyt na
nim dwie szczapy, skineta na chtopca dtonig, by pod-
szed? blizej. Podat jej kubek z woda i przysunat zydel
w strone postania. Matylda mowita coraz szybciej, a jej
oddech byt coraz ptytszy. - Zle, gdy $nimy o zmartych,
a nie widzimy w snach tych, co zyjq. Nie chce teraz myslec,
co znaczq gotowe do drogi konie dla twego ojca i brata.
Co znaczy sucha fosa i nurt potoku, ktéry nie optywa juz
podzamcza. Gdy sie obudzitam bytam zbyt staba, by wré-
ci¢ do kaplicy. Usiadtam i zaczetam modlic¢ sie za dusze



Gebharda i Berwina. Znéw zasnetam. [ senna wizja wro-
cita. Zamek wyglgdat na opustoszaty, za to na szczycie
wschodniej wiezy zobaczytam gniazdo. W gnieZdzie stat
i wpatrywat sie w gére mtody orzet. Rozwingt skrzydta,
jakby nie byt pewien czy zdotajq go unies¢ w powietrze.
Patrzyt w niebo nie bez powodu, bo w strone gniazda le-
ciat jak strzata sokét. Zblizat sie bardzo szybko i widaé
byto jego szpony gotowe, by zranic¢ i zabic. Orlik unidst
skrzydta i probowat wzbi¢ sie w powietrze. Krzyknetam
ze strachu i sie obudzitam.

Nieruchoma twarz matki lezacej na postaniu z za-
mknietymi oczami pokazywata, jak bardzo jest wyczer-
pana i ile sit kosztuje ja ta opowies¢. Podniosta wolno
powieki, usiadta na tozu i spojrzata na Giintera. Wzieta
jego dton w swe dionie. Jej gtos byt cichy i spokojny.

- Zawsze wiedziatam, Ze nadzieja na lepszq przy-
sztos¢ pokona wszelkie trudnosci i troski. Nie wiem, czy
te sny sq obrazem moich obaw, czy tez dzieki nim mam
sie przygotowac na wydarzenia jeszcze bolesniejsze niz
Smier¢ Gebharda. Ale moja nadzieja nie umrze. Kocham
was wszystkich i wiem, Ze to nietatwy czas, ale ty rozu-
miesz moje cierpienie, bo stracites ukochanego brata.
Ty jestes mojq nadziejq. Zachowaj dla siebie to, co ci
powiedziatam, nikt inny nie moze o tym wiedziec. Nie
wolno traci¢ nadziei. Pamietaj. - Matylda pogtaskata
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syna po niesfornych jasnych wtosach i potozyta sie na
postaniu. - WejdZ Juto, nie stéj tam, bo zamarzniesz -
powiedziata gtos$no. Juta, ktéra czekata za drzwiami,
natychmiast weszta cicho do izby. Matka zapewne
wiedziata, Ze stuzebna bedzie czeka¢, by pomdc, jesli
bytaby taka potrzeba.

- PodejdZ tu do mnie, méj maty Arnsteinie. - Stowa
i ton, jakim zwrdcita sie do niego Matylda, cho¢ stycha¢
w nich byto matczyng czuto$¢, sprawity, ze Glinter po-
czut sie jak kto$ niezwykle wazny. Niedawno styszat
podobny, cho¢ bardziej oficjalny ton z ust ksiecia Otto-
na w Aschersleben, gdy jego brat Albrecht przyjmowat
pas rycerski i miecz w czasie uroczystego pasowania.
- Nie zapomnij Zadnego ze stéw, ktdre tu ustyszates, pie-
legnuj je i pamietaj, Ze states sie powiernikiem spraw,
ktére zawazq na losie catej naszej rodziny. I nigdy nie
pozwdl odejs¢ nadziei. Nie wierz ludziom, ktérzy méwig,
Ze nadzieja umiera ostatnia. Ona nie umiera. - W kaci-
kach matczynych ust pojawito sie co$ na ksztatt usmie-
chu. Ten dawny, promienny, delikatny, ujmujacy wyraz
twarzy, ktory topit najbardziej lodowate serca, odszed}t
juz chyba bezpowrotnie. - IdZcie juz, nie martw sie syn-
ku, to nie ostatnie nasze spotkanie. Juto, wiesz co robic...

- Tak Pani. - Stuzebna najwyraZniej otrzymata
wszystkie instrukcje od Matyldy.



- Spij dobrze, matko. - Chtopiec chciat jeszcze poca-
towac jej dton, ale gdy brat ja w swe dtonie, matka juz
spata.
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