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Atlas  

 

- O, idzie Odarpi – powiedział wesoło Grzegorz. 

 Patrzył przez kółko, które sobie wychuchał wśród 

ostów i gwiazd mrozowego deseniu na szybie. Nosił grube 

okulary, polar i wełnianą czapkę. 

- Kto? – zapytała Magda. 

 Przed chwilą usiadła przy stole. Ale zaraz wstała. 

Krzesło było zimne, jakby wyrzeźbione z kości morsa.  

- Syn Egigwy – wyjaśnił Grzegorz. 

- A, ten młody Eskimos – mruknęła, podchodząc do okna, 

za którym widać było tylko biel. 

Golf podciągnięty miała aż po czubek nosa. 

 Dopiero zeszli na dół. Wacek klęczał przy 

kominku, w którym suche drewno paliło się już jasnym 

płomieniem. Pachniało dymem. Widok i zapach 

zapowiadały ciepło, ale była to na razie tylko mglista 

obietnica. 

- Rzeczywiście – powiedziała. – Musisz to zobaczyć, 

Wacek. 

- A pingwiny? – zapytał, wrzucając do kominka wielką 

bukową kłodę. 
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- Pełno. 

 Wacek podszedł do okna. Jedną ręką otrzepywał 

trociny z kraciastej koszuli, w drugiej trzymał kubek z 

kawą. 

- Powinniśmy dzisiaj wracać – powiedział. 

Po trzech dniach śnieg przestał padać. Wyszło 

słońce, ale za to zrobiło się bardzo zimno. Gdzieś tam pod 

śniegiem ukrywały się szczyty, zbocza, doliny, lasy, 

drogi, strumienie, dziki, zające, jenoty i czerwony Ford 

Fiesta. W miejscu, gdzie go zaparkowali, wznosiło się 

teraz jakby igloo. Poza tym świeży śnieg pokrywał 

wszystko białym śpiworem strzelców górskich, a zimowe 

słońce, które wpadło w te strony tylko na chwilę, czyniło 

monochromatyczny krajobraz bardziej jaskrawym niż 

pocztówka z Dominikany. 

- Szwajcarscy Robinsonowie, można by rzec – odezwał 

się Grzegorz, przecierając zaparowane okulary. – 

Gdybyśmy byli w Szwajcarii, rzecz jasna. Ale mnie to 

bynajmniej nie martwi. Każda albowiem epoka 

lodowcowa ma swój koniec… 

- Oraz początek – przytaknęła Magda. – Najważniejsze, że 

mamy co czytać. 
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Duży pokój na parterze można było nazwać od 

biedy salonem. Jego wyposażenie stanowił stół, cztery 

krzesła, trzy fotele, kanapa, regał z książkami, kominek i 

nad nim martwa natura w jasnej ramie. Obok była 

niewielka kuchnia, a z niej przejście do szopy z drewnem 

i narzędziami. Na górze mieściły się dwie sypialnie i 

łazienka. Dom letniskowy był mały, drewniany, otulony 

śniegiem do połowy okien. 

- Głodny jestem – powiedział Wacek – jak Bari, syn Szarej 

Wilczycy.  

Popatrzył znacząco na Magdę. Magda popatrzyła 

znacząco na jego kubek. 

- Zrobiłem tylko dla siebie, misiu polarny – powiedział. - 

Nie wiedziałem, czy chcesz. Bałem się, że zamarznie. 

- A może ja lubię mrożoną? – droczyła się Magda. – 

Słyszałeś, Grzegorz? Nie wiedział, czy chcę! 

-  Niebo nie zna wściekłości takiej, jak miłość w nienawiść 

zmieniona - westchnął Grzegorz. - Ni piekło nie zna furii 

takiej, jak kobieta wzgardzona… 

- Dobre – powiedziała Magda. - Szekspir? 

- William Congreve. 

- A zatem śniadanie i kawa? – zapytał Wacek. 
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 Skinęła głową. 

 Mężczyźni poszli do kuchni, a Magda usiadła na 

kanapie. Dwa okna we frontowej ścianie wpuszczały teraz 

sporo światła. Po kilku chwilach Magda poczuła wreszcie 

przyjemne ciepło bijące od kominka. Za godzinę, dwie, 

kiedy salon się rozgrzeje, będzie można już zdjąć golf a 

może nawet założyć futrzane kapcie, które kupiła po 

drodze na stacji benzynowej. Na razie nosiła trekkingowe 

buciory. 

 Sięgnęła za siebie i na chybił trafił wybrała z półki 

jedną książkę. Było to „Ślinienie” Stephena Koeniga. 

Dobra książka, ale przeczytała ją wczoraj. Wyjęła z niej 

fioletową zakładkę w żyrafki i odłożyła tom z powrotem. 

Nie patrząc, wylosowała następny. Tym razem był to 

romans „Surdut i pogrzebacz” Jane Aspen, jednej z jej 

ulubionych autorek. Magda uśmiechnęła się, usiadła 

wygodniej i zaczęła czytać. 

 Po kilku godzinach szyby odtajały na tyle, że biel 

na dworze można było widzieć wyraźniej. W salonie 

panowała cisza. Kominek buzował, słońce przesuwało się 

nad górami. Magda, leżąc wygodnie, kończyła powieść 

Aspen. Grzegorz, przy stole, czytał jeden z tomów 
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sześćdziesięcioksiągu fantasy „Kamienne skały” 

Benwenuty Ścibałło. Wacek zaś siedział na krześle obok 

kominka, z nogami na drugim krześle, podjadał chipsy i 

pochłaniał „Portfolio frajera” - sensacyjną historię pióra 

kolumbijskiego prozaika, Alejandro Astronave. 

 Wieczorem znowu zaczął padać gęsty, ciężki 

śnieg. 

*** 

Piątego dnia rano Wacek, jak zwykle, rozpalił w 

kominku. Potem wyjrzał przez okno. Zobaczył to samo, 

co zawsze – biel. 

- Ciągle pada – westchnął. 

- Zgodnie z prognozą – powiedziała Magda. – Im bardziej 

pada śnieg, bim bom, tym bardziej prószy śnieg, bim 

bom… 

 Włożyła zakładkę w żyrafki do powieści 

obyczajowej Euthanasiosa Paralidakosa „Nie tym razem, 

Amando” i odłożyła książkę na stół. 

- Wygląda na to, że musimy tu posiedzieć jeszcze parę dni 

– dodał Wacek. 

- Nie mam nic przeciwko temu – odezwał się Grzegorz, 

podnosząc wzrok z nad „Czterdziestu buchalterów” 
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Jurgena Schmetterlinga. – W pracy wiedzą, co się ze mną 

dzieje. Więc co? Tylko jeść, spać i czytać. Super wakacje. 

Czegóż chcieć więcej? 

- Ale zapasy się kończą – powiedział Wacek. 

- Co ty gadasz, misiu polarny – zaoponowała Magda. – 

Lodówka jest pełna, a w szopie mnóstwo drewna. 

- Mówię o książkach... 

- O matko! – westchnął Grzegorz i sprawdził szybko ilu 

mu jeszcze zostało „Buchalterów”. 

 Ze sześciu… 

- Ale… - żachnęła się Magda. 

 Wstała i zaczęła nerwowo przeglądać tomy na 

półkach. 

- Masz rację – powiedziała po chwili. – Wszystkie 

przeczytałam. Co teraz będzie? – zapytała płaczliwie. 

- Chyba musimy zacząć racjonować lektury. Czytać 

wolniej. Używać ich wtórnie… 

- Ale to nigdy, nigdy, przenigdy nie jest to samo! – 

zawołał histerycznie Grzegorz i ukrył twarz w dłoniach. 

- Książka nie warta tego, by ją dwa razy przeczytać, nie 

jest warta, by przeczytać ją raz – powiedziała Magda. 

- Tak się tylko mówi… Tak się tylko łatwo mówi… 
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- Wiem… 

- Weź się w garść, człowieku! – huknął na okularnika 

Wacek. – I ty też, kobieto! – dodał po chwili, widząc, że 

ramiona Magdy zaczynają spazmatycznie drgać. – 

Obiecuję wam – dodał już trochę spokojniej – że was z 

tego wyciągnę. Że za tydzień, dwa, będziemy sobie 

siedzieć w jakiejś zacisznej czytelni i będziemy się 

serdecznie śmiać z naszej przygody… 

 Zapanowało ponure milczenie. 

*** 

Następny ranek był jeszcze gorszy. Śnieg padał 

nadal. Magda, mimo że starała się czytać jak najwolniej, 

skończyła już dawno „Nie tym razem, Amando” i obecnie 

studiowała etykietkę na słoiku majonezu. Grzegorz 

tymczasem usiłował zadowolić się lekturą instrukcji 

obsługi gaśnicy.  

Wacek kończył śniadanie, złożone z płatków 

kukurydzianych, do których czytał sobie ich opakowanie. 

Potem wstał od stołu i po raz kolejny spróbował otworzyć 

drzwi wejściowe. Zablokowane były od zewnątrz potężną 

zaspą. 
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- Słuchajcie – wysapał Wacek. – Jest szansa. Tylko 

musimy dostać się do samochodu. 

- Ale przecież i tak nigdzie nie pojedziemy! – krzyknęła 

Magda. – Zrób coś. Ja już jestem u kresu!  

Lektura zawartości lodówki źle na nią wpływała. 

Zdecydowanie wolała prozę od poezji. Poza tym raz, przez 

pomyłkę, wetknęła do majonezu swoją ulubioną zakładkę. 

- W samochodzie są mapy – powiedział Wacek. – Dużo 

map… 

- No to co? – rzucił ponuro Grzegorz. 

- Tam są legendy.  

- A legendy – zauważyła Magda – to prawdziwe historie, 

które wydarzyły się dawno, dawno temu… 

- Tak – zgodził się Wacek. - Poza tym opakowania z 

żarówkami, bezpieczniki. Opisy w wielu językach – kusił. 

- Ale są rzeczy znane i nieznane, a między nimi są drzwi. 

I musimy je otworzyć. 

- No, dobra – zgodził się niechętnie Grzegorz i odłożył 

gaśnicę. 

 Poszli do drewutni poszukać narzędzi. Wacek 

znalazł szpadel, a Grzegorz dwie strony gazety „Głos 

Ludu” z piętnastego lipca tysiąc dziewięćset 
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sześćdziesiątego ósmego roku w starym kaloszu leżącym 

za stertą drewna.  

- Genialne! – zawołał Grzegorz przeglądając pożółkłe 

strony. – Jest nawet powieść kryminalna w odcinkach 

„Którędy do piekła?”. Porucznik Służby Bezpieczeństwa, 

Jan Kozoń, walczy z agentami NRF. Co to jest NRF? 

 Wacek zaklął cicho jak bosman Nowicki. 

Wiedział, że nic teraz Grzegorza nie oderwie od 

porucznika Kozonia. 

 Wszystko musiał zrobić sam. Założył kurtkę, 

czapkę, rękawice i grube buty. Wydostał się z domu przez 

okno i wpadł po pas w śnieg. Po godzinie kopania 

szpadlem, otworzył w końcu drzwi domku.  

Zziajany i zadowolony, zajrzał do środka. 

Popatrzył na dwie postacie tak zaczytane, że można by je 

niemal nazwać literackimi. Rzucił soczystym bluzgiem 

godnym bohatera współczesnej prozy i zaczął 

przekopywać się w stronę samochodu. Towarzyszył mu 

Jack London, James Oliver Curwood oraz Alina i Czesław 

Cętkiewiczowie. 

 Dzięki ich patronatowi późnym popołudniem 

dokopał się do drzwi Forda. Otworzył je i wśliznął się do 
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środka samochodu. Panował tam półmrok. Lampka na 

suficie świeciła słabo. Silnik nie chciał zapalić. „Trzeba 

będzie wyjąć i naładować akumulator”, pomyślał. 

Ale były ważniejsze rzeczy do zrobienia. 

Przeszukał schowki i znalazł cztery mapy oraz 

opakowanie żarówek. Już miał wysiadać, kiedy coś 

zalśniło za siedzeniem. Sięgnął i po chwili trzymał w ręce 

Pierwszą Nagrodę Za Wytrwałość: wymięty i 

poplamiony, ale za to gruby „Atlas chorób buraka” - pracę 

zbiorową z rycinami, tabelami i bibliografią. Ktoś ją 

zostawił ze dwa lata temu w Wacka samochodzie i nie 

próbował nigdy odzyskać. Przez ten czas książka 

pojawiała się i znikała. A to była w jakimś schowku, a to 

w bagażniku, a to na tylnej półce. Wacek kilka razy chciał 

ją nawet wyrzucić, ale jakoś nigdy się na to nie zdobył. 

Teraz zrozumiał, że nie należy sądzić książki po 

obwolucie czy tytule. Bogato ilustrowany poradnik dla 

rolników nabrał w jego oczach zupełnie nowej wartości. 

Wacek nie spodziewał się wprawdzie zbyt wartkiej akcji, 

ale książka na pewno zawierała wiele pożytecznych 

informacji. „Poza tym”, myślał, „im nudniejsza, tym 

dłużej będę ją czytał.” 
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 Wrócił do domu, rzucił ostentacyjnie łup na stół i 

poszedł zmienić przemoczone ubranie.  

Po kwadransie wkroczył do salonu w świeżych 

spodniach i koszuli. Miał też kubek herbaty oraz zamiar 

spędzenia reszty wieczoru w wygodnym fotelu, 

rozkoszując się lekturą „Atlasu” i zawistnymi 

spojrzeniami pozostałych. 

 Ale książki na stole nie było. Były mapy, były 

żarówki. Brakowało tylko „Atlasu”. 

 Wacek stał w bezruchu przez minutę. 

- No, dobra – roześmiał się sztucznie. – Gdzie ona jest? 

- Kto? – zapytała Magda. 

 Grzegorz udawał, że nie słyszy. Jak gdyby stojąca 

przed nim na stole gaśnica była warta, żeby przeczytać ją 

raz. 

- To jest zwykłe chamstwo! – oburzył się Wacek. – Pięć 

godzin się do niej dokopywałem, a wyście sobie siedzieli 

w cieple. Oddawajcie natychmiast! 

- O czym ty mówisz? – grał nieudolnie Grzegorz. 

- Dobrze wiesz! Idę teraz do kuchni. Kiedy wrócę, ma 

leżeć na stole. Rozumiem, że jesteście na głodzie, ale są 

jakieś granice… 
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 Poszedł do kuchni. Pogwizdując ostentacyjnie 

postukał o siebie parę razy dwoma kubkami. Gniew w nim 

wzbierał. Odczekał jeszcze chwilę i wrócił do salonu. Na 

stole nic się nie zmieniło. 

 Nie mógł uwierzyć, że mu to zrobili. Jego 

dziewczyna, z którą mieli przecież tyle wspólnego. I jego 

najlepszy przyjaciel, od podstawówki członek tych 

samych bibliotek. To nie było fair. To było po prostu 

podłe.  

 Ogarnęła go mordercza wściekłość. Najpierw jego 

wzrok zatrzymał się na siekierze, stojącej obok kominka. 

Ale po sekundzie Wacek wpadł na lepszy pomysł. 

Wiedział, co zaboli najbardziej: nagłym ruchem porwał ze 

stołu zakładkę w żyrafki. 

- Gadaj gdzie to jest, bo…  - zagroził. 

 Magda zbladła. 

- Opamiętaj się – wyszeptała. – Możemy się jakoś 

dogadać. Czytać na zmianę czy coś… 

- Nigdy! Ja ją znalazłem i jest moja. Moja! Rozumiesz? 

 Magda wstała, wyciągnęła do niego rękę. 

- Oddaj zakładkę. Wiesz, że to moja ulubiona… 

- Oddaj atlas, dostaniesz zakładkę. Liczę do trzech… 
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 Policzył do trzech i cisnął zakładkę do kominka. 

Zajęła się natychmiast, błysnęła fioletowym płomieniem i 

zniknęła w żarze. 

 Magda wydała zduszony jęk, zatrzepotała 

powiekami, upadła i uderzyła głową o kant kominka. 

- A więc to nie ona! – krzyknął Wacek, ocierając pianę z 

ust. – Zostałeś tylko ty! Oddawaj! 

- Pieprzony Gollum! – zawołał Grzegorz, wstając. – 

Odbiło ci? Ona chyba nie żyje! 

 W odpowiedzi Wacek zerwał mu z twarzy okulary, 

rzucił je na podłogę i rozdeptał obcasem. 

 Kiedy przestał już pastwić się nad szkłem, 

podniósł wzrok. Tylko po to, by zobaczyć czerwień 

gaśnicy zbliżającą się szybko do jego głowy.  

Grzegorz, trzema ciosami zadanymi na oślep, 

pozbawił Wacka życia.  

 Potem, macając w powietrzu rękami, bo jego byłe 

okulary były naprawdę bardzo grube, Grzegorz zrobił trzy 

kroki w stronę kominka, potknął się o ciało Magdy, upadł 

i wbił sobie w czoło ostrze siekiery. Z pod polaru wysunął 

mu się wówczas „Atlas chorób buraka”.  Zapanowała 

śmiertelna cisza. Tylko ogień w kominku cicho szumiał, a 
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na dworze śnieg bezszelestnie zasypywał z powrotem 

Forda Fiestę. 

 Wszyscy troje nie żyli jeszcze przez dobrych 

dziesięć minut.  

Potem wstali. Przeprosili się. Otrzepali sobie 

nawzajem ubrania, otarli krew. W małym domku wśród 

zaśnieżonych gór znów zapanowała zgoda, śmiech i 

przyjaźń. Bo „kto czyta książki, żyje podwójnie” 

(Umberto Eco). 

 

Polska Ą 

 

- Nie, nie, nie i jeszcze raz nie! - rozujadała się Iza. - 

Przecież to się zupełnie nie nadaje! No, nie nadaje się! W 

życiu czegoś tak durnego nie widziałam! 

 Tu bym akurat polemizowała, bo wiele wskazuje 

na to, że Iza spędza codziennie długie, frustrujące godziny 

przed lustrem. Ale może ona dostrzega w tafli coś zupełnie 

innego niż pozostali. 
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Rzecz polega na tym, że dostałam elektroniczny 

list od czytelnika. To rzadkość, bo przeważnie 

otrzymujemy korespondencję na kartkach z zeszytów lub 

z jakichś pradawnych papeterii. Przeczytałam go 

pobieżnie i wydał mi się na tyle interesujący, że 

postanowiłam go wydrukować i pokazać szefowej. 

 Co jakiś czas ogłaszamy konkursy z nagrodami. 

Przeważnie daje to rezultaty żałosne. Nie to, że nie piszą. 

Przysyłają, a jakże... 

Gospodynie domowe i emeryci sięgają po ołówki 

czy flamastry pożyczone od wnuków i próbują opisywać 

swoje życie, mozolnie przypominając sobie litery alfabetu 

w nadziei wylosowania lodówki. Efekty tej żmudnej pracy 

są przeważnie żenujące. Okazuje się, na przykład, że 

największą przygodą kuśnierza ze Skierniewic było 

wygranie w latach sześćdziesiątych zegarka na loterii. Bez 

puent, bez sensu, o kompozycji przypadkowej, okraszone 

podstawowymi błędami, „utwory” te mówią jednak wiele 

o autorach i ich środowisku. Uświadamiają mi też z całą 

jaskrawością, dla kogo pracuję. Czasem zdarzy się 

wzruszająca w swej naiwności historia. Wtedy staram się 
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ją opublikować. Nie zawsze mi się udaje, bo Iza to – co tu 

kryć – apodyktyczna suka. Kiedy ma zły humor, wyżywa 

się na podwładnych, a kiedy ma dobry, traktuje nas w 

sposób ubliżająco protekcjonalny. Merytorycznie jest 

żadna. Nie kieruje naszym działem w jakiś przemyślany 

sposób, lecz na zasadzie menstruacyjnych impulsów i 

widzimisiów (sic!). Nigdy nie wiem, co jej się spodoba, a 

co nie. Ale może po prostu nie jestem w stanie nadążyć za 

tym geniuszem w spódnicy z wyprzedaży? 

List od Inżyniera z Warszawy był na temat 

„Wakacje”. Przeczytałam go na wydruku. Spodobał mi 

się. Miał – jak na nasze pismo – niezwykle złożoną 

budowę, a ponadto początek, środek i koniec oraz nie 

zaczynał się od słów: „Poszłem do szwagra pić ankochol 

gdy ftem...” Zaniosłam go Izie. 

Szanowna Redakcjo – pisał Inżynier – jako umysł 

ścisły nie mam skłonności do konfabulacji. Poza tym mam 

bardzo dobrą pamięć i odtwarzam wszystko z 

fotograficzną dokładnością. Miałem też przy sobie aparat 

cyfrowy marki Samsung i w razie potrzeby mogę przesłać 

zdjęcia w odpowiedniej rozdzielczości. 
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W zeszłym roku, a dokładniej w lipcu, podczas 

urlopu wypoczynkowego w miejscowości Darłuwko nad 

Morzem Bałtyckim, przytrafiła mi się bardzo dziwna 

przygoda. Poszliśmy z dziećmi na lody. Była duża 

kolejka, bo zbliżało się południe, środek sezonu. 

Wczasowiczów było bardzo wielu i dużo samochodów 

zaparkowanych wbrew przepisom na chodnikach. 

Usiadłem na betonowej barierce i przyglądałem się 

ludziom. Za moimi plecami znajdowało się Morze 

Bałtyckie. Obok mnie usiadł jakiś miejscowy. Od razu 

było widać, bo miał długie spodnie i koszulę. Przyjechał 

na rowerze składaku „Czajka” z przyczepką własnej 

roboty. Powiedział, że jest gorąco. Ja na to, że no. 

Zaczęliśmy rozmawiać o pogodzie. Potem zapytał skąd 

jestem. No to ja, że z Warszawy. A on, gdzie to jest. Więc 

ja, że koło Grójca. Zapytał, czy przyjechaliśmy 

pociągiem. Powiedziałem, że samochodem. Potem zaczął 

mi opowiadać o swoim rowerze i wózku i o tym, czego to 

ludzie nie wyrzucą. Strasznie brzydko się przy tym 

wyrażał. Moje dzieci wciąż stały w kolejce. Miejscowy 

był mały, podniszczony, niemłody. Chyba trochę 

upośledzony, ale nie jestem pewien. Znowu zaczął 
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opowiadać o tym, czego to ludzie nie wyrzucą. Okazało 

się, że jest zbieraczem puszek, butelek, bursztynu, 

drobniaków itp. Narzekał, że musi bardzo wcześnie 

wstawać. Potem znowu mnie zapytał, skąd przyjechałem. 

Powtórzyłem, że z Warszawy. Dzieci były już przy 

okienku. Wtedy miejscowy powiedział, że jak już jestem 

z tej Warszawy, to on coś dla mnie ma. 

Zaczął szukać czegoś w kieszeniach koszuli. 

Potem wstał i wywrócił kieszenie spodni. Miał tam różne 

rzeczy – śrubki, sznurki, scyzoryk. Miał też pogniecione 

kawałki papieru. Podał mi je uroczyście. Zapytałem go, co 

to jest. Powiedział, że list z butelki, którą wyłowił z morza 

kilka dni temu. Butelkę sprzedał w punkcie skupu 

surowców wtórnych. Nie bez trudu, bo była jakaś dziwna. 

On to ujął zupełnie inaczej, a moje dzieci, które były 

wtedy mniejsze niż teraz, szły już do nas z lodami. 

Schowałem list do kieszeni i powiedziałem, że 

muszę iść. Wtedy okazało się, że to nie był tak do końca 

prezent. Właściwie wiedziałem od początku, że tak 

będzie. Ale trzeba przyznać, że podszedł do sprawy 
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finezyjnie. Dałem mu piątaka na przysłowiowe piwo i 

natychmiast zapomniałem o nim i o liście z butelki. 

 Dopiero w domu, po powrocie z wakacji, 

karteluszki zostały znalezione przez moją małżonkę, 

kiedy szykowała pranie.  

 Przeczytałem list kilkakrotnie i wtedy zacząłem 

żałować, że nie wypytałem miejscowego dokładniej. 

Szkoda też, że sprzedał butelkę. Poza tym list jest w złym 

stanie zachowania. Papier jest wymięty i poplamiony. 

Brakuje początku, a podpisy są nieczytelne. Miejscowy go 

raczej nie napisał. Za dużo roboty na pięć złotych. W razie 

potrzeby mogę go udostępnić Redakcji, bo go jeszcze 

mam. Brzmi tak: 

„Fale wielkie jak domy miotały naszym jachtem. 

Pioruny waliły seriami. Złamało nam maszt i zmyło za 

burtę większość załogi, w tym kapitana i bosmana. 

 Po dwóch dobach, kiedy burza zaczęła się 

uspokajać, na wraku jachtu pozostały tylko dwa wraki 

ludzi – ja i Janek. Na szczęście poszycie łajby 

wytrzymało. Trochę wprawdzie ciekło tu i tam, ale 
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załataliśmy dziury czym się dało i wypompowaliśmy 

wodę. Nie groziło nam już zatonięcie i wreszcie mogliśmy 

się położyć. Padliśmy na koje i spaliśmy kilka godzin. 

- No i co dalej? – zagadnął Janek, kiedy się wreszcie 

obudziliśmy. 

 Siedzieliśmy w zrujnowanej mesie. Jedliśmy 

suchary i popijaliśmy grogiem złożonym głównie z rumu.. 

- Sądząc po słońcu znosi nas na południe – odparłem. – 

Ku Antarktydzie... 

 Kilkudniowy zarost drapał w twarz. Wilgotne, 

słone ubranie nie pozwalało zapomnieć o minionej burzy. 

Pomyślałem o losie trzech naszych towarzyszy, którzy 

wylądowali za burtą. Janek chyba myślał o tym samym, 

bo niemal jednocześnie sięgnęliśmy po kubki i wzięliśmy 

po porządnym łyku. 

- Cała elektronika wysiadła – oznajmił Janek. – Nie mamy 

łączności. Nie wiem, gdzie jesteśmy. 

- Gdzieś na południowym Pacyfiku – usiłowałem 

zażartować. 
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 Janek skwitował mój żart ponurym grymasem. 

- Jak się morze bardziej uspokoi, spróbuję uruchomić 

silnik – powiedział. 

 Mieliśmy mały japoński silniczek spalinowy do 

manewrowania w porcie. Po jakimś czasie Jankowi 

rzeczywiście udało się go włączyć. Postanowiliśmy 

płynąć na wschód, w kierunku Ameryki Południowej. 

 Jedzenia i wody mieliśmy w bród, bo zapasy były 

obliczone dla pięciu osób. Natomiast paliwo do silnika 

wkrótce się skończyło. Zostawiliśmy kilka litrów benzyny 

na wypadek, gdyby pojawił się wreszcie ląd. Zrobiliśmy z 

wiosła coś w rodzaju masztu i próbowaliśmy żeglować, 

ale marnie to wychodziło, bo jacht był za duży. Mimo, że 

płynęliśmy własną łodzią i spaliśmy we własnych kojach, 

byliśmy rozbitkami dryfującymi w nieznane. 

 Minęły prawie dwa tygodnie, aż wreszcie na 

horyzoncie pojawiła się jakby podłużna ciemna chmura. 

- Krzysiek, to chyba ziemia! – zawołał Janek. 
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 Po kilku długich dniach widać już było wyraźnie 

żółte, piaszczyste plaże i sosnowe lasy w głębi lądu. 

Krajobraz tak przypominał wybrzeże Bałtyku, że 

zaczęliśmy jeszcze bardziej tęsknić za domem. 

 A potem pojawił się statek. Płynął prosto do nas. 

 Janek pierwszy dorwał się do lornetki. Nastawił 

ostrość, po czym oderwał instrument od oczu i potrząsnął 

głową. 

- Nie! – mruknął. – To niemożliwe! 

 Spojrzał jeszcze raz. 

- Chyba mi odbija – powiedział. – Masz, popatrz. 

 Wziąłem lornetkę. 

 Płynął ku nam mały okręt straży przybrzeżnej. Z 

początku nie zorientowałem się, że coś jest nie tak. Tyle 

razy przecież widziałem podobne jednostki. 

- No, o co chodzi? – zapytałem. 

- Władysławowo! – wykrzyknął. 
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 Rzeczywiście, na burcie statku znajdował się napis 

»Władysławowo«. A na maszcie polska bandera. 

- O matko! – dotarło do mnie wreszcie. - Polska straż 

przybrzeżna. 

 Janek zabrał mi lornetkę. 

- Nawet nie »Władysławowo«, tylko »Władywłasowo« – 

rzekł po chwili. – Napisu wymalować porządnie nie 

potrafią! 

- Rodacy... – powiedziałem ze wzruszeniem. 

- Czy to możliwe – myślał głośno Janek – że nas tak 

zniosło? 

- Wierzyć się nie chce. Tysiące mil... 

 Nie chciało się wierzyć, ale wystarczyło się 

rozejrzeć, żeby uwierzyć. Morze zmieniło jakby barwę i 

stało się bardziej jakieś szare. Zaczerpnąłem wodę zza 

burty. Spróbowałem. Woda miała smak bałtycki - małe 

zasolenie, duże zanieczyszczenie. Na brzegu dostrzec 
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można już było latarnię morską i zabudowania 

miasteczka. Typowo pomorska architektura. 

- Jakkolwiek się to stało – powiedział Janek – za parę 

godzin będziemy w domu. 

 Załoga kutra straży składała się z kilku blond 

wąchali, którzy dosyć poprawną polszczyzną zażądali od 

nas dokumentów, a następnie wzięli nasz jacht na hol. Po 

trzech godzinach znaleźliśmy się w porcie. Szybko 

załatwiliśmy formalności w kapitanacie. Urzędnicy 

traktowali nas, jakbyśmy mieli kłopoty podczas zwykłego 

rejsu po Bałtyku. Powiedzieli, że wszczynają 

poszukiwania zaginionych członków załogi. 

 Zostawiliśmy jacht w porcie, zabraliśmy 

najpotrzebniejsze bagaże i wreszcie znaleźliśmy się tak 

naprawdę na lądzie. To było dziwne uczucie – chodniki 

wcale się nie kiwały. 

 Miasteczko sprawiało bardzo miłe, schludne 

wrażenie. Wypłaciliśmy trochę pieniędzy z bankomatu, i 

podładowaliśmy komórki. Mieliśmy wyjątkowego pecha. 
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U mnie nikt nie podnosił słuchawki, a Janek zamiast do 

siebie ciągle się dodzwaniał do jakiejś starej jędzy. 

 Szliśmy w kierunku dworca kolejowego, ale 

dostrzegliśmy wypożyczalnię samochodów i wzięliśmy 

małą Toyotę. Janek miał prowadzić pierwszy, więc 

jeszcze skoczyłem do kiosku po gazetę i ruszyliśmy. 

Czekało nas kilka ładnych godzin jazdy do Warszawy. 

 Lato było w pełni i pagórkowate pejzaże 

wyglądały bardzo pięknie. Tym piękniej, że znaleźliśmy 

się tu jakimś cudem. Po pewnym czasie nasyciłem się 

widokami i sięgnąłem po lokalną gazetę »Dziennik 

Bałtyjski«. 

- To jakaś satyra, cholerka – powiedziałem do Janka. – Co 

oni tu wypisują! Wszystko pokręcone! 

- Poczytaj – zaproponował Janek. 

- No, powiedzmy tu – wybrałem artykuł z pierwszej 

strony. – Premier Dysk spotkał się z prezydent 

Komornicką aby przedyskutować obniżenie podatków z 3 

do 1,5%. 
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- Takie sobie – roześmiał się Janek. – Czytaj dalej. 

- Polska sprzedała USA kilka samolotów wojskowych. 

- Chyba na odwrót? 

- Nie. Tak tu piszą ci satyrycy. 

 Janek chciał sam poczytać, więc ja siadłem za 

kierownicą i ruszyłem ostro, jak to ja. 

- Hej, wyluzuj! – zawołał Janek. – Nie daliśmy się burzy 

na Pacyfiku, a mamy zginąć na Kaszubach? 

- Dlaczego od razu zginąć? – udawałem głupka, ale 

zwolniłem. – A jeśli chodzi o gliniarzy, to mam stówkę w 

prawku. Starą, poczciwą stówkę. Jeszcze sprzed rejsu... O 

w dupę! 

 Stali we wsi za zakrętem. Zamachali lizakiem. 

 Starszy z nich zajął się oglądaniem dokumentów, 

drugi zaczął rozmowę: 
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- Teren zabudowany, proszę pana. Oprócz tego 

ograniczenie do czterdziestu. A wie pan, ile pan jechał? 

Osiemdziesiąt trzy. 

 »Gdyby nie Janek, to bym leciał sto pięćdziesiąt«, 

pomyślałem. 

- Zagapiłem się – powiedziałem pokornie. – Dopiero co 

zeszliśmy na ląd... 

- We Władysławowie – dorzucił Janek. 

- Władywłasowie? – upewnił się policjant. – Marynarze? 

- Żeglarze. 

- Tu nie morze. Tu obowiązują przepisy ruchu drogowego. 

 Starszy policjant nagle zagwizdał pod nosem. 

Podszedł do auta trzymając moje prawo jazdy i banknot 

stuzłotowy. 

- Fiu, fiu – powiedział. – Ciekawe znalezisko. 

 Rzuciłem okiem na Janka. Minę miał niewyraźną. 

Czyżby szykowała się jakaś chryja? 
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- Czy pan wie, że korupcja w naszym kraju karana jest 

śmiercią? – zapytał groźnie. – Gazet się nie czyta, co? 

 »Ach, więc to żartowniś«, pomyślałem z ulgą. »A 

jaki przedni aktor!«  

Roześmiałem się. 

- Gdyby tak było, to kto by pozostał przy życiu? 

 Puściłem do niego oko. 

 Nie zareagował. 

- Uczciwi obywatele – odparł poważnie. 

 To było jak senny koszmar. Zachowywałem się 

normalnie, a wszystko, co robiłem wywoływało jakieś 

nieprzewidziane, groźne skutki. 

 Młodszy policjant spojrzał na banknot. 

- No, co ty, Stachu, przecież to podróbka. Nawet nie 

fałszerstwo. Popatrz tu i tu. Pewnie w chipsach było? 

- Masz rację! – roześmiał się ten starszy. – Ale dałem się 

nabrać! Ha, ha! 



32 
 

 Podeszli do auta. Oddali mi papiery. 

- No, ubawił nas pan – powiedział starszy. – Mandat w 

wysokości trzystu złotych już został ściągnięty z 

pańskiego konta. Szerokiej drogi. 

 Zasalutowali. Ruszyłem. Ale po kilku kilometrach 

skręciłem w boczną drogę. Zatrzymałem samochód. 

Wyciągnąłem prawo jazdy i stówkę. Obejrzałem ją ze 

wszystkich stron. 

- Podróbka? – zapytał Janek. 

- Nie. Normalna stówa. 

- Pokaż. 

 On także nie dostrzegł nic podejrzanego. 

 Nagle główną drogą przeleciał wóz policyjny na 

sygnale. Czy jechał naszym śladem? Janek wyciągnął z 

portfela pieniądze, które wybraliśmy z bankomatu we 

Władysławowie. Była wśród nich jedna stówka. 

- To ta wygląda jak z chipsów – powiedział Janek. – Albo 

ze słonecznika... Pamiętasz? Były takie z dolarami... 
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 Wyrwałem mu banknot. Na pierwszy rzut oka był 

bardzo podobny, ale kiedy przyjrzałem się mu uważniej, 

dostrzegłem kilka wyraźnych różnic: kolor, rysunek, 

wyraz twarzy Jagiełły. 

- Zaczyna mnie to wkurzać! – zawołałem. – Pokaż mapę. 

 Janek sięgnął do schowka. U nasady Helu 

znaleźliśmy, cholera, Władywłasowo. Bardziej na 

południe znajdował się Grozów Wielkopolski, a zamiast 

Suwałk były jakieś Szaławiłki. 

- Teraz daj gazetę – zakomenderowałem. 

 Po chwili znalazłem informację, której szukałem. 

- Przeczytaj tutaj – pokazałem Jankowi palcem. 

- Wczoraj o świcie wykonano wyrok śmierci przez 

rozstrzelanie na dwudziestu prominentnych działaczach 

Polskiego Związku Piłki Nożnej... No i co? To jest wręcz 

niesmaczne... 
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- Jeszcze nie rozumiesz? To nie jest żadna satyra. To jest 

normalna gazeta. A to nie jest mapa zrobiona przez 

pijanych kartografów, tylko normalna mapa tej Polski. 

- Jakiej tej? 

- No tej. Jakiejś lewej. Ja wiem? Od początku coś mi nie 

grało. Niby wszystko w porządku, tylko te drobne różnice. 

Przecież to niemożliwe, żeby sztorm rzucił nas aż do 

kraju. Chyba, że to jest jakaś cholernie alternatywna 

rzeczywistość. 

 Główną drogą znowu przemknął policyjny 

samochód. Tym razem jechał w przeciwnym kierunku. I 

wolniej.  

- Coś mi się wydaje – powiedział Janek – że oni nas 

szukają. 

- Jeśli za korupcję jest kara śmierci, to wolę nie myśleć, co 

jest za fałszowanie dokumentów, kart kredytowych, za 

szpiegostwo... 

- Jezu – jęknął Janek. – Masz rację. Do wszystkiego się 

mogą doczepić. Spieprzajmy stąd. 
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 Pojechaliśmy jeszcze kawałek leśną drogą. 

Ukryliśmy samochód, zmieniliśmy ubrania i poszliśmy 

dalej pieszo. Mieliśmy jeszcze trzy komplety 

dokumentów po naszych kolegach z załogi i 

zamierzaliśmy je wykorzystać, jeśli będzie trzeba. 

 Piechotą, potem autostopem, trochę koleją, trochę 

PKS-em przemieszczaliśmy się na zachód, w kierunku 

granicy z Niemcami. 

 Z Warszawą daliśmy sobie od razu spokój. Policja 

znała mój adres i jeśli ktoś czekał na mnie w domu, to na 

pewno nie moja żona. 

 Udało nam się bardzo łatwo zainstalować za 

granicą, bo Niemcy to straszne flejtuchy. Nie używają w 

ogóle rodzajników i stanowczo za dużo piją. Niemcy są 

wprawdzie krajem biednym i chaotycznym, ale myśmy się 

tu całkiem dobrze zaaklimatyzowali.  

Co nie znaczy, że nie tęsknimy za domem. Czasem 

na lewych papierach jeździmy do tej tu Polski, ale pobyt 

tam tylko pogłębia nostalgię. Zresztą nie tylko Polska i 

Niemcy są tu takie. Podróżowaliśmy po Europie, bo 
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mieliśmy nadzieję, że się jakoś wydostaniemy do naszego 

świata. Wyobrażaliśmy sobie, że – powiedzmy – Holandia 

albo Włochy się nie zmieniły. A wówczas wystarczy 

wsiąść do samolotu i obudzić się w normalnej Warszawie. 

Ale kiedy ekspres wjechał na dworzec w Mediolanie 

punktualnie, a milczący pasażerowie zaczęli we 

wzorowym porządku opuszczać wagon, wiedziałem, że 

nie mamy po co wysiadać.  

 Wygląda na to, że uratować nas może tylko 

nieziemski sztorm na południowym Pacyfiku, ale na razie 

brak nam funduszy na nowy rejs. Chyba się zaciągniemy 

jako marynarze na jakiś statek. Tymczasem wrzucamy do 

morza tu, w Chamburgu, nasz list we właśnie co 

opróżnionej butelce po »Rzytniej«. Rodacy, strzeżcie się 

mórz południowych!” 

 Końcówka listu jest bardzo zniszczona. Kilku zdań 

nie udało mi się odczytać. To samo dotyczy dwóch 

podpisów, które resztki „Rzytniej” albo morska woda 

zupełnie rozmyły. 
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Albo, co najbardziej prawdopodobne, zostały one 

celowo zatarte przez autora tego żartu. Zastanawia mnie, 

kto i po co zadał sobie niemało przecież trudu, wymyślając 

tę nieprawdopodobną historię i fabrykując list. Czy 

rzeczywiście wrzucił go w butelce do wody, czy też 

wynajął miejscowego, żeby go rozprowadzał wśród 

wczasowiczów? Czy jest to rodzaj manifestu 

politycznego? Utopia (w opowieści tej występują w sumie 

duże ilości głębokiej wody i trzech topielców)? 

Prawdopodobnie nigdy się tego nie dowiemy. Ale myślę, 

że jeśli autor chciał wprowadzić kogoś w błąd, jeśli chciał, 

żeby ktoś w to wszystko uwierzył, to powinien bardziej 

zadbać o niektóre szczegóły. Dla mnie, warszawiaka, 

sprawa jest prosta. Mieszkam tu już ponad czterdzieści lat, 

od urodzenia. Znam tu wszystkich. W naszej wsi 

większość mieszkańców to rolnicy. Parę osób (w tym ja) 

dojeżdża do pracy w dużych aglomeracjach jak Grójec czy 

Pruszków. Ale nikt z nas nigdy nie żeglował po Pacyfiku! 

Dziwna historia, prawda? 

     Inżynier z 

Warszawy, gmina Legionowo, lat 42 
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- Beznadziejne – powiedziała Iza. – Do kubła! 

 Właśnie naciskam delete. 

 

 

 

 

 

Terapia grudniowa 

 

Doktor: Wygodnie panu? 

Pacjent: Dziękuję. Godne posłanie. 

Doktor:  Zacznijmy od tych zwierząt w poczekalni... 

Pacjent: Pokryję koszta wszelkich zniszczeń. 
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Doktor: Na razie są spokojne. 

Pacjent: To roślinożerne bestie. 

Doktor: OK. Zostawmy to. A pańska matka? 

Pacjent: Była cnotliwą szlachcianką kapadocką. O jej 

życiu nie wiadomo zgoła nic. 

Doktor: Zawsze pan tak się ubiera? 

Pacjent: Kiedyś odziewałem się inaczej. W tym kłopot. 

Doktor: To znaczy? 

Pacjent: Zauważyłem już dawno, że stopniowo następuje 

sekularyzacja mej sukni. 

Doktor: Sukni? Ciekawe... A co z bielizną? 

Pacjent: Czy to ważne? 

Doktor: Czasem, rzekłbym, kluczowe, hm... 

Pacjent: Ale... Nie bardzo rozumiem. 

Doktor: Chodzi o to, co pan nosi pod kostiumem. 
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Pacjent: Znaczy pod tym czerwonym? 

Doktor: Dokładnie. 

Pacjent: Eee, nie pamiętam. Raczej rzadko tam zaglądam. 

Ale możemy sprawdzić... 

Doktor: Nie! 

Pacjent: Coś się stało? 

Doktor: Nie! Tylko niech pan zapnie te guziki. Proszę... 

Pacjent: Dobrze. Ale coś tam było. Widział pan? 

Doktor: Tak. Widziałem. W domu pan sprawdzi i opowie 

mi na następnej sesji. OK, panie Santa? OK? 

Pacjent: Zgoda, młody człowieku. Zapinam. Po co te 

nerwy? 

Doktor: À propos! Santa? Czy to hiszpańskie nazwisko? 

Pacjent: Chyba amerykańskie. Ale to nie jest moje 

nazwisko. Raczej rodzaj pseudonimu. Zresztą w rodzaju 

żeńskim, co rzuca cień na moją tożsamość seksualną... Nie 

wiem, czy włada pan łaciną? 
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Doktor: Mieliśmy na studiach... Trochę... 

Pacjent: Barbarzyńska mowa. Twarda i bez melodii. Co 

innego grecki... 

Doktor: Jest pan Grekiem? 

Pacjent: Do pewnego stopnia. Rzekłbym raczej: 

poddanym bizantyńskim. Jeśli wie pan, co przez to 

rozumiem? 

Doktor: Mniej więcej. Ale pomówmy o pańskim głównym 

problemie. 

Pacjent: Ho, ho, ho. Moim głównym kłopotem jest to, że 

jestem nieszczęśliwy, a nie bardzo wiem dlaczego. Praca 

nie sprawia mi już takiej przyjemności jak kiedyś. Może 

po prostu się starzeję? 

Doktor: Ile pan ma lat? 

Pacjent: Około półtora tysiąca. Ale czasem, wie pan, czuję 

się, jakbym miał z pięć tysięcy... 

Doktor: Z czym się panu kojarzy ryba? 
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Pacjent: Post. Chrześcijaństwo. Cud. 

Doktor: Dzwoneczki? 

Pacjent: Śnieg. 

Doktor: Komin? 

Pacjent: Sadza. 

Doktor: Przepraszam, że tak znienacka. To taki test. 

Pierwsze skojarzenia... Wie pan... 

Pacjent: Sadza. Tak. Sadza jeszcze jest do wytrzymania. 

Zresztą przodem puszczam zawsze Knechta Ruprechta. 

To taki mój niemiecki szperacz kominowy... Dużo gorsze 

są przewody wentylacyjne. Pełno tych takich jakichś 

szarych kłaczków. Obrzydlistwo. I odróżnij to potem od 

brody! Najbardziej lubię przenikanie przez szyby. 

Zwłaszcza czyste. Pokazać panu? 

Doktor: Może lepiej nie... 

Pacjent: Nie są idealne, ale... 
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Doktor: Stop! Nie! To jest dwudzieste piętro! Ja 

kategorycznie... O Matko Boska Święta! 

Pacjent: Ho, ho, ho! Nie ma jak świeże powietrze! 

Doktor: Dobra! Niech pan już wraca! Halo! Jezu, zamkną 

mnie, odbiorą mi licencję... Dosyć tych fikołków! Niech 

pan wraca! Słyszy mnie pan? 

Pacjent: Słucham? 

Doktor: Cały! Cały niech pan przeniknie! Błagam! 

Pacjent: Dobrze się pan czuje? 

Doktor: Tak. Nie. Nie wiem. 

Pacjent: Może wody? 

Doktor: Poproszę. 

Pacjent: Tu w tej flaszy? 

Doktor: Nie. W tej przezroczystej. Albo nie. Niech będzie 

z brązowej. 

Pacjent: Tyle? 
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Doktor: Jeszcze trochę. O tak. Dziękuję. 

Pacjent: Lepiej? 

Doktor: Nieznacznie. Hm. No więc przenika pan przez 

szyby i lewituje... I te renifery w poczekalni. I ten worek... 

Pacjent: Tak, młody człowieku? 

Doktor: To wszystko może znaczyć... 

Pacjent: Tak? Powiedz to! Wyznaj! 

Doktor: Że zwariowałem w końcu? Że ci wszyscy 

pojebańcy, co tu przychodzą wypłakiwać swoje smutne 

dzieciństwa, w końcu mnie czymś zarazili? 

Pacjent: To zupełnie naturalna reakcja na zjawiska, 

których nie pojmujesz, mój synu. 

Doktor: Synu? 

Pacjent: Synu w sensie duszpasterskim. Jestem przecież 

biskupem z Azji Mniejszej. A właściwie byłem... Widzisz, 

ja się zmieniam. Dawniej odziewałem się jak biskup, bo 

ludzie wierzyli, że jestem biskupem. Teraz – popatrz na 
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mnie – jestem jakimś gigantycznym krasnalem 

ogrodowym z wyprzedaży w TESCO. Zostałem 

okradziony z mojego biskupstwa, z mojego wczesnego, 

wschodniego chrześcijaństwa o silnych tendencjach 

eremickich. Zostałem bohaterem przedpołudniowych 

komedii, w których tracę pamięć lub upijam się. Krótko 

mówiąc, robię z siebie błazna. A właściwie nie ja robię, 

tylko robią ze mnie. Gębę sobie mną byle kto wyciera. A 

te miliony sobowtórów pojawiających się na długo przed 

moim przybyciem, kiedy tylko supermarkety ogłoszą 

swoje pożal się Boże narodzenie. A ci wszyscy rodzice z 

ich nieudolnymi próbami zastąpienia mnie, które kończą 

się tym, że dzieci przestają we mnie wierzyć. A kiedy 

przestają wierzyć we mnie, jednocześnie przestają 

wierzyć w wiele innych rzeczy. Ważnych rzeczy. Albo, co 

gorsza, w tę jedną cudowną noc, dzieci na granicy wiary i 

niewiary, czuwają, chcąc mnie przyłapać, co czyni moją i 

tak ciężką służbę, jeszcze cięższą i bardziej stresującą... 

Doktor: Rozumiem. 

Pacjent: Tak, mój synu. Żyję w stresie. 
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Doktor: Rozumiem. 

Pacjent: I jestem starym frustratem. 

Doktor: Bardzo starym. 

Pacjent: Nie pomagasz mi, synu. 

Doktor: Ale to fakt. Jesteś stary. Wierzę, że masz tyle lat, 

ile mówisz. 

Pacjent: To bardzo piękne i proste confiteor, synu. Widzę, 

że warto było tu przybyć. Czuję się znacznie lepiej. Jakiś 

lżejszy, jaśniejszy. Bardziej uwierzytelniony? No, na mnie 

już czas... Ile się należy? 

Doktor: Nie. Nie trzeba. 

Pacjent: Trzeba, synu, trzeba. W życiu nie ma nic za 

darmo. No, masz, rozpakuj. Byłeś bardzo grzeczny. 

Doktor: Łał! Helikopter na radio! Czerwony! Skąd 

wiedziałeś? 

 


