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Rozdział 1
17 grudnia 1918 – Harwich, Anglia

W Polsce panowała ostra zima, natomiast w Anglii, bez względu 
na porę roku, zawsze było deszczowo. Dzisiaj nie dość, że dzień był 
deszczowy, to jeszcze wietrzny i zdawało się, że wiatr pragnie na siłę 
ściągnąć z człowieka ubranie. Zatem o przyjemnym spacerze na łące, 
gdzie można w rozważaniach odpłynąć w odmęty swej romantycznej 
duszy, można było zapomnieć.

Nawet gdyby pogoda pozwalała na przyjemny spacer, to Krzysz-
tof i tak musiałby o nim zapomnieć. Przyjechał do Harwich w innej 
sprawie. Polska Organizacja Wojskowa Zaboru Pruskiego przekazała 
mu informację, że do Polski ma przypłynąć wielki patriota i mąż sta-
nu, człowiek odpowiedzialny za trzynasty punkt w orędziu prezydenta 
Stanów Zjednoczonych Woodrowa Wilsona – Ignacy Jan Paderewski. 
POW Zaboru Pruskiego kazała mu nawiązać kontakt z szanowanym 
polskim politykiem. Oczywiście Krzysiek miał na uwadze, że Paderew-
ski nie słyszał o tej zbrojnej organizacji. Pozostawało mu mieć nadzie-
ję, iż ktoś skontaktował się z jego otoczeniem i przekazał informację 
o przyjeździe przedstawiciela POW.

Przybył pociągiem w okolice portu Harwich. Jeszcze przed pierwszą 
wojną światową Herbert Henry Asquith, jako premier Wielkiej Brytanii, 
nakazał wybudować sieć kolejową, która połączy wszystkie najważniejsze 
miejsca w Królestwie. Wszystko po to, aby przyśpieszyć transport towa-
rów z portu do każdego zakamarka w kraju. Dlatego z Londynu do Colche-
ster, a następnie do małej nadmorskiej miejscowości Harwich, Krzysiek 
udał się pociągiem.

– No dobra, więc gdzie jest ten hotel? – spytał samego siebie, gdy wy-
siadł z pociągu.
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Miał świadomość, że znajduje się gdzieś na południe od stacji, lecz 
nie odnalazł ani adresu, ani nie widział nazwy hotelu. Zaczepił jednego 
z przypadkowych przechodniów.

– Good morning, could you show me the way to a hotel near the 
harbour?1

Mężczyzna popatrzył na niego ze zdziwieniem. Nie było w tym spoj-
rzeniu krzty niechęci, ale najwidoczniej obecność kogoś innego prócz ro-
dowitych Brytyjczyków nie była tutaj zbyt częsta.

– Good morning. You are close. When you leave the station, you need to 
go straight ahead until you reach Lower Dovercourt near the sea. Then turn 
right. Your hotel is located opposite to the lighthouse2.

Zapamiętał drogę. Nic trudnego.
– Thank you and have a nice day3.
– You’re welcome4.
Mężczyźni rozeszli się w swoje strony. W trakcie studiów na Uni-

wersytecie Londyńskim Krzysiek nauczył się, że brak życzliwości 
w Anglii jest postrzegany gorzej niż najgorsze przewinienie. Za naj-
drobniejszą przysługę trzeba podziękować i nie można o tym zapomi-
nać. Pod tym względem Anglicy są pamiętliwi i potrzebował kilku lat, 
żeby wyrobić w sobie ten nawyk.

Choć wybiła ósma rano i słońce już wstało, to w Harwich nadal pa-
nowała ciemność. Wyszedł przed dworzec, skręcił w prawo i udał się na 
Station Road. Odpalił papierosa i poszedł w wybranym kierunku. Nie 
palił, gdy wiedział, co go czeka, ale jeśli już zdarzyło mu się zapalić, to 
nie robił swoich skrętów, tylko korzystał z papierosów zwijanych dzięki 
maszynie opatentowanej w poprzednim wieku przez Bonsacka. Przynaj-
mniej papieros wyglądał jakoś schludnie, a nie jak przypadkowo zawi-
nięte w gilzie trociny.

1  (ang.) Dzień dobry, czy może mi pan powiedzieć jak dojść do hotelu w pobliżu portu?
2  (ang.) Dzień dobry. To blisko. Kiedy opuści pan stację, proszę iść prosto, aż dojdzie pan do 
Lower Dovercourt w pobliżu morza. Wtedy skręci pan w prawo i uda się w stronę latarni. Hotel 
znajduje się naprzeciwko.
3  (ang.) Dziękuję i życzę miłego dnia.
4  (ang.) Tu w znaczeniu „Wzajemnie”.
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W trakcie marszu zastanawiał się, jak będzie wyglądało jego spotkanie 
z mistrzem Paderewskim. Spodziewał się, że nie zostanie łatwo dopusz-
czony, mimo że został zapowiedziany przez POW. Nie była to jakaś wielka 
organizacja, choć swoje działania poszerzyła na całą Wielkopolskę. Pomi-
mo rozrastającej się aktywności, nadal nie była rozpoznawalna w kręgach 
zagranicznych. Toteż Brytyjczycy na pewno nie będą wiedzieli, skąd przy-
chodzi i pewnie pięć razy będą musieli potwierdzić jego tożsamość.

Krzysztof nie mógł zawieść swoich przedstawicieli. Zadanie było pro-
ste, lecz im bliżej miał do hotelu, tym większy stres go ogarniał. Każdy 
kolejny krok generował kolejną dawkę negatywnych emocji. Ręce coraz 
mocniej się trzęsły. Początkowo zrzucał to na zimny i nieprzyjemny wiatr, 
ale w głębi duszy zdawał sobie sprawę, że to właśnie spotkanie z Pade-
rewskim tak bardzo go stresuje. Jeśli mu się nie powiedzie, to najwyżej 
ochroniarze mistrza wyrzucą go z hotelu.

Doszedł w końcu do celu – kwatery Paderewskiego. Wszedł do środka 
i podszedł do recepcji, gdzie stała pracownica hotelu.

– Good morning… – Głos uwiązł mu w gardle i miał problem z przed-
stawieniem swojej prośby. – May I… Could you5…

– Good morning – przywitała go dziewczyna. Momentalnie dostrzegła 
jego zdenerwowanie. – Calm down, breathe slowly and tell me how can 
I help you6.

Krzysiek był na siebie wściekły, że przerasta go już taka prosta spra-
wa. Miał problem z doborem słów, choć jeszcze większy z wyrażeniem 
swojej prośby. Papieros ani trochę go nie uspokoił, wręcz spotęgował jego 
zdenerwowanie. Zgodnie z poleceniem wziął kilka wdechów i spróbował 
ponownie.

– Could you tell me in which lobby can I find Mr. Paderewski?7

– Is mister Paderewski expecting you?8

Tego pytania się spodziewał. Zdał sobie sprawę, że nie wskaże 
mu, w którym pokoju jest mistrz Paderewski, póki nie potwierdzi, że 
5  Dzień dobry… Czy mogę…? Czy mogłaby pani…?
6  Dzień dobry. Niech się pan uspokoi, oddycha powoli i powie w czym mogę pomóc.
7  Czy powie mi pani, w którym pokoju znajdę pana Paderewskiego?
8  Czy pan Paderewski oczekuje pana?
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rzeczywiście był z nim umówiony. Polski polityk wiedział, że ktoś z POW 
miał się z nim skontaktować przed podróżą do Polski, lecz nie wiedział, 
kto i kiedy.

– No, I didn’t make an appointment with him, but he knows that some-
one from my organization will contact him9.

– Then I’m sorry but I can’t tell you where to find him10 – oznajmiła 
z życzliwym uśmiechem na twarzy.

Pewnie, że nie może powiedzieć, bo kto powie obcej osobie, bez zapo-
wiedzi, gdzie znajduje się jeden z najbardziej pożądanych polskich polity-
ków i jeden z najsławniejszych pianistów na świecie?

– Please, it is important to me. – próbował ją przekonać. – Could you 
contact him and inform about my visit? Let him make the decision11.

Recepcjonistka przez chwilę zastanawiała się nad prośbą działacza 
POW, ale w końcu podeszła do telefonu i zadzwoniła pod właściwy numer. 
Odetchnął z ulgą. Dzwoni i potwierdza jego wersję wydarzeń. Nie za szyb-
ko mu uwierzyła? Sądził, że będzie się musiał wykazać większą elokwen-
cją, by pani z recepcji obeszła zasady panujące w hotelu.

Kobieta wymieniła z politykiem kilka słów, które w większości po-
twierdzała ze skinieniem głowy. Krzysztof uznał to za pozytywną zapo-
wiedź. Odłożyła słuchawkę i wróciła do niego z promiennym uśmiechem.

– Mister Paderewski confirmed that he is expecting someone. Go to the 
third floor and find room two four three. You may take the lift12.

– Thank you very much. I will take the stairs. Have a nice day13.
Odwrócił się od lady i skierował w stronę schodów prowadzących na 

wyższe piętra. Zgodnie z instrukcją wyszedł na trzecie piętro i tam zna-
lazł pokój o numerze dwieście czterdzieści trzy. Piętra były dość wysokie 

9  (ang.) Nie, nie umawiałem się z nim na spotkanie, ale wie, że ktoś z mojej organizacji ma się 
z nim skontaktować.
10  (ang.) W takim razie przykro mi, ale nie mogę powiedzieć, gdzie się znajduje.
11  (ang.) Proszę, to dla mnie ważne. Czy może się pani skontaktować z nim i powiadomić go 
o mojej wizycie? Niech sam zdecyduje.
12  (ang.) Pan Paderewski potwierdził, że kogoś oczekuje. Proszę się udać na trzecie piętro i zna-
leźć pokój dwieście czterdzieści trzy. Może pan skorzystać z windy.
13  (ang.) Dziękuję bardzo. Skorzystam ze schodów. Miłego dnia.
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i przez chwilę żałował, że jednak nie skorzystał z windy, ale gdy dotarł na 
miejsce, uświadomił sobie kolejny problem – przejdzie szczegółową kon-
trolę. Nie miał ze sobą żadnej broni, ale pesymistyczne przeczucia podpo-
wiadały mu, że nie skończy się to dobrze.

Nie byłoby w tym nic strasznego, gdyby nie fakt, że podszedł do niego 
człowiek, który z urody nie przypominał Brytyjczyka. Prędzej przypo-
minał… Polaka. Krótki wąs, wiekiem zapewne zbliżony do niego, tylko 
mundur miał z cesarstwa austro-węgierskiego. Dlaczego żołnierza państw 
centralnych wpuszczono do Paderewskiego? „Czyżby go zabił?” – przy-
szła mu do głowy pierwsza myśl.

Nie wiedział, co poradzić na tę sytuację. Uciekać nie warto, bo szybko 
zostanie zastrzelony, a w walce wręcz też przegra, mimo że zna podstawy 
obrony osobistej, o co osobiście zadbała matka, nim jeszcze wyjechał na 
studia do Londynu. To niezdecydowanie zupełnie go sparaliżowało. Pa-
trzył na zbliżającego się oficera w przeświadczeniu nadchodzącej śmierci. 
Pomimo obaw o swoje życie, próbował trzymać fason.

– Good morning I am…14

– Daruj sobie z tym angielskim – przerwał mu żołnierz. – Rozmawiasz z Po-
lakiem, więc mów po polsku, nawet jeśli jesteś szpiegiem państw centralnych.

„Że ja? Przecież to ty wyglądasz, jakby cię żywcem wyciągnięto z ar-
mii austro-węgierskiej” – ocenił go w myślach Krzysiek, a do głowy przy-
chodziło mu jedno pytanie: „Co tu się dzieje?”.

– Skoro jesteś Polakiem, to czemu masz na sobie mundur 
austro-węgierski?

– Jak dobrze wiesz, państwo polskie dopiero się formuje, a więc 
jeszcze wiele naszych rzeczy pochodzi od zaborców. Między innymi 
i mundury, aczkolwiek spodziewałem się, że dostrzeżesz kilka szczegó-
łów, które mnie wyróżniają.

Krzysiek początkowo nie wiedział, co ma na myśli, lecz gdy dokładniej 
się przyjrzał, dostrzegł orzełka na lewej piersi i wycięte fragmenty mun-
duru austriacko-węgierskiego. Mężczyzna najwyraźniej nim dołączył do 
formułujących się oddziałów polskich służył w cesarskiej armii Austro-
-Węgier. Miał ochotę walnąć się w głowę za gafę, którą popełnił.
14  (ang.) Dzień dobry, jestem…
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– Przepraszam, że pomyliłem pana z żołnierzem C.K.
– Nic nie szkodzi, wielu się myli. Poza tym, nie mów do mnie na pan. – 

Wyciągnął rękę w stronę speszonego chłopaka. – Major Stefan Iwanowski.
– Krzysztof Wartecki.
– Jesteś z POW, spodziewaliśmy się kontaktu od was, ale sądziłem, że 

załatwicie spotkanie w bardziej oficjalny sposób.
– Niedawno żeśmy się dowiedzieli, że nasz wielki rodak jest w Anglii, 

więc wykorzystano mnie, abym przybył powitać tak zacnego gościa. W in-
nym wypadku zrobiłby to ktoś bardziej dostojny.

Major przyjął tłumaczenie chłopaka i o nic więcej nie pytał, póki nie 
dopełnili formalności. Jeśli mówił prawdę i POW nic nie wiedziało o pla-
nowanej wizycie Paderewskiego do Polski, to nie będzie miał ze sobą 
żadnej broni. Jego wygląd eleganckiego studenta również nie zgadzał się 
z wrogimi zamiarami. Aczkolwiek niczego nie należy zakładać na pew-
no. Wielka wojna przyniosła tyle nieoczekiwanych zwrotów, że można już 
chyba nawet podważać istnienie świata, w którym żyją.

– Oprzyj się o ścianę i stań w rozkroku. Muszę cię przeszukać.
Krzysztof zrobił tak, jak doradził major, choć lekko przestraszył się 

jego chłodnego i stanowczego głosu. Major przetrzepał go z góry na dół 
i przejrzał małą aktówkę, w której miał najpotrzebniejsze rzeczy. Niczego 
nie znalazł, więc oddał ją Warteckiemu.

– Prędzej wyglądasz mi na studenta niż na wojskowego – zażartował 
sobie z Krzyśka.

– Matka wysłała mnie na studia, nim rozpoczęła się wojna. Wszystko po to, 
aby uniknąć powołania do wojska. Tata je otrzymał i zginął w piekle.

– Pod Verdun?
Krzysiek w odpowiedzi kiwnął głową.
– Wielu z naszych rodaków ginęło tam, gdzie ginąć nie powinni i tym bar-

dziej nie za tę sprawę. Matka postąpiła mądrze, wysyłając cię do Londynu. 
Gdyby inni mieli taką możliwość, na pewno też by z niej skorzystali.

Rozumiał, czemu matka tak zrobiła, ale i tak uważał, że postąpił tchórzliwie. 
Powinien przy niej zostać i walczyć, żeby nie powołano jego ojca do wojska. 
Miał świadomość, że nie zdołałby ich powstrzymać, ale przynajmniej nie stałby 
biernie z boku i nie przyglądał się, kiedy ojciec opuszczał dom na zawsze.
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– Gdy dostałem informację z POW, właśnie byłem na zajęciach w Lon-
dynie i przybyłem tutaj tak szybko, jak tylko mogłem.

– Zatem zapraszam do środka. Mimo że jest wcześnie, to nasz pianista 
już od rana jest w śpiewającym nastroju.

Zważywszy, że Ignacy Paderewski zagrał mnóstwo koncertów na ca-
łym świecie, to oprócz mistrzowskiego opanowania gry na pianinie, miał 
talent do zjednywania sobie ludzi. Żołnierz otworzył drzwi do apartamen-
tu pianisty i jego żony. Gdy Wartecki przekroczył próg, uderzyła go do-
stojność tego miejsca oraz luksusy, o których on w Londynie mógłby sobie 
tylko pomarzyć. Znalazł się w swego rodzaju przedpokoju, który wielko-
ścią przypominał całe jego mieszkanie w Poznaniu. W ściany wmurowane 
były kolumny w stylu korynckim, a ponad nimi znajdowały się herby an-
gielskich hrabstw.

Patrząc na ten przedpokój, Krzysiek zastanawiał się, czy ciemny gar-
nitur, który miał na sobie, jest na pewno odpowiedni. Na szybko poprawił 
krawat, żeby mistrz Paderewski nie zarzucił mu czegoś w ubiorze. Już bę-
dąc w tym pomieszczeniu, poczuł się, jakby był w pałacu Buckingham, 
gdzie czekała go audiencja u samej królowej.

Dostrzegł, że z przedpokoju wchodziło się do przestronnej sypialni, 
z której najprawdopodobniej można się było dostać do łazienki. Wydedu-
kował to na podstawie braku dodatkowego pomieszczenia. W międzycza-
sie schodził z drogi obsłudze hotelowej, która wnosiła różne talerze z przy-
krywkami i wychodziła bez nich. Zastanawiał się, dla kogo przynosili te 
dania. Analizę przerwały otwierające się drzwi, w których pojawiła się 
kobieta, ubrana w długą suknię ściągniętą na wysokości pasa i ozdobioną 
kwiatami. Na głowie miała mały kapelusz niepasujący do kanonu ówcze-
snej mody. Krzysztof zauważył, że nie jest już najmłodsza, ale mimo to 
zachowała promienny wyraz twarzy, którego nie zakłócały nawet obecne 
na jej obliczu zmarszczki.

Wiedział, z kim ma do czynienia, niejednokrotnie była wymieniana 
na łamach „Orędownika” bądź „Dziennika Poznańskiego”, dlatego nisko 
pokłonił się przed damą i czekał, aż przywita go pierwsza.

– Witaj drogi młodzieńcze – powiedziała z czułością. – Podróż musiała 
cię wykończyć, bo wyglądasz dość mizernie.



14

– Dzień dobry, pani Paderewska. – Tak bardzo się starał, a mimo to 
i tak zarzucono mu, że niechlujnie się ubrał. – Przepraszam, że obraziłem 
panią swoim wyglądem.

– Absolutnie nie to miałam na myśli. Broń Boże. Tylko spostrzegłam, 
że podróż cię wykończyła i odbiło się to na twojej twarzy.

Krzysztof zwracał uwagę na to, żeby dopasować odpowiednie ubrania, 
aby nie wyjść na przypadkowego przechodnia, ale nie zwrócił uwagi na 
to, że mimika twarzy musi współgrać z ubiorem. Szybko się uśmiechnął, 
starając się wywrzeć pozytywne wrażenie na żonie polityka.

– Mogę poznać imię gościa, który już rano spotyka się z moim mężem?
Krzysztof przedstawił się.
– Bardzo miło cię poznać, Krzysztofie. Helena Paderewska. – Wycią-

gnęła dłoń, którą chłopak z szacunkiem pocałował. – Mąż za chwilę cię 
poprosi. Biorąc pod uwagę to, co masz na sobie, to chyba będzie musiał 
założyć najlepszy frak. Natomiast ja was zostawię, pewnie macie wiele 
spraw do omówienia.

W jej słowach nie było cienia ironii.
– Przesadza pani. Jednakże jeśli wychodzi pani na zewnątrz, sugeruję 

wziąć ciepły płaszcz, jest okropnie zimno.
– Będę w kantynie, ale dziękuję, że martwisz się o moje zdrowie.
Wyszła z apartamentu, zamykając drzwi za sobą. Chłopak zastana-

wiał się, jakie tematy może poruszyć z mistrzem Paderewskim. Nie miał 
uzdolnienia muzycznego, a tylko studiował sztukę na Uniwersytecie Lon-
dyńskim. W stosunku do mistrza nie był wirtuozem w swojej dziedzinie, 
jedynie uczył się o rzeczach stworzonych wiele lat temu. Naszła go myśl, 
że Paderewski może potraktować go jak kulturowego jaskiniowca.

Teoretycznie sztuka i polityka nie mają ze sobą wiele wspólnego, ale to od 
mało poważnych tematów zaczynają się rozmowy dotyczące istotnych spraw.

W drzwiach do pokoju pojawił się mistrz Paderewski w nienagan-
nym stroju.

– Witam cię serdecznie. Przepraszam, żeś musiał tak długo czekać. Za-
praszam, przygotowałem dla nas miejsce do rozmowy.

– Dzień dobry, panie Paderewski. Nie mam podstaw, by się gniewać. 
Pańska małżonka zajęła mnie rozmową.
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Pianista lekko się uśmiechnął i gestem zaprosił gościa do pokoju, który 
wyglądał jeszcze dostojniej niż przedpokój. Na łóżku było kilka pierzyn 
i poduszek i jeśli na sam spód wsadzono by groszek, to nawet księżniczka 
z bajki o ziarnku grochu nie byłaby go w stanie wyczuć. Nad łóżkiem znaj-
dował się baldachim ozdobiony proporcami z czasów panowania dynastii 
Tudorów, mieniący się złotem. Jedwabne zasłony były ściągnięte połysku-
jącymi sznurami. Wcześniejsze skojarzenia z pałacem Buckingham tylko 
się umocniły i teraz Krzysztof był już pewny, że czeka go audiencja z kró-
lową Anglii lub inną wielką osobistością.

– Zapraszam przed kominek.
W pobliżu kominka znajdował się stół, do którego dołożono dwa krze-

sła. Na stole stały przygotowane dwa tradycyjnie polskie posiłki: kotlet 
schabowy z ziemniakami i buraczkami.

– Ach bym zapomniał, gdzie moje maniery. – Polityk odwrócił się do 
chłopca i wyciągnął rękę na przywitanie. – Ignacy Jan Paderewski.

– Krzysztof Wartecki, rodzice nie nadali mi drugiego imienia. – Uści-
snął dłoń gospodarza.

Pianista gestem zaprosił chłopaka do stołu. Pracownik z obsługi hotelo-
wej nalał wina do kieliszków i wyszedł, zostawiając ich samych.

– Dziękuję za miłe przywitanie, nie trzeba było się tak stroić z tym 
wszystkim, zwłaszcza, że przyszedłem bez wcześniejszej zapowiedzi.

– Gość w dom, Bóg w dom. Bóg też przychodzi bez zapowiedzi.
Od tego momentu spokojnie konsumowali swoje dania. Choć War-

tecki zjadł porządne śniadanie w Londynie, to nie chciał zrobić jakiej-
kolwiek przykrości wielkiemu Polakowi. Pianista natomiast zagadywał 
młodego gościa:

– Chciałbym zapytać cię Krzysztofie, co robisz w Anglii? Studiujesz 
w Londynie? Opowiesz coś więcej?

– Od kilku lat studiuję na Uniwersytecie Londyńskim, mama mnie tutaj 
wysłała, żebym nie dostał powołania do armii pruskiej. Przewidziała, co 
się stanie i faktycznie nie minęło kilka miesięcy, a mój rocznik oraz młodsi 
zostali siłą wciągnięci do armii.

Paderewski rozumiał, o czym chłopak mówi. Podczas jednego koncertu 
w Poznaniu widział, jak Niemcy poniżająco traktują Polaków. Zmieniają 


