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			Dotychczas whistoriografii iliteraturze dotyczącej lat 1939–1945 harcerstwo męskie, symbolizowane przez organizację Szarych Szeregów, zdominowało Organizację Harcerek rozgłosem swych wojennych czynów, zachowań ipostaw. Sam się dotego przyczyniłem swoimi książkami. (…) Harcerki, podobnie jak harcerze, sączynne wMałym Sabotażu, propagandzie przeciwniemieckiej („N”) oraz wsłużbie wywiadowczej, ale wyprzedzały harcerzy wróżnorodności inicjatyw iwytrwałej konsekwencji prac opiekuńczych narzecz rodzin najbardziej dotkniętych przez wojnę, dzieci, starców, jeńców, więźniów. (…) wdziałalności opiekuńczo-wychowawczej „rozliczano się” zkażdego dziecka, każdej rodziny branej pod opiekę1.

			Aleksander Kamiński
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			Oszóstej rano pobudka. Potem szorowanie ciała wzimnej wodzie, ubieranie się, szybki spacer, ażzaróżowią się policzki iserce mocniej zacznie bić. Buty zawsze wygodne, napłaskiej podeszwie. Prosta spódnica, anajchętniej tospodnie. Skarpetki, żadnych pończoch, nigdy. Bawełniana bluzka, lekki sweter. Wmundur przebierze się później, będzie miała jeszcze kwadrans przed śniadaniem ina pewno zdąży. Zawsze zdąża.

			Wygląda przez okno, wpuszcza dośrodka trochę zimnego porannego powietrza. Koleżanka złóżka obok nakrywa się kołdrą ponos imruczy, żejuż wstaje, poczym znowu zasypia. Anna patrzy przez chwilę nakształt jej pleców iramion, kosmyk włosów napoduszce. Nocą słuchała śmiechów iplotek, szeptów, słów, które dziewczęta wypowiadają tylko pozmroku. Bowtedy nie widać rumieńca wstydu inie trzeba uciekać wzrokiem. Można być sobą. Tutaj wogóle można, ale nocą najbardziej. Wciemności łatwiej zapomnieć otym, żeczegoś nie wypada. Dziewczętom, kobietom nie wypada. Można naprzykład wypowiedzieć nagłos marzenie, żewpewnych rzeczach nie chce się brać udziału. Albo– żechciałoby się zostać zauważoną, zapytaną ozdanie.

			–	Aty, Hanka, dlaczego tujesteś?– zagaiła nagle nocą ta złóżka obok.

			Anna wzdrygnęła się iaż usiadła.

			–	Ja?

			Niby wiedziała, żepytanie może paść, bowszystkie dotąd coś mówiły, tylko nie ona. Ale przestraszyła się itak.

			–	Też uciekłaś? Chciałaś być pożyteczna iwolna czy tylko pożyteczna?– pytała dalej koleżanka.

			Anna zacisnęła dłonie nakołdrze.

			–	Pożyteczna– odparła wkońcu.

			–	Tylko?

			–	Chyba tak.

			–	Ajak masz wdomu?

			–	Normalnie.

			–	Normalnie? Czyli jak my?

			Obróciła się wstronę łóżka obok, zobaczyła kształt głowy sąsiadki, niewyraźne rysy jej twarzy. Przed chwilą dziewczęta opowiadały, jak tozawsze żyły wcieniu swoich braci, jak toojcowie wprawdzie pozwalali imstudiować, ale jednocześnie snuli wizje przyszłości, wktórych wszystko wpewnym momencie musi wskoczyć naswoje miejsce. Figura męża, figury dzieci. Pantofle, sukienki, wałki dowłosów, szminka, garnek, filiżanka. Niezbędne rekwizyty codzienności. Praca? Może itak, ale najlepiej społecznie przydatna. Nauczycielka. Lekarka. Takie kobiety, jeśli nie poświęcają się dla własnych dzieci, toprzynajmniej poświęcają się dla społeczeństwa. Zawsze dla kogoś trzeba. Ale wiadomo, jak mąż porządny, tożonie pracować nie pozwoli.

			–	Mnie tonawet nikt nie pyta ozdanie– dołączyła się któraś.– Matka powtarza, żenam itak więcej wolno niż kiedyś jej, naco babka zawsze, żeza jej czasów porządne panny poulicach same nie chodziły. Ateraz? Gdzie przyzwoitość, gdzie zasady, gdzie odwieczny porządek?

			–	Upadek ludzkości jak nic!– zawołała inna iwszystkie parsknęły śmiechem.

			–	Umnie nie jest ażtak źle– odezwała się znowu sąsiadka Anny.– Tylko wiecznie tosamo traktowanie, przez całe lata, jakbym była głupia, jakby ciągle coś trzeba było mitłumaczyć. Czasem mam wrażenie, żeim lepiej wyglądam, tym mniej poważna się wydaję. Dziewczyna wkolorowej sukience, władnym kapeluszu topłocha dziewczyna. Głupia. Awiadomo, żekobiety lubią ładne sukienki, więc napewno wszystkie są płoche igłupie. Ubrana władną sukienkę ipantofle jesteś śliczną główką, która nie musi myśleć. Nie podyskutujesz omalarstwie, polityce, ekonomii, najnowszych odkryciach wmedycynie, boco tywiesz, jak tytylko kręcisz loki. Ajak nie kręcisz loków, tonie jesteś modna, nie jesteś kobieca. Ajak jesteś mało kobieca, tobyć może wtedy jesteśmądra, bobrzydkie tochociaż rozum muszą mieć. Ajak jesteś ładna imądra, todopiero budzisz sensację. Taki rozum pod tym złotym warkoczem, nokto bypomyślał. Awogóle naświecie nie potrzeba mądrych iodważnych dziewczyn, skoro sąjuż mądrzy iodważni chłopcy. Todlatego ubierasz się jak chłopak, Hanka? Żeby wszyscy traktowali cię poważnie?

			Anna znowu się wzdrygnęła. Zasłuchała się, straciła czujność ipadło kolejne pytanie. Chrząknęła. Przez chwilę wierciła się nałóżku, miała wrażenie, żewszystko jąuwiera.

			–	Ja… poprostu…

			Zobaczyła jakiś ruch wciemności. Poczuła dłoń koleżanki naswojej. Ciepła, nieco przesuszona skóra, delikatny uścisk.

			–	Wporządku. Nie musisz mówić, jeśli nie chcesz.

			IAnna nie mówiła.

			Teraz ponownie zerka nazwiniętą pod kołdrą koleżankę, zostawia okno lekko uchylone ipo cichu wymyka się nakorytarz. Chwilę później idzie już szybkim krokiem piaszczystą ścieżką, coraz dalej idalej odstanicy. Naotwartej przestrzeni wiatr hula swobodniej, bawi się ubraniem iwłosami, napiera naplecy. Anna mawrażenie, żefrunie. Owiele trudniej będzie się wracało, myśli. Trudniej, ale nadal przyjemnie. Kocha wiatr, nawet taki zimny iwyciskający łzy zoczu. Dzień nie zapowiada się dobrze, nad polami zwisają ciężkie chmury, spadają pierwsze krople deszczu.

			Anna zatrzymuje się izoddali spogląda nastanicę. Jasny budynek, cztery masywne kolumny, taras, duże okna. Przypomina szlachecki dwór, może nawet pałac, jednak wśrodku nikt nie planuje zimowego balu, nie pozwala dolewać sobie herbatki dofiliżanki inie czyta gazety przy kominku. Życie nie upływa nasąsiedzkich spotkaniach, biesiadach, konnych wycieczkach, doglądaniu posiadłości iprowadzeniu „dowcipnej ilekkiej, acz mądrej” dyskusji przy kolacji. Dni nie ciągną się jeden podrugim, wszystkie podobne dosiebie, wkomforcie, poczuciu bezpieczeństwa izazwyczaj woderwaniu odrzeczywistości. Nie, tonie jest pałac. Tuod rana wszystko dzieje się szybko, przestrzeń rozbrzmiewa gwarem energicznie prowadzonych rozmów, każda kobieta mado powiedzenia same konkretne rzeczy, dokądś się spieszy albo skądś biegnie. Chcą nauczyć się jak najwięcej, zapamiętać szczegóły. Nie wiedzą, ile dokładnie mają czasu. Może mało. Może wogóle nie mają.

			Podejmuje przerwany marsz ipokonuje jeszcze kilometr. Wie todokładnie, umie obliczyć. Wie też, kiedy skręcić wboczną ścieżkę izawrócić, byznaleźć się wstanicy naczas. Przez kilka minut cieszy się jeszcze porannym chłodem, świeżym powietrzem, budzącym się dożycia dniem, nawet jeśli niezbyt pogodnym. Lubi ten moment, kiedy oddech staje się głębszy, acałe ciało odpręża powysiłku. Rzuca ostatnie spojrzenie narozkołysane drzewa iwchodzi dobudynku. Wkorytarzu stoi harcmistrzyni Józefina Łapińska iwpatruje się wpodłogowe płytki. Anna nie wie, czy wypada zakłócać ten moment, więc próbuje pocichu jąominąć. Łapińska unosi głowę.

			–	O!– wyrzuca zsiebie.

			Wygląda tak, jak gdyby właśnie przebudziła się zesnu.

			–	Druhna Anna Smoleńska– odzywa się znowu.

			–	Tak.

			Anna zerka wstronę jadalni. Zmiejsca, wktórym stoi, może dostrzec drewniane krzesła oładnie rzeźbionych oparciach, równie zdobny kredens, kwiaty wwazonach igodło polskie naścianie. Kilka dziewczyn nakrywa dostołów. Szepczą oczymś iczasem wybuchają śmiechem. Nachwilę dojadalni zagląda harcerka wfartuchu iznosem ubrudzonym mąką. Tamte ponownie wybuchają śmiechem, pokazują nos, dziewczyna wesoło macha ręką iwyciera twarz. Prosi, żeby się pospieszyły, bośniadanie gotowe, można podawać. Zamieniają zesobą jeszcze kilka słów, znowu chichoczą, jedna mówi, żewcale jej się nie chce wracać dodomu, mogłaby tuzostać już nazawsze, ale cozrobić. Inne dołączają, tak, one też bymogły, one też nie chcą wracać. Sposób, wjaki rozmawiają, wjaki poprostu tam zesobą są, budzi wAnnie dziwne uczucie, wrażenie jeszcze większej osobności. Niby jest tuznimi, ale jednak wcale nie. Może słuchać tej rozmowy, może nawet się uśmiechać. Tylko tyle. Nie dołączy.

			–	Zimno?– pyta Łapińska.

			Anna mruga, spogląda naharcmistrzynię, marszczy czoło.

			–	Dość– odpowiada.

			Kobieta obrzuca szybkim spojrzeniem nagie łydki Anny.

			–	Ja zawsze tak…

			–	Wiem, zauważyłam. Idziewczęta mówiły.

			–	Mówiły?

			–	Tak, żeskarpetki udruhny tonawet zimą, żadne pończochy. Czy druhna majakieś złe doświadczenia zpończochami? Zciekawości pytam.

			–	Nie lubię, poprostu.

			–	Koleżanki mówiły też, żedruhna niezbyt rozmowna.

			–	No…

			–	Nic nie szkodzi, rozumiem. Jateż mam czasem problem ze słowami.

			Anna uśmiecha się słabo. Nie komentuje tego, ale gdyby umiała skomentować, powiedziałaby, żekomendantka uchodzi raczej zaosobę bardzo odważną, dowcipną, błyskotliwą ipotrafiącą odnaleźć się wtowarzystwie. Iwygadaną. Wkilku językach. Raczej więc nie, nie rozumie. Nie mapojęcia, jak tojest.

			–	Naprawdę– zapewnia Łapińska, jak gdyby wszystko potrafiła zAnny odczytać.– Poprostu umiem stwarzać pozory.

			–	Wtakim razie jest wtym harcmistrzyni wyjątkowo dobra.

			–	Może minęłam się zpowołaniem ipowinnam zostać aktorką?

			–	Nie. Raczej nie. Jest dobrze, tak jak jest.

			–	Tak sądzisz?

			Bezpośredni zwrot, żadnego „czy druhna tak sądzi”, sprawia, że Anna czuje się nieswojo, azarazem przyjemnie, jak gdyby została wyróżniona, awansowana przez tęniezwykłą kobietę do grona bliskich jej osób. Wrażenie osobności nachwilę maleje.

			–	Tak sądzę– odpowiada cicho.

			–	Ja miewam czasem wątpliwości.

			–	Trudno wto uwierzyć.

			–	Ajednak.

			–	Dlaczego?

			–	Utworzenie Pogotowia… Tooczywista odpowiedź napoczucie zagrożenia. Wojną.

			–	Wiem.

			–	Niby widziałam już jedną wojnę iniby już wtedy byłam harcerką, ale wtamtym czasie graliśmy oniepodległość. Tamta wojna przynosiła nam nadzieję. Mimo żebyła straszna, jak tozawsze wojna. Ata…

			–	Ata jeszcze nic nie przyniosła. Może wogóle jej nie będzie.

			Łapińska spogląda naAnnę znieskrywaną sympatią.

			–	Przecież obie wiemy, żeto mało prawdopodobny scenariusz. No, czas naśniadanie. Zazdroszczę cideterminacji, bycodziennie rano wyjść naspacer. Jateż powinnam, ale… Nie zatrzymuję cię, chyba musisz się przebrać?

			Anna znowu kiwa głową iprzez chwilę patrzy zaoddalającą się harcmistrzynią. Ztą kobietą rozmowa zakażdym razem jakośsię klei. Nigdy nie składa się zpięknych, pełnych ozdobników, eleganckich zdań, ale zsamych konkretów, które pozwalają precyzyjnie wyrazić myśli. Może Łapińska maklucz doAnny. Ten klucz, który jak dotąd znalazło niewielu.

			Itak, nie myli się. To, żewojna nie wybuchnie, jest mało prawdopodobne. Ona przynajmniej potrafi powiedzieć tęrzecz głośno.
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			Kiedy pod koniec września roku 1938 powstało Pogotowie Harcerek, nakomendantkę odrazu wybrano Józefinę Łapińską. Była odpowiednią osobą. Anna bardzo się ztego cieszyła, podziwiała ją, podziwiała wniej wszystko: inteligencję, charakter, sposób, wjaki chodziła, wjaki wymawiała poszczególne słowa, nawet jej wygląd. Łapińska była dla Anny doskonała jako całość. Osoba, zjawisko, instytucja. Ktoś, kogo nie dasię zastąpić. Ambitna, zaangażowana, zdoświadczeniem wszkolnictwie, zwyższym wykształceniem. Nowoczesna kobieta, samodzielna, taka, która nie tylko chciała się uczyć izachłannie rzucała się nawszelką wiedzę, lecz także taka, która świadomie wybrała niezależność. Pracowała, zarabiała nasiebie, mieszkała zkoleżanką inie pozwalała, byktokolwiek planował jej życie. Życie zfigurami, które wpewnym momencie muszą wskoczyć nawłaściwe miejsca. Nie szukała wygód. Nikim nie gardziła, choć nie każdego rozumiała. Często krążyła wokół stanicy, przyglądała się trawie, rozcierała wpalcach grudki ziemi, apotem pociągała nosem, jak gdyby szukała wpowietrzu konkretnych zapachów.

			–	Musimy rozbudować gospodarstwo– mówiła.– Musimy być samowystarczalne, żeby jak najmniej… jak najrzadziej kogoś ocoś prosić.

			To była trochę jej obsesja. Uniezależnić się. Mieć własne ziemniaki, własną marchew ifasolę, piec własny chleb.

			–	Potrzebujemy kogoś, kto się zna. Ogrodników. Dziewcząt, które wychowały się nawsi, które wiedzą, corobić, imogą nas tego nauczyć. Musimy mieć kury. Ikrowy.

			Miejskie dziewczęta, które poraz pierwszy miały doczynienia zkurami, okrowie nie wspominając, tobyło zawsze bardzo ciekawe zjawisko. Ale wstanicy nikogo nie traktowano wyjątkowo. Musiały umieć wszystko, nie mogły bać się brudzić rąk.

			–	Potrzebne nam jeszcze większe gospodarstwo– powtarzała Łapińska.– Zioła, musimy mieć własne zioła, ostatnio zabrakło mięty irumianku, aakurat były potrzebne…

			Od rozmowy okurach iziemniakach płynnie przechodziła dodyskusji oksiążkach, muzyce, Hitlerze, zbrodniczych ideologiach, apotem ospołecznej sprawiedliwości iekonomii przyszłości. Czasami trudno było zanią nadążyć. Annie wydawało się, żetacy jak Łapińska jednocześnie nie pasują doświata isą jego ratunkiem.

			Harcmistrzyni była jedną zpierwszych kobiet, które poodzyskaniu przez Polskę niepodległości przypuściły szturm naszkolnictwo wyższe ipróbowały szczęścia wobszarach dotąd zarezerwowanych dla mężczyzn. Oczywiście tonadal nie było proste. Kobiet wciąż nie traktowano narówni zmężczyznami, ciągle się zdarzały idiotyczne uwagi, że„taka ładna toraczej nie potrzebuje się uczyć” albo „po ślubie chyba itak nie zamierzasz pracować”. Dziewczęta dyskutujące pozmroku miały rację– zawsze się było wcieniu braci, kuzynów, kolegów, narzeczonych, mężów. Ajednak świat powielkiej wojnie się zmienił. Kobiety chciały praw wyborczych, dostępu doedukacji, możliwości podjęcia pracy iżycia nawłasny rachunek, realizowania swoich ambicji, wolności. Chciały zdjąć gorsety, skrócić spódnice iwłosy. Wychodzić zdomu bez „eskorty” inie wywoływać sensacji. Mieć wybór. Różne możliwości.

			Anna miała wswojej rodzinie same takie kobiety, dlatego nie wiedziała, jak włączyć się donocnych rozmów. Jak wytłumaczyć, żedla niej „normalnie” znaczy coinnego niż dla koleżanek. Dziewczyny dużo mówiły otym, żewdzieciństwie wolno imbyło chodzić podrzewach, zdzierać kolana, brudzić ręce sokiem zjagód, przeskakiwać przez płoty, ale zawsze musiał przyjść moment opamiętania. Moment, kiedy uwagę należało skierować wstronę lalek, kaligrafii, prostowania pleców iogólnej grzeczności. Koledzy mogli dalej skakać przez płoty, dalej zdzierać kolana iwbiegać dorzeki bez spodni, ale dziewczętom nagle czegoś nie wypadało. Paradowanie zrozwianym włosem, wmokrej bluzce latem, zjednym odpiętym guzikiem ukoszuli już było złe, boprzyciągało spojrzenia. Trzeba było uczyć się gotować, sprzątać iprać, podczas gdy chłopcy wciąż walczyli drewnianymi mieczami. Bomusieli się wyszumieć. Krew nie woda. Woda płynęła tylko wżyłach dziewcząt. Młodość nagle przestała imprzysługiwać, ajednocześnie okres dzieciństwa nigdy się nie kończył. Dziewczyna była dorosła, gdy musiała kimś się zająć, ale prawie nigdy, kiedy chciała zająć się sobą. Dlatego harcerstwo. Część wybierała je, bochciała być pożyteczna. Aczęść dlatego, żeprzy okazji chciała też być wolna. Iść wgóry, pływać wrzece, wiosłować, spać pod gołym niebem. Mieć mięśnie.

			Annie nikt nigdy nie kazał zapuścić włosów iwłożyć pończoch. Nie odczuła, żepewnych rzeczy już jej nie wolno. Zawsze mogła zasiebie decydować idługo myślała, żetak jest wkażdej rodzinie. Eugenia, jej matka, skończyła studia nawydziale chemii iuzyskała stopień inżyniera. Była asystentką nawarszawskiej Politechnice iwiecznie pisała jakieś wzory, natablicach, wnotesach, naserwetkach, czasem nawet naobrusie, conikomu nie przeszkadzało. Odrozmowy opierwiastkach promieniotwórczych przeskakiwała dorozmowy oschronisku dla bezdomnychna Annopolu, protestach przeciwko utworzeniu gett ławkowych nawyższych uczelniach, strajkach robotników, premierze teatralnej, kinie, wktórym ciągle– jej zdaniem– zadużo śpiewają, kartoflach, które trzeba obrać naobiad, ana koniec upomnieć tych, którzy nie posprzątali posobie pośniadaniu.

			–	Jak się chce być samodzielnym, totrzeba umieć własnoręcznie zgarnąć okruchy zestołu, inaczej nie maoczym mówić– powtarzała.

			Potrafiła robić kilka rzeczy naraz, ciągle czegoś nowego się uczyła, dla wszystkich była dobra. Irena, młodsza siostra Anny, często mawiała, żedobroć matki trzeba zapamiętać, bonigdy już odnikogo takiej nie uświadczą.

			–	Tylko mamusia mado nas tyle cierpliwości, reszta pewnie chciałaby nas ukatrupić, zwłaszcza mnie.

			Irenka rzeczywiście była bardzo energiczna, figlarna imiała wrodzoną skłonność dobuntu. Ajednak wszyscy jąuwielbiali. Przy niej Anna zdawała się cieniem. Ponurym, cichym widmem snującym się podomu. Zawsze zapominała języka wgębie, ciąg­le się peszyła, potykała nasłowach izanim zdecydowała, co właściwie chciałaby lub powinna powiedzieć, rozmówca tracił zainteresowanie. Albo cierpliwość. Naszczęście pozostałe kobiety zrodziny nie miały takich problemów.

			Starsza siostra, Janka, doktor biologii, prowadziła wykłady nie tylko nauczelni, ale równie chętnie wkuchni, jadalni isalonie. Przy obiedzie, poobiedzie, podczas gdy wszyscy chcieli słuchać płyty gramofonowej lub audycji wradiu, ale nie mogli, bomusieli słuchać Janki. Pączkowanie, pantofelek, pleśniak, węglowodany, chlorofil, pałeczki cholery, antybiotyki, szczepionki, przekrój liścia– Janka zawsze coś znalazła.

			–	Ta wiedza jeszcze wam się przyda, wspomnicie moje słowa!

			Pewnie miała rację inikt nie zaprzeczał.

			Była jeszcze Danka, bratowa. Prawniczka, aplikantka Sądu Najwyższego. Tazkolei wiecznie studiowała kodeks prawny albo pouczała wszystkich oniesprawiedliwości społecznej, wyzysku robotników, przywilejach ibraku przywilejów. Potem szła sytuacja kobiet, brak równości wpłacach, brak równości pod względem przydzielania stanowisk– bowystarczy spojrzeć, ile mamy wWarszawie prokuratorek!– mniejsze zaufanie społeczne, przemoc ekonomiczna, oczekiwania ipresja, byskupiać się jednak przede wszystkim narodzeniu dzieci izajmowaniu się domem.

			–	Atego nie dasię pogodzić?– odważyła się zapytać Anna.– Przecież unas się daje.

			Najpierw wszyscy się zdziwili, żezechciała wziąć czynny udział wdyskusji, potem usiłowali udawać, żewcale nie sązdziwieni, ażwreszcie Danka przechyliła głowę imachnęła widelczykiem. Kawałek domowej szarlotki poszybował nad talerzem ipobrudził obrus.

			–	Oj– powiedziała Danka.– Przepraszam. Jaten obrus upiorę.

			–	Obrus jak obrus, ale jedzenia marnować nie wolno– skwitowała Eugenia zrezygnacją.

			Anna czekała naodpowiedź. Nie myliła się przecież. Mieli szczęśliwy dom, wktórym wszystko jakoś udawało się zrobić, nikt nie chodził głodny iobdarty, było czysto, niczego nikomu nie brakowało, akobiety, codo jednej, uczyły się, studiowały ipracowały zawodowo.

			Danka wytarła obrus isplotła dłonie.

			–	Mężczyźni też musieliby chcieć– odparła.– Ale zazwyczaj nie chcą, bojest imza wygodnie. Takich jak mój szanowny obecny tuteść, który wie, doczego służą tara iżelazko, napalcach jednej ręki można policzyć.

			Stanisław, brat Anny, chrząknął. Danka spojrzała naniego zdezorientowana.

			–	Ach tak– dodała.– Imój szanowny mąż.

			Stanisław wyszczerzył zęby wuśmiechu.

			Świat, októrym mówiła jej bratowa, Anna widziała tylko na zewnątrz, nie wdomu. Ojciec, profesor naWydziale Chemii Politechniki Warszawskiej, również zawsze walczył orówność ispołeczną sprawiedliwość, wtym odostęp kobiet doedukacji. Tonie była dla niego kwestia podlegająca jakiejkolwiek dyskusji.

			–	Wogóle nie mażadnej sprawy– irytował się zakażdym razem, kiedy temat wypływał.– Jak można mieć wątpliwość, żeludzi nie wolno dzielić isegregować, żenie wolno uważać kogoś zagłupszego igorszego, bojest robotnikiem, chłopem, Żydem, bojest… kobietą! Toabsurd– powtarzał– jak towPolsce chwalimy się, żeszybko przyznaliśmy prawa wyborcze kobietom, atacy Francuzi dalej nie przyznali.

			–	Bo tak jest– odpowiedział wówczas ktoś, kto siedział zojcem przy stole wjadalni, ale Anna nie pamiętała kto.

			–	Owszem, wporównaniu doFrancuzów wypadamy dobrze, ale bądźmy szczerzy, tonigdy nie powinien być przedmiot dyskusji iprzejaw jakiejś postępowości. Czym tusię chwalić? Kobiety sątakimi samymi ludźmi jak mężczyźni iod zawsze powinny mieć takie same prawa.

			Matka bała się oojca podczas takich dyskusji, borobił się czerwony ipodwyższało musię ciśnienie, aona chciała, „żeby jeszcze trochę pożył”. Pierwsza żona profesora, Maria, która zmarła dwadzieścia lat temu, studentka Uniwersytetu Latającego inielegalnego „uniwersytetu ludowego”, zawzięła się, byzdobyć wyższe wykształcenie jeszcze pod koniec ubiegłego wieku. Działała wPPS. Była socjalistką. Była piekielnie inteligentna. Była biologiem. Była wściekła, żeistnieją jakieś odgórne wytyczne, które sterują jej życiem iwyznaczają ramy. Żedrzwi dooficjalnych uniwersytetów sąprzed nią zamknięte tylko zjednego powodu. Żemoże być mądrzejsza odwszystkich kandydatów płci męskiej, zdolniejsza iowiększych predyspozycjach, anikogo tonie obchodzi, ponieważ natura nie obdarzyła jej pewnym organem, który– najwidoczniej– jest gwarantem umysłowej wyższości. Jak gdyby towłaśnie tam koncentrowała się inteligencja. Najwięcej Anna dowiedziała się oMarii odswojego brata, ajej syna. Staszek zawsze mówił zeswobodą idowcipem, był otwarty, ciepły, nieustannie chętny dorozmowy, którą mógł prowadzić nawet przez całą noc. Miał talent literacki izacięcie satyryczne. Kiedy mówił oswojej zmarłej matce, Anna żałowała, żejej nie znała. Jednocześnie cieszyła się, żejej własna matka nigdy nie była zazdrosna oswoją poprzedniczkę. Jako kobieta odekadę młodsza szanowała upór Marii ideterminację, byprzetrzeć szlaki tym, które także chciały się uczyć istudiować.

			Harcmistrzyni Józefina Łapińska była ulepiona ztej samej gliny. Todzięki niej Pogotowie Harcerek odrazu uzyskałokształt, program, cele. Łapińska stawiała naorganizacyjną sprawność, gotowość dopodjęcia służby wkażdym momencie iwkażdych warunkach. Sama już odtrzydziestego drugiego pełniła funkcję komendantki Szkoły Instruktorskiej naBuczu, kierowała Wydziałem Kształcenia Głównej Kwatery Harcerek, realizowała program „Przymierze zdzieckiem” iwcielała wżycie kolejne pomysły naplacówki leczniczo-wychowawcze. Doprowadziła dopowstania prewentoriów, wktórych zapewniano dzieciom opiekę zdrowotną, organizację czasu inaukę. Anna, jako drużynowa 48Warszawskiej Żeńskiej Drużyny Harcerskiej imienia Królowej Kingi, sama nieustannie się doszkalała, bynie mieć wątpliwości, jakie wymagania stawiać innym. WWarszawie, kiedy szła nazbiórkę naNarbutta, wciąż myślała otym, cojeszcze powinny zrobić, czego jeszcze się nauczyć. Wracała myślami dozajęć na Buczu, doŁapińskiej. Dostanicy, dogłosów dziewcząt, krzeseł orzeźbionych oparciach. Dopoczucia bezpieczeństwa, które dawało tomiejsce. Dokomendantki.

			Łapińska zawsze miała coś dopowiedzenia natemat egoizmu, patrzenia najdalej naczubek własnego nosa idbania tylko oswój interes.

			–	Harcerka nie może taka być!– powtarzała, zawsze zlekką irytacją.– Harcerka musi się zawsze uważnie rozglądać, ciągle analizować rzeczywistość, widzieć wyraźnie, cojest dozrobienia ikomu trzeba pomóc. Nie odwracać wzroku odpotrzebujących, nigdy. Rozumiecie? Nigdy!

			Rozumiały. Anna wiedziała, żezaangażowanie wpomoc ideterminacja, bynie odwracać wzroku, nie mogą utrzymać się uwszystkich jednakowo przez całe życie. Bożycie, czasem, wymaga jednak kompromisów. Dokonania wyboru. Łapińska nie miała własnej rodziny iwcałości skupiała się napracy, nigdynie odpoczywała, zawsze pełniła jedną zdwóch swoich ról– nauczycielki albo harcerki.

			Anna jeszcze nie wiedziała, czy też byto potrafiła. Ale podejrzewała, żetak. Była dziwna, wszyscy tomówili. Była inna. Nie zwracała uwagi namodę, nie malowała się, nie kręciła włosów nawałki. Wogóle nie miała wałków. Włosy zawsze strzygłana krótko, apotem zaczesywała gładko dotyłu. Nosiła proste ubrania, miała wysportowaną sylwetkę, była nieco kanciasta. Wyglądała jak chłopak. Toteż wszyscy mówili. Nie żeby jąobrazić, poprostu stwierdzali fakt. Nie sądzili– raczej– żeAnnie sprawi toprzykrość. Nie sprawiało. Tonie był kostium, nie udawała kogoś, kim nie jest. Faktycznie przypominała młodego chłopca. Nie wiedziała, czy towsobie lubi. Nie wiedziała, czy umiałaby ichciałaby tozmienić. Myślała, żemoże wcale nie musi. Żedla niej nigdy nie nastanie ten moment, wktórym skończy się jedna tożsamość, azacznie druga, nie usłyszy, żeod teraz mabyć inna, botego się odniej oczekuje. Mogła być dalej właśnie taka. Osobą nagranicy dwóch światów, trochę dziewczyną, atrochę nie dokońca. Izżadnegonie musiała rezygnować.

			Może jej wygląd był też pancerzem. Ostrzeżeniem, żeznią sprawa nie będzie łatwa. Żadnych głupich flirtów, idiotycznych zaczepek, komentarzy ooczku wpończoszce. Jej powierzchowność raczej nie przyciągała ludzi. Ioto chodziło. Anna nie zabiegała oprzyjaciół. Miała niewielkie grono znajomych, którzy zapewniali jej namiastkę życia towarzyskiego, ale kiedy musiała dokądś znimi iść, oczymś znimi rozmawiać, zawsze czuła się lekko oderwana odsiebie, wtłoczona doroli, którą kazano jej grać. Wypowiadała kwestie iwykonywała gesty, choć tak naprawdę nie była tam, razem znimi, nie bawiła się dobrze. Przez cały czas walczyła zpocącymi się dłońmi ikołataniem serca. Tłumaczyła sobie, żeprzecież tomiłe tak siedzieć. Wszyscy świetnie się bawią. Śmieją się, piją kawę. Ktoś pali papierosa, Anna nie lubi, ale tonic nie szkodzi, niektórzy bardzo elegancko wyglądają zpapierosem. Potem kino, może drugi raz cukiernia. Anna tłumaczy sobie, żeto miłe, musi być miłe, nie powinna cały czas skupiać się natym, bywrócić dodomu izamknąć się wpokoju. Itak zakażdym razem.

			Tylko wdrużynie harcerskiej było inaczej, botu– właśnie– stawiano nakonkretne cele. Ajuż zwłaszcza teraz, gdy powstało Pogotowie ikażdy myślał owojnie, nawet jeśli oniej nie mówił. Ratownictwo, łączność, opieka nad dziećmi, gospodarstwo, obrona przeciwlotnicza, obrona przeciwgazowa, obrona przeciwpożarowa. Wciąż tesłowa wgłowie, przez cały dzień, przed zaśnięciem, poprzebudzeniu. Kursy, gotowość, powtarzanie, ćwiczenie. Towszystko sprawiało, żeowojnie myślało się nieustannie. Stawała się bardziej namacalna. Stawała się wogóle czymś realnym iprawdopodobnym, anie tylko czymś, coprzeczuwała garstka, podczas gdy reszta powtarzała, że żadnej wojny nie będzie.

			•

			Tym razem, poukończeniu kursu, Anna bardzo niechętnie opuszcza Bucze. Przed wyjazdem ponownie zaczepia jąŁapińska.

			–	Późną jesienią będę wWarszawie– mówi.

			–	Rozumiem.

			–	Może spotkamy się naciastku?

			Anna chce powiedzieć, żenie przepada zasłodyczami, ale Łapińskiej prawdopodobnie nie chodzi konkretnie ociastko, tylko osamo spotkanie. Uśmiecha się słabo.

			–	Oczywiście, jeśli pani komendantka będzie miała czas.

			–	Ja czasu nigdy nie mam, ale zawsze gojakoś znajduję. Zatem dozobaczenia.

			–	Do widzenia.

			
		


		
		
			
Przypisy końcowe

			1	A. Kamiński, Przedmowa, [w:] Pełnić służbę. Zpamiętników iwspomnień harcerek Warszawy 1939–1945, Warszawa 1983, s.9–10.
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