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W samym środku głowy człowieka, pod ochronną warstwą 
czaszki, mieści się materia najbardziej złożona ze wszyst-

kich materii w  znanym nam wszechświecie, ważąca zaledwie 
około 1,5 kilograma (stanowiąca w przybliżeniu tylko dwa pro-
cent całkowitej masy ciała) – mózg. To bezsporny fakt, choć 
bywa że organ ten jest niedoceniany i nie do końca zdefinio-
wany. To wszystko sprawia, że jesteśmy niesamowitymi isto-
tami, biorąc pod uwagę to, czego jesteśmy w stanie dokonać. 
Cud samego istnienia człowieka jest widoczny wszędzie, jeżeli 
tylko nauczymy swoje oczy i serce patrzeć. Cud ten obejmuje 
cały ból i cierpienie, jakie łączą się zwykle z człowieczeństwem 
i jakie nierzadko sami tworzymy sobie i innym, ignorując to, 
kim i czym naprawdę jesteśmy. Bardzo łatwo wpaść w rutynę, 
nabyć złe nawyki a nawet nabawić się depresji, dążąc za tym, 
co nas dopełnia i czego potrzebujemy (według naszego subiek-
tywnego przekonania), aby dobrze czuć się we własnej skórze 
i  żyć w  spokoju, nawet jeśli ma to być jeden dzień, godzina 
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lub choćby krótka chwila. W międzyczasie umyka nam fakt, 
iż w rzeczywistości spiskujemy, aby stać się niewolnikami iluzji 
i kompulsywnej tęsknoty za dopełnieniem, podczas gdy prze-
cież już jesteśmy doskonali i od dawna tworzymy jedną całość. 
Pomimo to szybko o tym zapominamy. Bywa, że nie pamięta-
my o tym wcale lub czujemy się tak głęboko zranieni, że na-
wet do głowy nie przyjdzie nam, że istnieje metoda, ścieżka 
do odzyskania należnej nam kompletności, piękna oraz pełni 
związanej ze zdrowiem i regeneracji sił. To wszystko możemy 
osiągnąć bez większego wysiłku. Autor poniższej książki wyraź-
nie nam taką drogę wyznacza i prowadzi nas po niej z wiedzą 
eksperta. W tym momencie znajdujemy się na samym jej pro-
gu, w idealnym miejscu na rozpoczęcie przygody polegającej na 
odzyskaniu pełnej wymiarowości naszej istoty, oraz nauce, jak 
urzeczywistnić swoją całość w obliczu osłabiających uzależnień 
bezustannie nienasyconego umysłu.

Złożona budowa mózgu, jego funkcje, sieci komórek, skom-
plikowana plastyczność oraz wszechstronność jako wielowymia-
rowej, zorganizowanej, uczącej się jednostki – wyniku miliardów 
lat ewolucji, która wciąż z  zadziwiającą prędkością postępuje 
zarówno biologicznie, jak i kulturowo – jeszcze do niedawna 
nie były w pełni doceniane nawet przez naukowców. Dzisiaj, 
biorąc pod uwagę najnowsze osiągnięcia neurobiologii i  tech-
niki, możemy podziwiać architekturę mózgu i  jego pozornie 
nieskończony repertuar możliwości i funkcji, nie wspominając 
o jego całkowicie tajemniczej właściwości, jaką jest świadomość. 
Gdy zastanowimy się nad tym dłużej, może przerazić nas ogrom 
dziedzictwa człowieka i wyzwania, na jakie możemy się natknąć 
we względnie krótkim czasie, jaki każdy z nas ma do dyspo-
zycji między narodzinami a śmiercią. Być może przejęłoby nas 
lękiem również zrozumienie pełnego wymiaru tego dziedzictwa 
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oraz tego, co może zwiastować w kwestii poczucia większej świa-
domości, rozbudzenia, ucieleśnienia, połączenia, uwolnienia od 
tego, co wiąże nas z niezdrowymi, ograniczającymi nawykami, 
czyli ogólnie mówiąc, poczucia tego, kim i czym naprawdę jeste-
śmy, biorąc pod uwagę prawdziwie cudowną naturę tego tajem-
niczego wytworu oraz jego możliwości i umiejętności.

Pomyślcie tylko – i rozkoszujcie się tym, że w ogóle możecie 
myśleć – wasz mózg składa się z około osiemdziesięciu sześciu 
miliardów komórek nerwowych (są to najnowsze dane) zwanych 
neuronami. Przedłużenia milionów z nich tworzą rdzeń kręgo-
wy oraz autonomiczny układ nerwowy i znajdują się w każdej 
części organizmu: oczach, uszach, nosie, języku, skórze – w do-
słownie każdym miejscu i w każdym organie ciała człowieka1. 
Wspomniane osiemdziesiąt sześć miliardów neuronów w mózgu 
ma co najmniej tyle samo partnerujących im komórek zwanych 
komórkami glejowymi. Ich funkcje nie są jeszcze dokładnie zro-
zumiane, lecz uważa się, że przynajmniej po części wspomagają 
one neurony i podtrzymują ich prawidłowe funkcje, chociaż ist-
nieją hipotezy, że ich przeznaczenie jest o wiele bardziej złożone. 
Neurony są zorganizowane w specyficzne i wysoce wyspecjali-
zowane obwody, zawarte w większych wyodrębnionych obsza-
rach mózgu – w korze mózgowej2, śródmózgowiu, móżdżku, 
pniu mózgu oraz różnorodnych fragmentach chromosomów, 
lub „jądrach”, składających się na wyjątkowe struktury, takie jak 
wzgórze, podwzgórze, hipokamp, ciało migdałowate i inne, któ-
re integrują tak wiele funkcji organizmu. Te funkcje to między 
innymi ruch, zbliżanie się i unikanie, uczenie się, pamięć, emo-
cje, funkcje kognitywne i ich nieustanna regulacja, odbieranie 
bodźców świata zewnętrznego i odczuwanie ciała dzięki różnym 
„mapom” ciała zlokalizowanym w  poszczególnych obszarach 
kory mózgowej, odczuwanie empatii i współczucia względem 



Neurologia zachcianek

12   

innych oraz, oczywiście, wszystkie aspekty wyżej wspomnianej 
świadomości – esencji tego, co czyni nas ludźmi.

Każdy z tych osiemdziesięciu sześciu miliardów neuronów za-
wiera około dziesięć tysięcy synaps, zatem w mózgu znajdują się 
setki trylionów międzyneuronalnych połączeń synaptycznych, 
co stanowi nieskończoną i  nieustannie zmieniającą się sieć, 
przystosowującą się do coraz to nowych okoliczności i zawiło-
ści, a w szczególności do procesu uczenia się, w celu optymali-
zacji naszych szans na przetrwanie, naszego zdrowia i dobrego 
samopoczucia. Wspomniane obwody niezmiennie przeprogra-
mowują się. Jest to funkcja zależna od tego, co robimy, czego nie 
robimy, czego doświadczamy i jak odnosimy się do tych sytu-
acji. Połączenia w mózgu są najprawdopodobniej kształtowane 
i wzmacniane tym, do czego dążymy, naszym zachowaniem oraz 
tym, co dostrzegamy i reprezentujemy.

Nasze nawyki, działania, zachowania oraz myśli napędzają, 
wzmacniają i utrwalają to, co jest nazywane łącznością mózgo-
wą, spojeniem różnych obszarów w celu utworzenia niezbędnych 
połączeń umożliwiających nowe działania. Na tym polega pro-
ces uczenia się. Co ciekawe, proces ten może zachodzić bardzo 
szybko, pod warunkiem, że skupimy w konkretny sposób naszą 
uwagę, jednocześnie wykorzystując kompas uważnej świadomo-
ści opisany w książce. Jeżeli jednak nie poświęcimy części tej 
uwagi niepożądanym lub zniechęcającym okolicznościom, takie 
działanie pogłębi koleiny w mózgu wytłoczone przez nawyki, 
zachcianki i  rozmaite ograniczające uzależnienia, te małe, jak 
i te duże, prowadzące do cierpienia i nieskończonych powtórzeń 
reakcji. Jak widzicie, stawka jest całkiem wysoka w przypadku 
każdego z nas.

Biorąc pod uwagę intymność tej nieskończonej złożoności oraz 
zdolności kryjące się we wnętrzu głowy człowieka (neurobiolo-
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gia już to odkryła i z dnia na dzień dowiadujemy się o nowych, 
fascynujących wymiarach ludzkiego mózgu), bez wątpienia sto-
imy przed wyzwaniem, które każe nam wykorzystać to, co dziś 
poznano, aby lepiej zrozumieć swoje życie. Wszystko to ma na 
celu zaprzęgnięcie do pracy możliwości umysłu, aby działały na 
korzyść w kwestii zdrowia, szczęścia, kreatywności, wyobraźni 
i głębokiego stanu zadowolenia, nie tylko wobec nas samych, lecz 
również innych, tych, z którymi dzielimy życie i miejsce na ziemi.

Z  jednej strony mamy do czynienia z  całym tym dziedzic-
twem wyjątkowo zorganizowanej złożoności i piękna znajdu-
jących się na tak wielu poziomach naszego wnętrza. Z drugiej 
zaś nieustannie zaskakuje nas – zapomniałem tu wspomnieć, 
że z  tego wszystkiego najprawdopodobniej rodzi się poczucie 
świadomości i poczucie, że ta „świadomość” ma umysł – a więc, 
zaskakuje nas fakt, iż ludzie wciąż cierpią, ulegają depresji, ner-
wom, krzywdzą zarówno innych, jak i siebie oraz, jak na ironię, 
popadają we względnie nieświadome nawyki i schematy mające 
na celu złagodzenie cierpienia, które w rzeczywistości mogą nisz-
czyć dobrobyt, do którego dążymy.

Duża część tego cierpienia, tego braku połączenia, pocho-
dzi z poczucia, jak gdyby coś nam umykało, pomimo że mamy 
wszystko, że jesteśmy niezaprzeczalnie cudownymi istotami, ge-
niuszami, utalentowanymi bez porównania, zdolnymi do nauki, 
zdrowienia i transformacji przez całe życie. Jak to zrozumieć? Dla-
czego czujemy pustkę i potrzebę ciągłych nagród oraz natychmia-
stowego, bezustannego zaspokojenia naszych potrzeb? Kiedy już 
wszystko mamy, kiedy wszystko już zrobimy, czego tak naprawdę 
jeszcze chcemy? Kto włada naszym umysłem? Kto nim rządzi? 
A kto w konsekwencji cierpi? I kto może wszystko wyprostować?

Odpowiedź na te pytania znajdujemy w  książce Judsona 
Brewera, kierownika Laboratorium Neurobiologii i  Terapii 
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w  Centrum Świadomości w  Medycynie, Opiece Zdrowotnej 
i  Społeczeństwie na Akademii Medycznej na Uniwersytecie 
w Massachusetts. Autor jest psychiatrą z wieloletnim doświad-
czeniem w klinice leczenia uzależnień. Opracował szczegółowy 
program zajmujący się problemem uporczywych uzależnień róż-
nego rodzaju, pomniejszych zaburzeń i chorób oraz bólu i cier-
pienia, które są zwykle ich efektem. Wszystkie z tych trudności 
mają swoje źródło w pragnieniu – specyficznym stanie umysłu, 
skłonności, którą, w większym lub mniejszym stopniu, posiada 
każdy z nas, gdyż jesteśmy ludźmi. Ignorujemy takie zachowania 
hurtowo, kiedy nam pasuje lub też kiedy czujemy się bezsilni 
w walce z nimi. Jest to wrodzone działanie i potencjał transfor-
macji, które są niezrozumiane i pozornie poza naszym zasięgiem.

Oprócz psychiatrii uzależnień Jud z poświęceniem zajmuje 
się świadomą medytacją. Jest też rzetelnym uczniem buddyzmu, 
tradycji buddyjskich oraz źródeł, na których opiera się świado-
ma medytacja. Jak niebawem zobaczycie, pragnienia odgrywają 
główną rolę w genezie cierpienia i nieszczęścia w buddyjskiej 
psychologii. Zostały przedstawione w  przekonujących i  wy-
jątkowych szczegółach tysiące lat, zanim uznała je zachodnia 
psychologia.

Jud w swojej pracy w klinice i laboratorium oraz w poniższej 
książce zestawia ze sobą te dwa obszary ogólnego pojęcia umysłu 
a w szczególności jego skłonności do uzależnień. Celem tego ze-
stawienia jest wzajemna wymiana informacji oraz ukazanie czy-
telnikowi silnego potencjału prostych, świadomych ćwiczeń, któ-
re wpływają zarówno na chwilę obecną, jak i na dalszą przyszłość, 
aby rzeczywiście uwolnić się od wszelkich zachcianek, w  tym 
pragnienia ochrony bardzo ograniczonego poczucia self *, które 
mogło przerosnąć swoją użyteczność i jednocześnie nie rozumieć, 

* Self – z ang. ja, ego, świadomy aspekt jaźni (przyp. tłum.).
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że „ty”, który czegoś pragniesz, to tylko niewielka część większego 
„ciebie”, który czuje rodzącą się zachciankę, kierującą twoim za-
chowaniem w tę czy w inną niefortunną stronę i który zna przy-
kre długoterminowe konsekwencje tego schematu uzależnienia.

W zachodniej psychologii mamy do czynienia z teorią B. F. 
Skinnera o warunkowaniu instrumentalnym oraz jego uzasad-
nionej strukturze niezbędnej do zrozumienia ludzkich zacho-
wań. Ten punkt widzenia, chociaż w niektórych kontekstach 
przydatny, jest pełen problematycznych aspektów i poważnych 
ograniczeń. Jest silnie zorientowany na behawioryzm i nie zo-
stawia miejsca na znaczącą rolę procesów kognitywnych ani na 
świadomość. Co więcej, jest tak mocno związany z niewątpliwie 
uzasadnionym pojęciem nagrody, że na ogół ignoruje, a nawet 
całkowicie odrzuca, równie potężne tajemnice działania, pozna-
nia i bezinteresowności. Te ludzkie zdolności wykraczają poza 
nagrody i eliminują je w takie sposoby, że koncept ten jest po-
wszechnie rozumiany w oparciu o klasyczne badania na zwie-
rzętach przeprowadzane przez Skinnera i  innych naukowców. 
Niektóre doświadczenia, takie jak fizyczny, naturalny komfort 
poznania tego, kim jesteśmy, lub przynajmniej badania tej dzie-
dziny z  otwartym umysłem i  sercem, mogą być rzeczywiście 
głęboko satysfakcjonujące i  równoznaczne z uwarunkowania-
mi paradygmatu nagrody Skinnera, zorientowanego na ogół na 
bodźce pochodzące ze świata zewnętrznego.

Aby wykroczyć poza ograniczenia warunkowania instrumen-
talnego widzianego z perspektywy behawioryzmu, Jud przed-
stawia nam między innymi ramy buddyzmu, w których świa-
domość, jako dyscyplina medytacji, ewoluowała i kwitła przez 
tysiąclecia w kulturach azjatyckich, buddyjskie systematyczne 
i bardzo praktyczne podejście zakorzenione w ramach kluczo-
wych buddyjskich nauk o „współzależnym powstawaniu” oraz 



Neurologia zachcianek

16   

nauki, jak możemy się uwolnić spod dominacji a niekiedy nawet 
tyranii naszego własnego nienasyconego umysłu dzięki, para-
doksalnie, kultywacji intymnego z nim połączenia. To wszystko 
zależy od ciągłego rozpoznawania, jak ciasno jesteśmy związani 
w naszej pozornie nieskończonej autoreferencji oraz czy potra-
fimy być tego świadomi bez surowej samooceny i czy umiemy 
kultywować inne, bardziej intencjonalne opcje świadomych od-
powiedzi zamiast bezmyślnego reagowania w momentach poja-
wienia się pragnienia.

Autoreferencja stanowi tu bardzo ważny element. Najnowsze 
badania ukazały, że kiedy ludzie dostają polecenie, by nic nie 
robić (w skanerze fMRI podczas mierzenia aktywności neuro-
nalnej), przestawiają mózg na tryb odbiegania myślami. Wiele 
z tych myśli przyjmuje formę nieustannej narracji o sobie. Two-
rzy się „historia o mnie”: o mojej przyszłości, przeszłości, suk-
cesach, porażkach i tym podobnych sytuacjach. Skany mózgu 
ukazują całkiem sporą część środkowej kory mózgowej, która 
rozświetla się, czyli wykazuje wzmożoną aktywność neuronal-
ną – a przecież polecenie brzmiało, aby nic nie robić. Ten ob-
szar mózgu nie bez powodu nazwano DMN, czyli default mode 
network (tłumaczone między innymi jako „tryb domyślny” lub 
„sieć stanu spoczynkowego”). Niekiedy obszar ten jest zwany 
również siecią narracyjną, ponieważ kiedy pozwalamy umysłowi 
robić, co chce, zwykle grzęźnie on w narracji o  sobie. Jest to 
aspekt umysłu, którego często jesteśmy zupełnie nieświadomi, 
chyba że przeszliśmy wcześniej trening świadomości.

Praca na Uniwersytecie w Toronto3 ukazała, że ośmiotygo-
dniowy trening świadomości w  formie MBSR skutkował ob-
niżeniem aktywności sieci narracyjnej i wzrostem aktywności 
w zewnętrznych obszarach kory mózgowej związanych ze świa-
domością chwili bieżącej pozbawionej wszelkich narracji. W tym 
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badaniu zespół obwodów neuronalnych jest określany jako sieć 
oparta na doświadczeniu. Odkrycia te są zbieżne z pionierskim 
badaniem Juda na temat sieci stanu spoczynkowego w medytacji 
przeprowadzonym w grupach osób początkujących, jak i tych, 
którzy mieli za sobą wiele lat intensywnego treningu medytacji.

Jud wraz ze swoim zespołem opracował nowe metody w dzie-
dzinie neurobiologii, które przenoszą zarówno zachodnią psy-
chologię, jak i medytację do laboratorium w celu zbadania, co 
dzieje się w mózgu w czasie rzeczywistym podczas medytacji. Jak 
się niebawem dowiemy, dokonano tego dzięki pokazaniu bada-
nym osobom, co zachodzi w ich mózgu w każdym momencie 
medytacji. Badanym obszarem była konkretna część kory mó-
zgowej – tylny zakręt obręczy. Okazało się, że obszar ten ule-
gał wyciszeniu (jego elektryczna aktywność malała) podczas 
medytacji w określonych warunkach, szczególnie kiedy badany 
rezygnował z prób dotarcia myślami do konkretnego punktu 
lub osiągnięcia danego stanu a skupiał się jedynie na obecności 
w chwili.

Uważna świadomość jest treningiem formalnej medytacji 
i  skupia się na dwóch aspektach: wymiarze instrumentalnym 
i wymiarze nieinstrumentalnym. Wymiar instrumentalny obej-
muje naukę i doświadczanie korzyści (Jud nazwałby to „nagro-
dami”) tej nauki, czyli to, co dzieje się, kiedy zabieramy się za 
wszelkie inne czynności związane z jakimkolwiek treningiem, ta-
kie jak nauka jazdy autem czy gry na instrumencie. Wraz z prak-
tyką stajemy się coraz lepsi w tym, co wykonujemy. W tym przy-
padku jest to świadomość istnienia w chwili obecnej oraz tego, 
co kombinuje nasz umysł, szczególnie wtedy, gdy złapiemy się 
na utknięciu w subtelnych i tych mniej subtelnych pragnieniach 
i zachciankach. Następnie uczymy się, jak nie dać się łatwo zła-
pać w te schematy nawyków i energie umysłu.



Neurologia zachcianek

18   

Wymiar nieinstrumentalny jest prawdziwym dopełnieniem 
instrumentalnego wymiaru treningu świadomości. Jest absolut-
nie niezbędnym elementem w kultywacji tej świadomości oraz 
w uwolnieniu się od myśli i emocji powiązanych z pragnienia-
mi. Niełatwo jest to pojąć i o tym rozmawiać, dlatego zjawisko 
przepływu odgrywa w tej książce tak znaczącą rolę: nie trzeba 
iść w żadne konkretne miejsce, nie trzeba nic robić, nie trzeba 
osiągać żadnego specjalnego stanu i nie ma nikogo (w konwen-
cjonalnym pojęciu „ty” lub „ja”), kto miałby to osiągnąć.

Trening jest podstawą, lecz jeśli ćwiczymy zbyt ciężko lub zbyt 
usilnie dążymy do osiągnięcia danego punktu i powiązanych z nim 
nagród, wówczas przenosimy pragnienie na nowy przedmiot, cel 
lub obiekt przywiązania i tworzymy poprawioną „moją historię”. 
We wnętrzu tego napięcia między instrumentalnym i nieinstru-
mentalnym wymiarem leżą prawdziwe poskromienie pragnienia4 
oraz błędne postrzeganie własnej osoby, gdzie zakorzenił się nawyk 
tego pragnienia. Jud prowadził badania neurofeedback (badania 
aktywności neuronów) w czasie rzeczywistym nad zmianami ak-
tywności w korze mózgowej podczas medytacji. Zaobserwowano, 
co dzieje się w konkretnym obszarze kory – tylnym zakręcie ob-
ręczy – kiedy badane osoby starały się wywołać dany efekt i kiedy 
ekscytowały się uzyskaniem tego efektu. Były to potężne dowody 
ukazujące skutki stanów, kiedy nic nie robimy, do niczego nie 
dążymy i usuwamy się z własnej drogi, aby być w pełni obecnymi 
i spokojnymi emocjonalnie. Te badania przedstawiają ogromny 
wkład w nasze zrozumienie różnych technik medytacji, różnych 
stanów umysłu, jakie mogą pojawić się podczas formalnej bądź 
nieformalnej medytacji oraz ich potencjalnego związku z rozległą, 
otwartą i wolną od myśli przestrzenią świadomości.

Poniższa książka oferuje nowe, radykalne spojrzenie na proces 
uczenia się i przełamanie nawyków umysłu nie za pomocą wy-
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muszenia, siły woli czy chwytania się chwilowej i ulotnej nagrody, 
lecz dzięki wypełnieniu przestrzeni istnienia poprzez zaznajomie-
nie się z czystą świadomością i odkrycie, że jest dostępna w tej 
pozaczasowej chwili, którą nazywamy „teraz”. Co więcej, praca, 
na której opiera się książka, jest opisana przystępną prozą, któ-
ra sprawia, że skomplikowane kwestie naukowe stają się proste 
i zrozumiałe. Henry David Thoreau wiedział i opisał w swojej 
książce Walden, czyli życie w lesie, że nie istnieje żadna inna chwi-
la, w której mogłyby zawierać się obecność i spokój. Nie trzeba 
też robić nic innego, niż uczyć się, jak odpoczywać w świadomo-
ści i być wiedzą (a czasem nawet nie-wiedzą), że „twoja” świado-
mość już istnieje oraz że „ty” już wszystko masz. Nawyki zanikają 
w obliczu zapełniania przestrzeni świadomości. Ironia polega na 
tym, że takie nie-robienie nie jest trywialnym przedsięwzięciem. 
To jest przygoda życia, a jednak wymaga znacznego wysiłku (pa-
radoksalnie: dążenia do nie-wysiłku i wiedzy o nie-wiedzy), szcze-
gólnie w odniesieniu do procesu kształtowania self, czyli zaciekłe-
go i zwykle niepoznanego tworzenia historii o „mnie”.

Autor zauważa, że część zachodnich poglądów na uzależnienie 
wywodzi się z pracy B. F. Skinnera, ojca warunkowania opera-
cyjnego. W związku z tym Jud cytuje powieść Skinnera Walden 
Two i przytacza zawarte tam prorocze wizje manipulacji społe-
czeństwem naszego cyfrowego i nieustannie podłączonego do 
sieci świata. Na szczęście wysoce behawioralny pogląd Skinne-
ra na uzależnienie jest wyrównany transcendentną mądrością, 
mającą dużo więcej wspólnego z  pierwotnym Walden, który 
moglibyśmy nazwać Walden One. Jud dokonuje tego nie po-
przez cytowanie Thoreau lecz poprzez opis doznania zjawiska 
przepływu oraz jego fizjologii i psychologii, w oparciu o pracę 
współczesnego psychologa Mihalya Csikszentmihalyiego oraz 
poprzez skupienie się na nie-dwoistości, która leży w  samym 
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sercu buddyjskich nauk bezinteresowności i pustki, nie-chwy-
tania, nie-kurczowego trzymania się i nie-pożądania. Te dome-
ny i wglądy wyraźnie rozumiał i pięknie przedstawił poeta T. 
S. Eliot w swojej transcendentnej, kulminacyjnej pracy Cztery 
kwartety, z której cytaty również znajdziemy w poniższej książce.

Czytelnicy dowiedzą się, że nawyki zachcianek są główną 
przyczyną znacznej części cierpienia, zarówno tego wielkiego, 
jak i małego. Być może faktycznie jesteśmy napędzani dystrak-
cjami i kierowani w ich stronę, zwłaszcza w obliczu uzależnienia 
od cyfrowych urządzeń i gadżetów oraz szalonego tempa życia. 
Są jednak w tym wszystkim dobre wieści: kiedy to dokładnie 
poznamy, możemy wiele zdziałać, aby uwolnić się od cierpienia 
i  zacząć prowadzić zdrowe, etyczne, zadowalające, oryginalne 
i prawdziwie produktywne życie.

Jud przeprowadza nas przez to wszystko w  mistrzowski, 
osobisty, przyjazny, mądry i pełen humoru sposób. Wspólnie 
ze swoim zespołem naukowców opracował i  opisał w książce 
szczegółowe aplikacje na smartfony, które pomagają w treningu 
świadomości zwłaszcza tym, którzy pragną rzucić palenie lub 
zmienić styl żywienia.

Teraz jest najlepsza chwila, aby zacząć działać i wykorzystać 
ćwiczenia przedstawione w  książce, aby zmienić swoje życie 
i uwolnić się od sił, przez które zawsze umyka nam pełnia i pięk-
no zarówno chwili obecnej, jak i nas samych, kiedy staramy się 
wypełnić wyimaginowane szczeliny niezadowolenia i tęsknoty, 
które wydają się tak prawdziwe, a  jednak nie mogą być usa-
tysfakcjonowane dalszymi cyklami pragnień i poddawania się 
wszystkiemu, co daje nam ulotną ulgę. Pomimo to, jeżeli jednak 
dajemy się oszukać – a od czasu do czasu przydarza się to wszyst-
kim, w tym Judowi, który dał się nieźle złapać w swój własny 
wymyślny scenariusz zaręczyn opartych na zauroczeniu – i nie 
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potrafimy tego rozpoznać, prędzej czy później możemy zdać so-
bie sprawę, że zawsze jest szansa na przebudzenie się i rozpozna-
nie ceny pragnienia oraz ograniczających konsekwencji naszych 
uzależnień. Wtedy możemy zacząć od nowa.

Niech nawigacja poprzez świadomość i podróż, w którą za 
chwilę się wybierzecie, przywiedzie was jeszcze bliżej do waszego 
serca i autentyczności oraz do uwolnienia się od nieustającego 
uścisku nienasyconego umysłu.

Jon Kabat-Zinn

Uwagi
1.	 James Randerson, „How many neurons make a human brain?”, Guard-

ian, 28 lutego 2012, https://www.theguardian.com/science/blog/2012/
feb/28/how-many-neurons-human-brain; Bradley Voytek, „Are there 
really as many neurons in the human brain as stars in the milky way?” 
Scitable, 20 maja 2013, www.nature.com/scitable/blog/brain-metrics/
are_there_really_as_many.

2.	 W momencie pisania przedmowy, Nature opublikowało dane o dzie-
więćdziesięciu siedmiu bardziej wyjątkowych dotąd niezbadanych ob-
szarach kory mózgowej, poza znanymi już osiemdziesięcioma dwoma. 

3.	 Norman A. S. Farb, Zindel V. Segal, Helen Mayberg i wsp., „Attending 
to the present: Mindfulness meditation reveals distinct neural modes of 
self-reference”, Social cognitive and affective neuroscience 2, nr 4 (2007): 
313-22, doi:10.1093/scan/nsmo3o.

4.	 „Poskromienie” jak w momencie gaszenia ognia, jest dosłownym znacze-
niem „nirwany” w pali – oryginalnym języku Buddy.





   23

Moje „problemy” z  jelitami pojawiły się na ostatnim roku 
studiów. Wzdęcia, skurcze, gazy i biegunki zmuszały mnie 

do ciągłego poszukiwania toalety. Zacząłem nawet biegać inną 
trasą, żeby w razie nagłej potrzeby móc skorzystać z  łazienki. 
Samodzielnie, bardzo mądrze, zdiagnozowałem swoje dolegli-
wości jako infekcję bakteryjną wywołaną pasożytem Giardia 
lamblia, jako że powoduje on podobne objawy. Stwierdziłem, 
że to całkiem logiczne: podczas studiów spędzałem dużo czasu 
na wycieczkach, a częstym źródłem giardiozy jest nieprawidło-
wo oczyszczona woda pitna, co mogło mieć miejsce na jednym 
z kempingów.

Kiedy poszedłem do lekarza w przychodni studenckiej, po-
dzieliłem się z nim moją diagnozą. Odparł: „Jest pan zestreso-
wany?”. Pamiętam, że odpowiedziałem mniej więcej: „Skąd! Bie-
gam, zdrowo się odżywiam, gram w orkiestrze. Nie ma mowy 
o stresie – wszystkie te zdrowe rzeczy, które robię, mają trzymać 

Słowo wstępne



Neurologia zachcianek

24   

mnie z dala od stresu!”. Uśmiechnął się i przepisał mi antybiotyk 
na pasożyty. Symptomy oczywiście nie znikły.

Dopiero po jakimś czasie dotarło do mnie, że przedstawiłem 
wówczas klasyczne objawy zespołu jelita drażliwego, diagnozę 
opartą na symptomach „bez żadnej organicznej [fizycznej] przy-
czyny”. Innymi słowy, fizyczna choroba narodziła się w mojej 
głowie. „Zrób porządek z  głową a wyzdrowiejesz” – mogłem 
uznać taką poradę za obraźliwą, gdyby nie przypadek w rodzi-
nie, który zmienił mój sposób myślenia.

Narzeczona mojego brata gorączkowała się podczas organizacji 
podwójnej imprezy – wystawnego sylwestra, który miał być jed-
nocześnie jej weselem. Po wszystkim, na samym początku mie-
siąca miodowego – i nie w związku ze zbyt dużą ilością wypitego 
szampana – poważnie się rozchorowała. Przyszło mi do głowy, 
że i w tym przypadku może chodzić o związek ciała z umysłem. 
Takie wnioskowanie jest dziś brane pod uwagę z całkiem sporym 
szacunkiem, kilkadziesiąt lat temu jednak ograniczało się raczej 
do wizji trzymania się za ręce i wspólnego śpiewania „kumbaya”. 
To nie była moja bajka. Studiowałem chemię organiczną i czą-
steczki życia – dalekie od matactw ruchu new age. Po weselu 
brata zafascynowała mnie pewna banalna kwestia, mianowicie 
dlaczego chorujemy w stresie?

Wtedy właśnie zmieniła się ścieżka mojego życia.
To pytanie zabrałem ze sobą na studia medycyny. Po zakończe-

niu nauki na Uniwersytecie Princeton rozpocząłem studia dokto-
ranckie na Uniwersytecie Waszyngtońskim w St. Louis. Programy 
studiów, jakie miała w ofercie uczelnia, były idealnym sposobem 
na połączenie medycyny i nauk ścisłych, gdyż brały pod uwagę 
rzeczywiste problemy świata, które codziennie obserwują lekarze, 
przenoszą je do laboratoriów i opracowują sposoby na uspraw-
nienie opieki zdrowotnej. Moim zamiarem było odkrycie, w jaki 
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sposób stres wpływa na układ odpornościowy i może prowadzić 
do poważnych chorób, takich jak na przykład ta, która dopadła 
moją szwagierkę zaraz po weselu. Przyłączyłem się do ekipy pod 
kierownictwem Louisa Muglia, eksperta w dziedzinie endokry-
nologii i neurobiologii. Od samego początku nasza współpraca 
świetnie się układała, gdyż dzieliliśmy tę samą pasję w kwestii 
zrozumienia sposobu, w jaki stres przyczynia się do powstawania 
chorób. Zabrałem się do pracy. Manipulowałem ekspresją genów 
hormonu stresu na modelach mysich, w celu obserwacji, co dzia-
ło się z  ich układem odpornościowym. Odkryliśmy (wspólnie 
z wieloma innymi naukowcami) wiele fascynujących zjawisk.

Pomimo to przekroczyłem progi akademii medycznej w stresie. 
Poza zespołem jelita drażliwego, który na szczęście nieco złagod-
niał, po raz pierwszy w życiu miałem kłopoty ze snem. Dlaczego? 
Tuż przed rozpoczęciem doktoratu zerwałem z narzeczoną, moją 
miłością ze studiów, z którą zdążyliśmy już zaplanować dalekosięż-
ną przyszłość. Zakończenie związku nie było częścią naszego planu.

Oto zatem stałem na progu nowego, ważnego etapu w moim 
życiu, samotny i wycieńczony bezsennością. Przypadkiem wpadła 
mi w ręce książka Jona Kabata-Zinna Życie, piękna katastrofa. Mą-
drością ciała i umysłu możesz pokonać stres, choroby i ból*. Z po-
czuciem, że moja sytuacja odnosi się w pewnym sensie do tytuło-
wej „katastrofy”, zagłębiłem się w lekturę i już od pierwszego dnia 
w nowej szkole zacząłem medytować. Dziś, dokładnie dwadzieścia 
lat później, patrzę wstecz na to wydarzenie i uważam, że spotkanie 
z tą książką było jednym z najważniejszych momentów mojego 
życia. Lektura całkowicie odmieniła trajektorię tego, co wówczas 
robiłem, kim byłem oraz kim wciąż się staję.

Jako że byłem typem człowieka „idź na całość albo daj sobie 
spokój”, oddałem się medytacji z ferworem równym temu, jaki 

* Książkę można kupić w sklepie www.vitalni24.pl (przyp. wyd. pol.).
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towarzyszył mojemu podejściu do innych kwestii w życiu. Me-
dytowałem codziennie rano. Medytowałem podczas nudnych 
wykładów. Zacząłem jeździć do samotni medytacyjnych. Rozpo-
cząłem naukę z trenerem medytacji. Zacząłem odkrywać, skąd 
bierze się mój stres i w jaki sposób ja sam się do niego przyczy-
niam. Zacząłem dostrzegać związek między wczesnymi naukami 
buddyzmu a najnowszymi odkryciami nauki. Powoli zaczął się 
krystalizować sposób działania mojego umysłu.

Osiem lat później, kiedy zakończyłem program studiów dok-
toranckich, wybrałem specjalizację z psychiatrii – nie ze względu 
na dochód (psychiatrzy znajdują się w grupie najmniej zarabiają-
cych lekarzy) czy reputację (Hollywood ukazuje psychiatrów jako 
wpływowych szarlatanów albo manipulantów na wzór Svengali), 
lecz ponieważ widziałem wyraźny związek między starożytnymi 
a współczesnymi modelami psychologicznych zachowań, zwłaszcza 
uzależnień. W połowie szkolenia zmieniłem kierunek głównych 
zainteresowań z biologii molekularnej i immunologii na uważną, 
skupioną świadomość chwili obecnej (ang. mindfulness): jak wpły-
wa na mózg i jak może pomóc w problemach psychiatrycznych.

Ostatnie dwadzieścia lat było pełne fascynujących osobistych, 
klinicznych i naukowych badań. Przez pierwszą dekadę ani razu 
nie przyszło mi do głowy, aby zastosować swój trening świado-
mości w pracy w klinice czy badaniach naukowych. Po prostu 
ćwiczyłem i ćwiczyłem. Moje osobiste eksploracje w późniejszym 
czasie stały się ważnym fundamentem mojej pracy, zarówno psy-
chiatry, jak i naukowca. Podczas szkoleń z psychiatrii związki 
między tym, czego nauczyłem się konceptualnie a tym, co zyska-
łem dzięki ćwiczeniom uważnej świadomości zaczęły pojawiać się 
naturalnie. Ujrzałem ich wyraźny wpływ na pracę z pacjentami 
niezależnie od tego czy byłem skupiony na swojej świadomości, 
czy też nie. Zmęczony po całonocnym dyżurze w szpitalu skłania-
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łem się do opryskliwości względem swoich współpracowników. 
Ćwiczenia świadomości pomagały mi się przed tym uchronić. 
Kiedy byłem prawdziwie i w pełni obecny dla moich pacjentów, 
uważna świadomość powstrzymywała mnie przed stawianiem 
zbyt pochopnej diagnozy lub domniemywaniem faktów i sprzy-
jała głębszemu połączeniu interpersonalnemu.

Co więcej, naukowa część mojego umysłu była zafascynowa-
na moimi osobistymi i klinicznymi obserwacjami. W jaki sposób 
uważne skupienie pomogło mi zmienić zakorzenione nawyki? Jak 
pomogło połączyć się z pacjentami? Zająłem się wówczas projektem 
podstawowych i klinicznych badań nad tym, co dzieje się w mózgu, 
kiedy jest świadomy i skupiony, i jak te informacje można przeło-
żyć na polepszenie życia pacjentów. Wyniki badań pozwoliły mi na 
optymizację terapii i na opracowanie narzędzi do projektowanych 
wówczas szkoleń opartych na dowodach, takich jak zerwanie z na-
łogiem palenia i jedzeniem emocjonalnym oraz w stresie.

Obserwacje eksperymentów naukowych, przypadków klinicz-
nych i mojego własnego umysłu złożyły się w całość, która po-
mogła mi wyraźniej zrozumieć świat. To, co kiedyś wydawało się 
przypadkowym zachowaniem ludzi w badaniach i klinice, a na-
wet to, jak działał mój własny umysł, stało się bardziej uporząd-
kowane i przewidywalne. To zrozumienie łączy się z samym sed-
nem odkrycia naukowego: zdolności do odtworzenia obserwacji 
i przewidywania rezultatów w oparciu o zestaw zasad i hipotez.

Moja praca skupia się na względnie prostej zasadzie opartej 
na podtrzymanym przez ewolucję procesie uczenia się, który po-
mógł naszym przodkom przetrwać. Ogólnie mówiąc, ten proces 
uczenia się został przyjęty, aby wzmocnić szerokie spektrum za-
chowań, w tym marzenia, dystrakcje, stres i uzależnienia.

Podczas gdy ta zasada formowała się w moim umyśle, moje 
przypuszczenia naukowe uściśliły się i byłem w stanie mocniej 
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wczuć się w problemy moich pacjentów i skuteczniej im pomóc. 
Dodatkowo mój poziom stresu obniżył się a ja stałem się bar-
dziej skupiony i zaangażowany w otaczający mnie świat. Kiedy 
zacząłem dzielić się niektórymi z tych spostrzeżeń z pacjenta-
mi, uczniami i opinią publiczną, stwierdzili, że wcześniej nie 
widzieli związku między tymi podstawowymi zasadami psycho-
logicznymi i neurobiologicznymi a tym, w jaki sposób mogliby 
zastosować je we własnym życiu. Wciąż powtarzali mi, że nauka 
w ten sposób – dzięki uważnej świadomości, odsunięciu się na 
bok i obserwacji własnych działań – pomogła im zrozumieć sens 
świata. Zaczęli inaczej odnosić się zarówno do siebie, jak i do 
otoczenia. Uczyli się, jak zmienić swoje zachowania na stałe. Ich 
życie polepszało się. Chcieli, abym spisał to w łatwo dostępnej 
formie, gdzie wszystko byłoby na swoim właściwym miejscu 
i dzięki czemu mogliby kontynuować naukę.

Poniższa książka wykorzystuje współczesną i wciąż rozwijającą się 
wiedzę naukową w codziennym życiu i przypadkach klinicznych. 
Przedstawia konkretne sytuacje, w których ewolucyjnie korzystny 
proces uczenia się skierował się w złą stronę lub został uprowadzo-
ny przez nowoczesną kulturę (w tym technikę). Ogólnym celem 
książki jest pomoc w zrozumieniu źródeł naszych odmiennych za-
chowań, poczynając od rzeczy tak trywialnych, jak dystrakcja pod 
postacią telefonów, a kończąc na doznaniach tak wymownych, 
jak zakochanie. W medycynie diagnoza jest pierwszym i najważ-
niejszym krokiem. Opierając się na tym koncepcie i dokładając 
to, czego nauczyłem się podczas studiów profesjonalnych i oso-
bistych, nakreślam proste i pragmatyczne metody celujące w te 
najważniejsze mechanizmy. Przedstawiam techniki, które wszyscy 
możemy zastosować co dzień, aby zerwać z uzależnieniami, obni-
żyć poziom stresu czy po prostu prowadzić pełniejsze życie.
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Pochodzenie gatunków
Gdybym był twoim szefem a ty powiedziałbyś, że mam mózg 
jak mięczak morski, to bym cię wyrzucił za obrazę czy raczej 
awansował na szefa marketingu za przedstawienie prawdziwego 
zrozumienia tego, jak myślą i zachowują się ludzie?

A gdybym tak powiedział, że niezależnie od twoich wierzeń 
na temat pochodzenia człowieka, jedną kwestią, która raz po raz 
pojawia się w tych dywagacjach, jest proces uczenia się człowie-
ka, bardzo zbliżony do procesu uczenia się ślimaków morskich, 
które mają tylko dwadzieścia tysięcy neuronów? Co, gdybym 
drążył głębiej i zasugerował, że nasze schematy uczenia się przy-
pominają nawet te jednokomórkowych organizmów, takich jak 
pierwotniaki?

Tym, co mam na myśli, głosząc te stwierdzenia, jest fakt, iż 
organizmy jednokomórkowe angażują do pracy proste, binarne 
mechanizmy przetrwania: zbliżanie się do pożywienia i oddala-
nie od toksyn. Okazuje się, że ślimak morski, który ma jeden 
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