






Słowo wStępu  
do drugiego wydania

Karmiciel kruków po raz pierwszy ukazał się w 2013 roku i był moim 
debiutem literackim. Zbiór opowiadań szybko przekształcił się w sagę 
o Ainarze Skaldzie, która spotkała się z dużym zainteresowaniem czy
telników. Kiedy więc wydawnictwo Genius Creations zaproponowało 
mi ponowne wydanie całego cyklu, nie mogłem odmówić, tak jak nie 
mogłem przegapić szansy, aby poddać książkę małej kosmetyce. Oddaję 
więc w Państwa ręce nowe wydanie Karmiciela kruków po pewnych po
prawkach i wzbogacone o dodatkowe opowiadanie. W ciągu najbliższych 
miesięcy do księgarń trafią odświeżone wersje wszystkich tomów Skalda, 
łącznie z niepublikowanym wcześniej finałem całej historii. 

Na koniec pragnę podziękować mojemu poprzedniemu wydawcy, In
stytutowi Wydawniczemu Erica, który jako pierwszy uwierzył w Skalda 
i dał mu szansę zaistnieć w czytelniczej świadomości. Niestety, na sku
tek problemów organizacyjnych zakończyliśmy współpracę za obopólną 
zgodą, co nie zmienia faktu, że nadal żywię ogromną sympatię do wszyst
kich wspaniałych ludzi, którzy pracowali przy pierwszym wydaniu cyklu. 
Szczególne podziękowania kieruję do Artura Szrejtera, którego śmiało 
można uznać za ojca chrzestnego tej serii. Norny tak to zresztą wyszyły, 

że jego inicjały są identyczne jak inicjały Ainara Skalda.
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Na placu osady zebrało się kilkadziesiąt osób, których nie zraził chłód 
ani śnieg z deszczem. Przyszli, by posłuchać, co ma do powiedzenia kri
stiański munkr, kulawy starzec podpierający się laską.

Mnich rozejrzał się, jakby czegoś szukał. Zobaczył kamienny pie
destał. Wiedział, że jeszcze zeszłego lata stała na nim rzeźba boga Ma
gniego1. To odpowiednie miejsce na wygłoszenie kazania – pokaże Öst
madom, że starzy bogowie stracili moc.

Gdy wszedł na podwyższenie, w jego postawie dokonała się natych
miastowa przemiana. Teraz wydawał się młodszy, silniejszy, wyższy. 
Wiedział, że to sam Krist napełnił go, swojego ucznia, siłą, by mógł 
swobodnie głosić Jego naukę. Wyprostował plecy, odrzucił laskę, wygła
dził czarny habit oraz nałożony na niego szkaplerz, splunął i uniósł ręce.

– Bracia! Mistrz Alkuin naucza o ośmiu grzechach głównych, występ
kach śmiertelnych, które nie dość, że oddalają dusze ludzkie od Krista, 
to jeszcze są źródłem innych niegodziwości, jakich dopuszcza się czło
wiek. Pierwszym z tych grzechów jest duma, przez którą aniołowie zo
stali strąceni do piekła i stali się czarnymi diabłami!

Początek zawsze jest najtrudniejszy. Trzeba zacząć ostro, ale i cieka
wie. Nudnych i mało stanowczych kaznodziei ludzie nie chcą słuchać. 
Na szczęście donośny głos starca – w połączeniu z jego niezwykłym 
wyglądem – sprawiał, że munk nie musiał się martwić o brak posłuchu.

– Czy któryś z was myśli – ciągnął – że jest niczym świerk posadzony 
na szczycie wzgórza i może spoglądać z góry na całą okolicę? Jeśli tak, to 
niech uważa, by piorun lub wichura nie poniżyły go przed innymi drze
wami. Albowiem wiedzcie, moi nieoświeceni bracia, że wobec Jedynego 
wszyscy jesteście równi.

Papar, jak mieszkańcy Północy nazywali odzianych w habity przy
byszów z Wyspy Irów, odgarnął kosmyk siwych włosów, który wiatr 
zdmuchnął mu na jedyne oko. W miejscu, gdzie powinno się znajdować 
1 Własną wizję religii i mitów dawnych Skandynawów Autor przedstawił w znajdującym się 
na końcu książki dodatku. Z kolei występujące w powieści dawne terminy i określenia oraz 
niezwiązane z religią ważniejsze nazwy zostały opisane w Słowniku (przyp. red.).



drugie, zionął otwór, który przedzielała pionowa pręga, ciągnąca się od 
czoła do podbródka. Nietrudno było rozpoznać bliznę po cięciu mieczem, 
nadającą obliczu starca aurę tajemniczości.

– Duma, drodzy zebrani, jest jednak tylko pierwszym występkiem 
głównym. Drugim jest pycha, która zrodziła się w umyśle szatana zaraz 
po tym, jak popadł on w dumę. Czarny diabeł stwierdził, że jest równy 
Bogu, a jego moc jest nieograniczona. Uważajcie zatem, by nie po
wtórzyć jego błędów, ponieważ pycha i próżność jest pustym honorem, 
jego wykrzywieniem!

Musiał wziąć kilka głębokich wdechów, by uspokoić kołaczące serce. 
Minęły już czasy, kiedy przez cały dzień mógł czytać na głos lekcje albo 
śpiewać psalmy w oratorium.

– Kogo zwiemy próżnym człowiekiem, zapytacie? Tego, kto chce być 
chwalony za swoje uczynki, miast zadowolić się bogactwem łaski otrzy
manej od Boga. Tylko pyszny głupiec jest przekonany, że samemu sobie 
zawdzięcza zaszczyty, umiejętności i mądrość. Wiedzcie bowiem, że nie 
macie nic, czego nie otrzymalibyście od Sprawiedliwego. Nie wywyż
szajcie się zatem ponad innych, ale raczej dziękujcie Miłosiernemu za to, 
że obdarzył was wielką łaską.
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Ludzie ze Skeru nie mieli wątpliwości. Ten człowiek niedawno zabijał. 

Samotny piechur zbliżał się do osady. Cały był zalany krwią – cudzą 
i własną. Plamy nie były może aż tak widoczne na czerwonej tunice zwa
nej kyrtilem, za to niebieskie spodnie przypominały szmatę, którą wła
śnie wytarto klepisko po ubiciu świniaka. Szedł ociężale, wspierając się 
na drzewcu włóczni, lekko utykając. Hełm z zasłoną na nos, ozdobiony 
rytem ukazującym walczących na miecze zmiennkoształtnych hamra
mirów, tylko częściowo zasłaniał zoraną bliznami twarz. Solidna kol
czuga sprawiała, że masywne ramiona i szeroka pierś obcego wydawały 
się jeszcze potężniejsze niż w rzeczywistości. 

Przybysz dobrze wiedział, że wyglądał groźnie. Gdy tylko podszedł 
do pierwszej chałupy, dzieci i kobiety schowały się, a mężczyźni sięgnęli 
po siekiery i widły. Złowrogi uśmiech na twarzy nieznajomego przeko
nywał, że słusznie się go obawiano...

Niezatrzymywany przez nikogo dotarł do drugiego domu. Widząc, 
że zabudowa osiedla nie różni się od spotykanej w innych rejonach 
Östlandu, przypuszczał, że w tym długim budynku mieszkają mniej za
możni karlmadowie – ludzie wolni, ale pracujący na ziemi należącej do 
gospodarza osady. Szesnaście domostw oraz kilkadziesiąt stajen, składzi
ków i spichrzy ustawionych było w trzy pierścienie, które otaczały plac 
oraz okazały dwór naczelnika. Chaty osiedla zajmowane były wedle zna
czenia – im ktoś bogatszy, tym bliżej centrum mieszkał.

Przy trzecim domu drogę zagrodziło mu dwóch mężczyzn – po topo
rach bojowych na długich styliskach rozpoznał, że są drottmadami, wy
ćwiczonymi w boju wojownikami należącymi do drótt, czyli przybocz
nej drużyny właściciela posiadłości. Obaj bardziej przypominali niedź
wiedzie niż ludzi. Byli ogromni i włochaci, ramiona mieli grube jak pnie 
drzew, a łapy wielkie niczym kamienie młyńskie. Źle im z oczu patrzyło, 
jak u łotrów skorych do zwady. Zresztą okolica nie słynęła z gościnno
ści. Kiedyś wyglądało to inaczej i – tak jak w całym Noregu – wędrow
ców witano zsiadłym mlekiem i piwem. Wszystko zmieniło się, kiedy 
Sker i okoliczne osiedla przeszły we władanie jarla Erlinga Eysteinssona.



Topornicy rzucili obcemu nienawistne spojrzenia w do znudzenia 
przewidywalnym pozdrowieniu wszystkich zbrojnych.

– Czego tu szukasz, vargu?! – zapytał jeden z nich, choć ton jego głosu 
wskazywał, że nie zależało mu na odpowiedzi.

Nieznajomy nie przejął się, że nazwano go obelżywym mianem wy
gnańca żyjącego w borze jak varg – samotny wilk. Poprawił przerzucony 
przez prawe ramię pas z mieczem i splunął rozmówcy pod nogi.

– Znaczysz teren, szczeniaku? Wyglądasz jak leśny człowiek, spróbuj 
więc w dziczy, może tam wilki wyliżą twoje rany?

Zbrojnych Erlinga było dwóch, ale mówił tylko jeden. Wyglądał 
na pewnego siebie, uśmiechał się lekceważąco, a odziany był w czerwone, 
obcisłe spodnie i lnianą koszulę z tak głębokim rozcięciem, że odsła
niało kłaki na piersi. Łysą głowę ozdabiała mu szrama, biegnąca równiu
teńko od ucha do ucha – znak niezwykłej dokładności albo niespotyka
nego partactwa jakiegoś wojownika. Mężczyzna podniósł żeleźce broda
tego topora na wysokość oczu nieznajomego, chcąc go pewnie nastraszyć.

Drugi z drottmadów stał nieruchomo i od czasu do czasu głucho po
jękiwał. Był niemową albo urodził się jako głupek.

– Nie odejdę bez rozmowy z jarlem Erlingiem.
Słowa przybysza zabrzmiały nieprzyjemnie. Wprawdzie głos miał 

głęboki jak u władcy, czysty jak u pieśniarza i sympatyczny jak u kłamcy, 
ale jego ton zdradzał, że obcy nie zamierza tolerować sprzeciwu i ma po
czucie wyższości nad rozmówcami.

– Jarl nie zwykł rozmawiać z wygnańcami, a tym bardziej z wszetecz
nikami Tveggiego.

– Nazwij mnie tak ponownie, a zostaniesz kochanką włóczni – ostrzegł 
nieznajomy i wskazał gadułę grotem, po czym kontynuował: – Będę wa
szym gościem, aż przywita mnie jarl Erling. Z nikim innym się nie roz
mówię, gdyż drengskapr żadnego z was nie równa się mojemu. Ma sława  
błyszczy w całym Noregu, a honor czyni mnie ulubieńcem rozdawców 
złotych pierścieni.

Wojowie wydawali się zdziwieni. Nie przywykli, by ktoś się im prze
ciwstawiał i jeszcze drwił sobie z ich drengskapu, a więc cnót, jakie wi
nien pielęgnować każdy dreng – bohater bitewnego pola. Ale nie byli 
zmartwieni, bo wyczuwali szykującą się walkę. Złowieszczo uśmiech
nęli się do obcego, jak lis na widok kury.



– Patrz – zaczął łysy, trącając towarzysza łokciem. – Trafił się nam wy
szczekany wilczek. Zaraz ściągnie spodnie, by pochwalić się swoją mę
skością. Ale jak to mówią: kto dużo gada, między nogami nie domaga. 
Wynoś się stąd, leśny bękarcie, bo psami poszczujemy.

Błysnął miecz, ostrze zabrzęczało o żeleźce, metal wszedł w ciało.
Ludzka głowa potoczyła się w kierunku zgromadzonych kilka kro

ków dalej karlmadów. Bezgłowy korpus gaduły runął pod nogi przyby
sza, topór z brzękiem zadzwonił o kamienistą ziemię.

– Sigmunt miał rację. Odcięta głowa upada szybciej od tułowia – skwi
tował nieznajomy, wycierając zakrwawioną głownię miecza o rękaw tu
niki i uważnie obserwując, co zrobi drugi osiłek.

Ale niemowa nie przejawiał chęci podejmowania jakiegokolwiek dzia
łania. Stał tylko i pojękiwał, obezwładniony strachem. Jak mówi stare 
porzekadło: mięśnie nie zawsze są dziećmi odwagi.

Przybysz czekał.
Nikt nie odważył się do niego zbliżyć. Nikt nie śmiał zapytać o imię. 

Nikt nie zaproponował schronienia, kiedy mżawka spadła z nieba. Wszy
scy oczekiwali Erlinga.

Cierpliwość wędrowca i tchórzostwo miejscowych zostały nagrodzone 
równo w południe, kiedy znów zrobiło się słonecznie i sucho. Zwiastunem 
tej nagrody było ujadanie psów.

Eysteinsson wrócił w otoczeniu gromady ogarów i w towarzystwie czte
rech drużynników. Przygalopował na siwym koniu, którego kopyta podno
siły tumany ciemnego i gęstego kurzu, przybierającego kształt chmur bu
rzowych, w pełni odzwierciedlających nastrój wodza. Wściekłość.

Nieznajomy domyślił się, że jarl był na porannym polowaniu. Po
wiedziało mu o tym nie tylko ujadanie myśliwskich hundów, ale przede 
wszystkim ciało młodego jelonka przewieszonego przez kark jucznego 
konia. Wiaterek przywiewał zapach świeżej krwi i surowego mięsa, co 
doprowadzało psy do szału.

Ranny włócznik obserwował, jak nagle wszyscy mieszkańcy posia
dłości ze zdwojoną gorliwością rzucili się do wykonywania swoich obo
wiązków. Mógł się tylko domyślać, gdzie znikły kobiety – jedne pobie
gły po wodę do strumienia, inne siadły przy krosnach, by prząść tkaninę 
na koszule dla swoich mężów, a jeszcze inne pognały do kuchni, szyko
wać posiłek. Nie musiał się za to zastanawiać, gdzie podziali się męż



czyźni. Większość chwyciła za włócznie, siekiery ciesielskie albo zwy
kłe widły, po czym otoczyła go, pozostając jednak w bezpiecznej, jak im 
się przynajmniej zdawało, odległości. Demonstracja siły wobec obcego 
była potrzebna, gdy patrzył właściciel posiadłości.

Przybysz miał dobry słuch i potrafił wyłowić rozmowę, która toczyła 
się wiele kroków od niego. Był też na tyle zuchwały, by oderwać oczy od 
wymierzonej w siebie broni i spojrzeć wprost na jarla.

– Skąd to zamieszanie? – krzyknął Erling. 
Niewolnik, który usłużnie chwycił jego wierzchowca za uzdę, mylnie 

uznając, że jarl chce zsiąść, pospieszył z odpowiedzią:
– Eee, varg przy...był pa... pa...nie i za... za...bił na...szego.
Niewolny jąkał się, jakby w dzieciństwie klacz kopnęła go w głowę. 

Widząc, że pan woli zostać w siodle, zaczął wygładzać mu purpurowy 
płaszcz opadający na koński grzbiet.

– Jaki varg? Jakiego naszego? To moja siedziba czy świątynia córek 
Gefny? Czy ktoś mi wyjaśni, co się tu dzieje?

Z pomocą nierozgarniętemu niewolnikowi przyszedł zbrojny o twa
rzy pociągłej jak pysk klaczy. Nie silił się jednak na wyjaśnienia, tylko 
wskazał palcem nieznajomego.

Przybysz lubił, kiedy zwracano na niego uwagę. Z zadowoleniem 
przyglądał się, jak naczelnik okolicy, czyli hersir, odwraca głowę w jego 
stronę, spina ogiera piętami i zmusza go do cwału. Sam pozostał nie
ruchomy, choć nie umknęło jego uwadze, że pilnujący go karlmadowie 
mocniej ujęli widły i siekiery, a drottmadowie silniej zacisnęli dłonie 
na włóczniach. Widać czuli na sobie surowy wzrok zbliżającego się do
wódcy. Kropelki potu świeciły na ich czołach, tchórzostwo biło z oczu.

Mocnym szarpnięciem wodzy jarl osadził wierzchowca kilka kroków 
od nieznajomego. Na jego obliczu dało się zauważyć gniew, ale i zacieka
wienie. Uderzenie serca później obok Erlinga zjawił się jeden z myśliwych.

– Witaj, dziedzicu Sigurda Smokobójcy i Odda Strzały, spadkobierco 
chwały tych wielkich bohaterów, władco Hedermarku, którego męstwo 
opiewają pieśniarze – rozpoczął przybysz.

Lata spędzone w otoczeniu i drobnych naczelników, i potężnych ko-
nungów nauczyły obcego, że wszyscy rządzący lubili być chwaleni. Ten 
nie różnił się od pozostałych, przynajmniej tak przybysz słyszał. Miał 
przed sobą najpotężniejszego hersira w niezbyt rozległej krainie zwanej 
Hedemarkiem, o którym mówiło się, iż jest riki maðr – bogaczem. Poła



cie pół, pastwisk i lasów oraz stada bydła i koni stanowiły znaczny mają
tek, na który nawet konungowie patrzyli z zazdrością. Ale na patrzeniu 
się kończyło, ponieważ Erling słynął z bitności, a do służby w jego przy
bocznym drotcie garnęli się najznakomitsi mężowie w Östlandzie. A ci 
zaprawieni w wojnach rębacze skutecznie dbali czynem oraz słowem, by 
ich pan uchodził wszędzie za sprawiedliwego, dobrego i silnego naczel
nika, którego sojusznikom – a nawet niewolnikom! – nie mogła stać się 
krzywda z ręki obcych.

– Pozwól, że się przedstawię – ciągnął nieznajomy, uprzedzając pyta
nie jarla. – Ainarem Skaldem mnie zwą i zaprawdę jestem biegły w po
ezji. Jak świat długi i szeroki znane są moje visy i drapy, kunszt moich 
pieśni wzbudza zazdrość Göllnira, a o moich wojennych dokonaniach 
rozprawia się na dworach konungów.

– Doprawdy? – burknął Erling z powątpiewaniem, jakby imię obcego 
nie było mu w ogóle znane.

Ainar nie zareagował na zaczepkę. Nie wierzył, aby ktoś – a już szcze
gólnie którykolwiek z władców – mógł o nim nie słyszeć.

– Ród mój szlachetny, od wieków jest zaprzyjaźniony z władcami 
nie tylko naszej krainy, ale i panami Vallandu, Northumbrii, Gardariki 
czy Bjarkalandu.

– Skaldowie słyną z tego, że umieją posługiwać się językiem. Ty jednak, 
jak widzę, równie pięknie układasz słowa, co ścinasz głowy moim drott
madom. A nikt nie może tego robić bez mojej zgody. Wyjaśnij mi zatem, 
skąd bierze się twoja zuchwałość. Otacza cię tuzin zbrojnych, a za zbrod
nię mam pełne prawo cię powiesić. Dodatkowo wygląda na to, że jesteś, 
jak to nazywa zwyczaj, varg í véum. A zabijanie takich banitów, co żyją 
w lesie niczym wilki, to obowiązek każdego naczelnika.

– Przyczyn mojej śmiałości jest kilka, ulubieńcu Göllnira. Po pierw
sze, nie widzę tutaj człowieka, który zdołałby zwyciężyć mnie w uczci
wej walce. Gdybyś natomiast postanowił wykorzystać przewagę liczebną, 
wiele kobiet zostałoby wdowami.

Pomruk gniewu wydobył się z licznych gardeł, ale żaden z ich właści
cieli nie odważył się zaprzeczyć skaldowi słowem ani czynem.

– Po drugie, w moim postępowaniu nie było nic niewłaściwego. Po babce 
odziedziczyłem skłonność do nauczania dobrych obyczajów. Pod nieobec
ność gospodarza pozwoliłem więc sobie dać lekcję grzeczności twoim drott
madom, którzy nie wiedzieli, że lepszym od siebie należy się szacunek. 



Czyż nie jest prawdą, że wiele wiosen temu nasz władca, Gudröd Myśliwy, 
król Vestfoldu, Ringerike, Raumarike i Hedemarku, wydał prawo okre
ślające, jak gospodarze powinni gościć podróżnych? Przypomnę zatem, 
że każdy podróżny ma prawo do miski polewki, schronienia przed desz
czem i słońcem oraz jednego noclegu pod dachem gospodarza.

– Ach, więc jesteś też nauczycielem? Niestety, spóźniłeś się. Już stara 
Hilda uczy nasze dzieci dobrych obyczajów.

Przyboczni hersira ryknęli śmiechem, bezbłędnie odczytując chwilę, 
kiedy powinni wzmocnić szyderstwo naczelnika.

Skald zignorował złośliwość.
– Po trzecie, przybyłem ostrzec was przed zbrojnymi, którzy zbliżają 

się do twoich włości.
– Ha! Teraz wiem, że kłamiesz. Z żadnym z sąsiadów nie jestem 

w sporze. A nawet gdybym był, te psy nie odważyłyby się zaszczekać 
na swojego pana.

Ainar sposępniał i bezwiednie uniósł prawą brew. Zawsze się uno
siła, gdy zaczynał się denerwować. Po chwili w jego oczach pojawiała 
się iskierka szaleństwa.

– Skoro mamy wspólnie stawić im czoło, musimy jedno ustalić: nie 
pozwolę się obrażać! Jeśli jeszcze raz nazwiesz mnie kłamcą, nie pozo
stawisz mi wyboru. Zdam się na sprawiedliwość miecza.

Dla wzmocnienia tych słów Ainar pogładził, niby od niechcenia, gło
wicę swojego miecza Kvernbita, Gryzącego Kamień. Była to niezwykła 
broń – jej poprzedni właściciel utrzymywał, że wykuły ją karły w swojej 
podziemnej kuźni, a niezwykłą wytrzymałość zawdzięczała hartowaniu 
w lawie. Skald wątpił w prawdziwość tej historii, gdyż podobne ostrza 
widywał daleko na południu, w Vallandzie, gdzie karły się nie zapusz
czały. Znał się też trochę na kowalstwie i przypuszczał, że rdzeń ostrza 
wykonano z trzech splecionych ze sobą żelaznych prętów, a krawędzie 
wykuto ze stali. Cały sekret tkwił bowiem w węglu – pozbawione go że
lazo odpowiadało za wytrzymałość broni, a nasycona węglem stal za
pewniała ostrość i twardość. Miecz ten miał jeszcze jedną przewagę nad 
żelaznymi pobratymcami z krain Północy – był zakończony sztychem 
ostrym a nie półokrągłym, dzięki czemu świetnie nadawał się nie tylko 
do cięć, ale i do pchnięć.

– O żadnym „wspólnym stawianiu czoła” nie było jeszcze mowy – od
powiedział jarl, mocno podrażniony bezczelnością przybysza – a za ko



lejną groźbę poznasz sprawiedliwość Hangaguda, Powieszonego Boga. 
Miejsce vargów jest na gałęzi.

Twarz Skalda jeszcze bardziej spochmurniała. Lewa brew dołączyła 
do prawej i złączyły się w jeden marszczący się nad czołem włochaty 
pasek. Źrenice zwęziły się tak, że oczy wydawały się znacznie głębiej osa
dzone niż w rzeczywistości. Niewielu drengów mogło pochwalić się taką 
biegłością w robieniu min, a tylko Grimnir, bóg masek, znał ich więcej. 
Przez sześć uderzeń serca wędrowiec straszył hersira groźnym gryma
sem, po czym się rozchmurzył. Brwi wzięły rozwód, powracając do pil
nowania swoich łuków, a kąciki ust wystrzeliły ku górze, doprowadzając 
do powstania dołeczków na policzkach. Gdyby nie blizny na czole wę
drowca, jego uśmiech mógłby uchodzić za życzliwy.

– Dobrze, to lubię. Mądrze jest ustalić zasady wspólnych działań 
przed ich rozpoczęciem. A skoro zwyczajowe groźby mamy już za sobą, 
przejdźmy do zacieśniania naszego sojuszu. Szkoda czasu na kłótnie 
o drobnostki, gdy można się spierać o srebro.

Poeta zamilkł, dając rozmówcy czas na oswojenie się z tymi słowami. 
Wzmianka o bogactwie zawsze sprawia, że ludzie słuchają uważniej.

– Jak już powiedziałem, do Skeru zbliżają się zbrojni. Ustaliliśmy, 
że nie może ich wieść żaden z twoich sąsiadów. Więc kto? Taki docie
kliwy władca jak ty zapewne zadaje sobie to pytanie. A taki nauczyciel 
z powołania jak ja spieszy z odpowiedzią. Podąża tu Harald Hakonsson, 
jarl Vestfoldu, który ma siedzibę w Gullbergu. Wraz ze swoim drottem, 
rzecz jasna.

– Harald? A czegóż on może tu szukać? Nigdy go nie spotkałem, 
zatem i zwady żadnej mieć z nim nie mogę.

– I tutaj dochodzimy do drażliwej części naszego współdziałania. Otóż 
on szuka mnie.

Ciekawość Erlinga wzięła górę nad gniewem, co dało się poznać 
po podekscytowaniu, nieudolnie skrywanym pod płaszczykiem obojęt
nego, opryskliwego głosu:

– A w jakiej sprawie, jeśli wolno spytać?
– Wnosząc po tym, że zarąbałem jego dwóch synów i poużywałem 

sobie z jego jedyną córką, zapewne chce mnie zabić. Jego przednia straż, 
którą spotkałem wczoraj, próbowała mi to zresztą przekazać słowem 
i czynem. Teraz ani do słowa, ani do czynu straż ta nie jest już zdolna, 
że się tak wyrażę.



– Tak. To rzeczywiście słaba strona twojego planu. Powiedz, dlaczego 
nie miałbym rozkazać moim ludziom, by cię związali i przekazali jar
lowi Haraldowi w ramach powitalnego daru? Godne podjęcie szlachet
nego gościa jest pięknym, choć nieco już dzisiaj zapomnianym zwyczajem.

– Cieszy mnie twój szacunek dla tradycji. Ale to nie byłoby rozważne, 
o mądry i przenikliwy hersirze. Bo widzisz, on myśli, że jesteś moim 
przybranym ojcem, który wychowywał mnie w dzieciństwie. A że Ha
rald jest wyjątkowo mściwy, nie poprzestanie na zabiciu mnie. Zaraz 
potem zabierze się za twoją żonę, twojego brata, później za wszystkich 
twoich krewnych, a w końcu za ciebie. Możesz być tego pewny. Jeden 
z jego ludzi, gdy jeszcze oddychał, wykrzyczał mi w twarz mniej wię
cej to: „Harald zabije wszystkie ścierwa z domu Eysteinssona, jego żonę, 
brata, córkę, a na końcu jego samego!”. Po tych słowach skonał. Ponie
waż jestem drengiem, który nie zostawia przyjaciół w potrzebie, przyby
łem co sił w nogach, by cię ostrzec.

Jarl poczerwieniał na twarzy. Jego głowa wyglądała jak dojrzałe jabłko 
owinięte w zielony liść myśliwskiego kaptura. Do tego owocowego ob
razu nie pasowały tylko gęste, czarne włosy oraz długa broda.

Koń, wyczuwając nastrój swojego pana, zarżał, zarzucił grzywą i mocno 
wdepnął przednimi kopytami w wysychającą kałużę. Krople błota prysnęły 
na niebieskie spodnie Ainara.

– Jesteś najbardziej bezczelnym i zuchwałym nidingiem, jakiego spo
tkałem, a oburzasz się z powodu nazwania cię kłamcą? Dwulicowy ormr 
z ciebie, wąż zjadający własny ogon!

Tym razem twarz Skalda nie przybrała złowrogiego wyrazu, mimo 
iż zwyzywano go od niemęskiego łotra. Ainar zachował obojętność, uda
nie skrywając rozbawienie. Denerwowanie ludzi było jego pasją.

– Po cóż się tak wściekać? Nie zapominaj o naszej umowie. Przy ukła
dach muszą obowiązywać pewne zasady. Nie chcemy przecież zachowy
wać się jak Irskmadowie, którzy skaczą sobie do gardeł z powodu byle 
kozy czy kobiety. Poza tym jest jeszcze coś, co skutecznie wzmocni naszą 
przyjaźń i sojusz. Skrzynia ze srebrem. Wypełniony po brzegi peningami 
dębowy kufer. Tak ciężki, że i trzech mężczyzn z trudem go podniesie. 
A na każdej monecie widnieje dumny wizerunek samego Adalsteina, za
pewniający, że kruszec jest najwyższej jakości, i kuszący obietnicą roz
koszy, jakie mogą płynąć tylko z bogactwa.

Jarl starał się zachować groźną i władczą pozę, co powinno mu przyjść 
tym łatwiej, że siedział na koniu i patrzył z góry na przybysza. Ale wprawny 



obserwator od razu dostrzegłby, że pochyla się, jakby lepiej chciał usłyszeć 
słowa rozmówcy, i nie zaciska dłoni na wodzach, co zwykł robić, kiedy się 
złościł. Gniew jarla był udawany, jednak nieufność głęboko w nim tkwiła.

– Skrzynia, powiadasz? Jakoś nie widzę, byś cokolwiek taszczył, a sam 
wyglądasz mi raczej na włóczęgę, który nie ma nawet jednego peninga, 
by zapłacić za posiłek i piwo.

Pieśniarz prychnął i uśmiechnął się bezczelnie.
– Czego nie mam dziś, zdobędę jutro, czego nie będę miał jutro, do

stanę pojutrze, a trzeciego dnia otrzymam to, co prawie miałem przed
wczoraj. Bo właśnie wtedy drottmadowie Haralda przeszkodzili mi 
w wydobyciu skarbu z pewnej jaskini, leżącej... O, nieco się zagalopo
wałem. Takie rzeczy mówi się tylko przyjaciołom i sojusznikom. Czy je
steśmy nimi?

– Co o tym sądzisz, Brodirze?
Uwagę Skalda po raz pierwszy przykuł mężczyzna, który był z jarlem 

na polowaniu, a potem zatrzymał swojego konia tuż obok wierzchowca 
władcy. Był to postawny mężczyzna o dziwacznym wyglądzie. Nie miał 
włosów na czaszce, choć wcale nie wyglądał na starego. Zacięcia na skó
rze wskazywały, że regularnie golił sobie głowę nożem, ale chyba nie
zbyt umiejętnie, gdyż pojedyncze wysepki włosków nadal toczyły walkę 
o przetrwanie. Golarskie zamiłowanie Brodira nie dotyczyło jednak jego 
twarzy porośniętej bujną, czarną brodą i grubymi na dwa palce wąsami.

– Myślę, że to kłamca. Najlepiej będzie, jeśli go zabijesz.
Ainar rzucił mu wyzywające spojrzenie, ale napotkał zimny, niena

wistny wzrok drottmada. Naszło go przeczucie, że z tym wojem będzie 
miał same kłopoty.

Eysteinsson zastanawiał się przez dłuższą chwilę, nie zwracając uwagi 
na zachowanie przybocznego. Zsunął kaptur i podrapał się po przypró
szonej siwizną czuprynie. Podkręcił wąsa, z którego przy okazji strącił 
kilka okruszków chleba. W końcu odpowiedział, starając się być równie 
tajemniczym, co przybysz:

– Wielu zostało przyjaciółmi przy rogu z piwem. Omówimy tę sprawę 
podczas wieczerzy i zobaczymy, czy zdołasz z nawiązką  wyrównać moje 
dotychczasowe straty.



3
Mnich zawiesił głos. Chciał, by ludzie przemyśleli jego słowa, by w duchu 
odpowiedzieli sobie na pytanie, czy duma i pycha rządzą ich postępo
waniem. Duma, wróg cnoty i pokory, matka niegodziwości. Podejrze
wał, że tak właśnie było. Dla tignu, honoru wojownika, gotowi byli 
zginąć, a im głośniej się nim chwalili, tym wydawali się więcej warci 
dla pobratymców.

– A gdy wyzbędziecie się dumy – nauczał dalej – zwróćcie całą siłę, 
jaką obdarzył was Kristr, do walki z kolejnym występkiem plamiącym 
duszę człowieka. Z obżarstwem i pijaństwem! Po to bowiem Wszech
wiedzący dał wam rozum, byście umieli zachować umiar. Nie jesteście 
przecież głupimi bydlętami, żrącymi wszystko i w każdych ilościach. 
Pośćcie więc raczej, bo to pomoże wam oczyścić ciało i skierować myśli 
ku Bogu. Sam nasz Zbawiciel dał nam przykład umartwiania się, kiedy 
przez czterdzieści dni i nocy przebywał na pustyni bez jedzenia, choć 
podły diabeł kusił go wszystkimi smakołykami świata. I pamiętajcie! To 
łakomstwo, pragnienie zjedzenia zakazanego owocu, wygnało Adama 
i Ewę z ogrodu edeńskiego!

Papar otarł spocone czoło. Nawracanie Östmadów, nawet w tak chło
dne dni, było równie męczące, co koszenie łąki w środku lata. Dobrze 
wiedział, że tutejszy mieszkańcy są zatwardziali w grzechu i przywią
zani do tradycji. A tradycję, tak jak stary dąb, trudno podkopać. Wystar
czyło, by któryś z nich przypomniał stare porzekadło: „Jedz i pij, jakby 
słońce miało jutro nie wstać”, a całe jego kazanie pójdzie na marne. Ale 
musiał próbować.

– I wspomnijcie też, że pijaństwo nie tylko szkodzi zdrowiu, ale pro
wadzi do innych grzechów. Język wam się plącze i obgadujecie bliźnich. 
Kłamiecie, złorzeczycie i obrażacie się nawzajem! Mało tego. Niejednego 
z was trunek przywiódł do cudzołóstwa. A to kolejny występek główny. 
Gdy piwo zaszumi w głowie, z lubieżnością patrzycie na córki, a nawet 
żony waszych przyjaciół. Miód i nabid zagłuszają sumienia, otwierając 
drogę pożądaniu, z którego tylko Zły się raduje.



Papar rzucił zgromadzonym srogie spojrzenie i wskazał ich palcem. 
On, munk, dawno wyrzekł się już namiętności i dzięki wyrzeczeniom 
osiągnął báanmartre, białe męczeństwo. Ale nieoświeconym geinte trudno 
było zrezygnować z cielesnych popędów. Bałwochwalcy błądzili w ciem
nościach, które kaznodzieja musiał nieustannie rozjaśniać.

– A rozpusta i pijaństwo zawsze sprowadzają na człowieka kłopoty! 
To przez nie Surowy Sędzia postanowił zniszczyć Sodomę. Uważajcie 
zatem, byście i wy swoimi grzechami nie ściągnęli na siebie nieszczęścia 
i gniewu Sprawiedliwego.
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„Jeleń wpadł we wnyki” – pomyślał Ainar, gdy podczas wieczerzy posa
dzono go po prawicy jarla Erlinga, a sam gospodarz wzniósł toast za jego 
zdrowie. Wszystko szło dobrze, choć poeta martwił się, aby wicher nad
chodzących wydarzeń nie przeszkodził mu w przygotowaniach. Zdążył 
się bowiem przekonać, że nawet najlepszy plan może spełznąć na niczym, 
gdy na drodze stanie jakiś głupiec lub gdy zapijaczona norna, tkająca 
płótno przeznaczenia, pomyli szwy i przez to ześle pecha. Właśnie tak 
jak uczyniła to trzy tygodnie temu.

Trzy tygodnie temu Ainar uczestniczył w jakże podobnej wieczerzy – 
tyle że nieco huczniejszej – korzystając z gościny jarla Haralda Hakons
sona. W swojej okazałej posiadłości w Gullbergu hersir biesiadował z przy
jaciółmi i rodziną.

Na ścianach halli powieszono pasy haftowanych tkanin, przedstawia
jące walczących i ucztujących drengów oraz bogów. Na jednej z nich widać 
było Alfadira – z jego otwartych ust wynurzał się tułów Göllnira. Bitewny 
Krzyk jak zwykle zachowywał się nieprzyzwoicie i pluł złotymi pasmami, 
które na materiale ciągnęły się ku ukazanym tuż obok jego braciom.

Specjalnie na ucztę wniesiono do sali masywne dębowe stoły, które 
uginały się pod ciężarem pieczonego prosiaka, mis z polewką, w której 
pływały kawałki wołowiny, cebuli i czosnku, tac z borowikami zapieka
nymi w cieście, półmisków kaszy z gulaszem z dziczyzny, drewnianych 
talerzy z marynowanymi w serwatce rybami, dzbanów koziego i owczego 
mleka, bochnów czerstwego chleba, a ponad wszystko – wypełnioną jęcz
miennym piwem ogromną misą ze słonińca. W misie tej raz za razem za
nurzano rogi, z których biesiadnicy parami pili ulubiony trunek Göllnira. 
Tego dnia Ainara spotkał wielki zaszczyt. Ulubieniec Haralda – a za
razem jego nadworny skald – dzielił się jednym rogiem z piękną Hal
fridą, córką jarla, o której mówiono, że jest biegła w kobiecych sprawach.

Pieśniarz, jak zwykle w towarzystwie kobiet, był czarujący i zacho
wywał się nienagannie. Gdy chciał splunąć, odwracał się do dziew
czyny plecami, a gdy niewieście spadł na podłogę kawał mięsa, podno
sił go, wycierał o własne spodnie i podawał jej z grzecznym skinieniem 



głowy. Opowiadał jej o swoich przygodach i podróżach, pokazywał złote 
pierścienie, które otrzymał od władców w zamian za pieśni, chwalił się 
bliznami wyniesionymi z niezliczonych bitew i pojedynków. Halfrida 
grzecznie przytakiwała, wzdychała z podziwu lub popiskiwała ze stra
chu, kiedy było to na miejscu, a sama prawiła mu o niedawno zdechłym 
dwugłowym cielaku, o żonie ich sąsiada – zdradzającej go z Gunna
rem – oraz o wywarze ze słonecznych grzybów, który nagotowała jej 
völva, gdy kiedyś dziewczyna zachorowała. W przerwach między opo
wieściami słuchali poematu o Ragnarze. Recytował go Gunnar, jeden 
z synów Haralda, przy wtórze dźwięku dwóch fletów. Ainar objaśniał 
dziewczynie co trudniejsze kenningi i tłumaczył reguły układania tych 
skaldycznych przenośni, a przy okazji złośliwie wykazywał językowe nie
dociągnięcia utworu. I właśnie gdy się popisywał, mówiąc o nowator
skim szyku poetyckim zwanym runhet, dosiadł się do nich Sjolf, najniż
szy spośród Haraldssonów.

– Moja siostra z pewnością nie zaprzeczy, że sztuka skaldów nie jest 
ci obca... Jednak gdyby twój talent był choć w połowie tak wielki, jak 
się przechwalasz, cieszyłbyś się sławą i w Vallandzie, i w Bjarkalandzie, 
a nawet w Glaesirze.

Ainar powoli dopił piwo, nie spiesząc się z odpowiedzią. Rękawem 
koszuli, ozdobionym wokół mankietu haftem przedstawiającym złotego 
węża zjadającego własny ogon, otarł usta i spojrzał wprost w oczy Sjolfa.

– Często dziecko jest za niskie, by ujrzeć to, co leży na stole. Tak i lu
dzie mali nie dostrzegają tego, co ich przerasta.

Pieśniarz, tak jak każdy z domowników Haralda, wiedział o bolączce 
Sjolfa. Syn jarla był najniższym spośród pięciu braci, ale lichy wzrost nie 
świadczył wcale, że takich samych rozmiarów są jego duma i zadziorność. 
Na każdym kroku starał się udowadniać, że nie zbywa mu ani na sile, 
ani zręczności. I zazwyczaj mu się udawało. A że – jak każdy rudzielec 

– należał do osób pamiętliwych, mścił się za każdą zniewagę, rzeczywi
stą lub wydumaną.

Skald z nieskrywanym zadowoleniem obserwował, jak nozdrza mło
dzieńca rozdymają się z wściekłości niczym u gotującego się do ataku tura, 
a jego dłonie zaciskają się w pięści.

– Gdybyś nie był gościem mojego ojca, pokazałbym ci, że lepiej widać 
świat z mojej wysokości, niż z ziemi pod moimi stopami, gdzie ległaby 
twoja okrwawiona głowa.



Właśnie takiej odpowiedzi poeta spodziewał się po porywczym mło
dzieńcu, który niewiele potrzebował do zwady. Ainar nie miał ochoty 
studzić jego zapału. Piwo szumiące mu w głowie sprawiło, że postano
wił zabawić się kosztem chłopaka.

– Dobrze zatem, że twój ojciec potrafi dostrzec to, co tak lekceważy 
jego syn i objął mnie opieką przed zadziornym owocem swojego nasienia.

– Wiecznie nie będziesz gościem mojego ojca.
Ktoś głośno beknął i trzymając dłonie przy ustach, wybiegł za próg. 

Pieśniarz spojrzał na niego wyrozumiale. Nie każdy miał zdrowie do mę
skich rozrywek, ale ten był przynajmniej dobrze wychowany.

– Nie sądzę, by moje drapy miałyby szybko mu się znudzić.
– Tak to już jest ze skaldami, że nie mając własnych dokonań, opie

wają cudze, a nie mając odwagi, ukrywają się za plecami potężniejszych.
– Podobnie mówią o młodszych synach, którzy nie dorastają do wiel

kości swoich przodków.
Sjolf nie wytrzymał i grzmotnął pięścią w ławę. Drewniane miski 

podskoczyły, tak jak i głowa jednego z biesiadników, który, znużony 
trudami ucztowania, drzemał przy stole, podpierając się łokciami. Teraz 
nawet ci, którzy wcześniej nie przysłuchiwali się sprzeczce, odwrócili 
się w ich stronę.

– Wyjdź ze mną za drzwi – powiedział królewski potomek – a prze
konasz się, czy jestem synem swojego ojca.

Dookoła zapadła cisza. Wszyscy wyczekiwali odpowiedzi Ainara. Ten 
sięgnął po kawałek dorsza w maśle i zaczął go niespiesznie przeżuwać. 
Wstał, podszedł do misy z piwem i napełnił swój róg. Wrócił na miej
sce, pociągnął łyk trunku i w końcu odpowiedział żartobliwym tonem:

– A co? Piwo naciska ci na brzuch, że chcesz nas opuścić? Bądź od
ważny. Na pewno dasz radę sam się wysikać.

Halfrida zachichotała, nie zwracając uwagi na wściekłe spojrzenie 
brata. Jak każda kobieta, miała słabą głowę i teraz łatwo ją było rozba
wić, za to wiele wysiłku wymagało jej uspokojenie.

– Nikt nie będzie ze mnie szydził! – Młodzieniec zdołał w jakiś spo
sób otworzyć zaciśnięte szczęki. – Wstawaj, tchórzu, i chwyć się ze mną 
za bary. Zobaczysz, że moje ramiona, choć krótkie, złamią twoje plecy 
na pół.

– Sjolfie, mój przyjacielu. Chcesz się ze mną bić w domu twego ojca? 
Nieładnie tak łamać prawo gościnności. To uchybia dobremu imieniu go



spodarza. – Poeta pogroził palcem młodzieńcowi i ciągnął dalej: – Toż 
to uczta, a na niej walczy się kielichem i pieśnią. Mam rację?

Siedzący najbliżej w lot pojęli, co Skald miał na myśli, i zaczęli wołać: 
„Miodowy pojedynek, miodowy pojedynek!”. Reszta szybko podchwyciła 
okrzyk. Biesiadnicy unieśli rogi i zaczęli miarowo uderzać nimi o dębowy 
stół, nie przejmując się chlustającym na boki piwem.

– No jak tam, zaniemówiłeś? A może wolisz popijać serwatkę z kobie
tami, zamiast raczyć się napojem prawdziwych mężczyzn?

– Skoro taka jest wola gości mojego ojca – oznajmił Sjolf. – Upoko
rzę cię w każdym rodzaju einvígi – obojętne, czy to będzie pojedynek 
na miecze czy na słowa!

– Możesz spróbować. Obetrzyj tylko brodę z mąki. Dobry z ciebie 
syn, skoro tyle pomagasz matce w kuchni.

Wydawało się, że chłopak nie może już bardziej poczerwienieć. Teraz 
jednak jego twarz przybrała kolor purpury.

– Oszczędzaj swój gadzi język na lausavísur. Mimo że nie jestem skal
dem, pokonam cię twoją własną bronią.

– Zadziorność potwierdza, że jesteś synem swojego ojca. Zobaczymy, 
czy w innych przymiotach też się w niego wdałeś. Nie byłoby jednak spra
wiedliwe, gdybyś mierzył się ze mną w pojedynkę. Znaj moją wspania
łomyślność. Weź sobie do pomocy brata, Gunnara, który raczył nas pie
śnią o Ragnarze. Piękną, choć nie jego autorstwa.

– Pomocą nie wzgardzę, bo rozważnym jest ten, kto mimo swojej prze
wagi ma towarzysza u boku.

– Mądrze powiedziane. Jeszcze tylko jeden szczegół dzieli nas od 
pojedynku. 

– Jaki?
– Zgoda jarla Haralda. Nie będziemy przecież rywalizować bez przy

zwolenia gospodarza!
Hersir, jako jedyny na sali, nie przysłuchiwał się sprzeczce. Drzemał 

na swoim siedzisku – stojącym na podwyższeniu wysokim krześle, któ
rego poręcze zakończono wyrzezanymi w drewnie paszczami wilków, 
a oparcie pokrywała płaskorzeźba przedstawiająca drzewo o rozłożystej 
koronie. Łysina jarla, połyskująca potem i kroplami piwa, kontrastowała 
z długą, siwą brodą, tylko miejscami zdradzającą dawny ognisty kolor. 
Gdy Ainar i Sjolf potrząsnęli jego ramieniem, naczelnik wzdrygnął się, 
rozlewając przy tym połowę napitku z rogu, który trzymał w dłoni.



Pokrótce wyjaśniono mu sprawę. Hakonsson uśmiechnął się, wzniósł 
naczynie i krzyknął:

– Miodowy pojedynek!
Wniesiono i postawiono na stole gliniany dzban z miodem. Zaopa

trzony był w solidny uchwyt i okrągły wylew, przylegający krańcem do 
przedniej ścianki naczynia. Górną część dzbana zdobił szereg trójkątów, 
natomiast na pękatym brzuścu przedstawiono orła wymiotującego Miód 
Poezji, który oblewał muzyków przygrywających na piszczałkach tań
czącym wojownikom o wilczych łbach.

Obok dzbana postawiono dwa drewniane kubki. 
Po jednej stronie stołu posadzono Ainara, a po drugiej Sjolfa i Gun

nara. Ich śladem podążyła większość biesiadników, którzy wybierali sobie 
miejsca jak najbliżej tego, kogo zamierzali wspierać.

Pojedynek rozpoczął hersir, który napełnił oba kubki miodem i podał 
je poecie.

– Uracz nas dobrą strofą, Skaldzie.
Mężczyzna jednym haustem wypił alkohol z pierwszego kubka. Za

stanawiał się, jaką háttr – miarę wierszową, wybrać. Dróttkvaett wydawał 
mu się zbyt wyszukany i naprawdę szkoda było go bezcześcić pijackimi 
wersami. Galdralag najlepiej nadawał się do zaklęć, więc też nie pasował. 
Odrzucił kviðuháttr, gdyż nie chciało mu się rygorystycznie liczyć sylab. 
Nieco już zapomniany fornyrðislag nigdy mu się nie podobał, bo wyma
gał zastosowania dwóch rodzajów wersu. A on zawsze wolał uporządko
wany málaháttr lub dający więcej dowolności ljóðaháttr.

Zdecydował się na ten ostatni, w końcu pili miód, a przy nim najle
piej się improwizowało. Sięgnął po natchnienie i wychylił je z drugiego 
naczynia. Wstał, nalał miodu do obu kubków, nie rozlewając ani kropli, 
i podał je przeciwnikom.

W końcu wyrecytował:

O pojedynek mnie poprosili
synowie potężnego pana,
mężniejsi od muła mego.

Nie wiedzą jednak wcale,
że miód wodą jest wybrańca,

którą od kołyski kosztuje.



Bracia wypili miód, każdy po jednym kubku, i naradzili się po cichu. 
Starszy, Gunnar, odróżniał się od brata gęstymi, brunatnymi włosami, 
poza tym przewyższał go pod względem postury, urody i talentu. Dla
tego to on szeptał więcej, nachylając się do ucha rudzielca.

Zdecydowanie to ciemnowłosego Ainar uważał za groźniejszego ry
wala. Nie dlatego, że szanował jego marne umiejętności poetyckie, ale 
z racji wielkiego brzucha, w którym mogło się zmieścić wiele miodu. 
Na szczęście norny musiały rozlać piwo na tkaninę życia syna Haralda, 
gdyż miał on wielkie pragnienie – i z radością zaspokajał je od początku 
uczty. A nikt nie ma brzucha bez dna.

W końcu bracia doszli do porozumienia i napełnili naczynia trun
kiem. Sjolf niedbale podał je Ainarowi, a Gunnar wygłosił wspólnie uło
żone wersy:

Pojedynkować nam się przyszło,
bo choć brakuje nam boskiego talentu,

chcemy upokorzyć haga,
drenga, co w boju i w łożu niedomaga.

Sala rozbrzmiała śmiechem, a zgromadzeni za braćmi ucztujący po
klepywali ich po ramionach, chwaląc cięty język.

Ainar też się uśmiechnął. Lubił, gdy walka się zaostrzała, i umiał doce
nić sprawnie ułożone wersy. Jego uwadze nie uszły jednak wyraźne błędy 
w aliteracji oraz rozkładzie sylab i akcentów. Poza tym, trudno było okre
ślić, w jakiej miarze wierszowej została stworzona ta strofa. Upewniło 
go to w przekonaniu, że próbuje się z dziewicami w sztuce skaldycznej.

Wypił pierwszy kubek i głośno beknął. Pokręcił szyją w obie strony, 
strzelając kręgami. Sięgnął po drugie naczynie i przełknął kolejną porcję 
inspiracji. Tym razem, gdy napełniał kubki, kilka kropel spadło na stół. 
Gdy podawał naczynia braciom, tak im odpowiedział:

W wielu bitwach walczyłem,
rany włócznią rozdając

na placu puchowych pierzyn.
Żadna disa drzewca dłuższego

od drenga się nie domagała,
też grot mej włóczni jest gruby.



O ile poprzednia strofa wywołała powszechną wesołość, ta sprawiła, 
że wszyscy zataczali się ze śmiechu. Najbardziej sam jarl, który podszedł 
do Ainara i klepnął go tak mocno w plecy, że ten wyprostował się jak 
struna. Potem hersir, najwyraźniej zmęczony zabawą, odszedł i przysiadł 
na ławie zajmowanej przez stronników Skalda.

Bracia nie byli tak rozbawieni. Popatrzyli na siebie i wypili swoje 
porcje miodu. Naradzali się dłuższą chwilę, a gdy Sjolf nalewał miód do 
kubków, strumyczki złocistego płynu popłynęły po ich ściankach, a na
stępnie utworzyły na stole małą rzeczkę, która dotarła do krawędzi blatu 
i zmieniła się w wodospad. Podając kubki poecie, Gunnar tak mu rzekł:

Pięknie słowa skald układa... hmmm...
zabawia kobiety tylko zwrotkami...

Hm, jak to szło? A, już wiem.

Biegli w boju widzieli często
jego plecy podczas pościgu.

Kolejny wybuch śmiechu wstrząsnął zebranymi. Jeden z nich aż się 
zakrztusił, inny wręcz przysiadł na ziemi. Tym razem Ainar wysłuchał 
odpowiedzi z kamiennym spokojem. Wypił duszkiem oba kubki, napeł
nił je na nowo i bez ociągania odparł:

Przód mój podziwiają
mężatki, panny, mężowie,

bo drengom w walce dogadzam.
Was widziano wczoraj

wypiętych w łożu wojów
karlmadów kochających.

Tylko niewielu ośmieliło się zaśmiać z tej obelgi. Oskarżenie o upra
wianie ergi, miłości między mężczyznami, należało do najpoważniej
szych obelg, więc nikogo nie dziwiło, że synowie jarla z trudem utrzy
mują nerwy na wodzy. Ainar lubił jednak wyprowadzać przeciwnika 
z równowagi. Bracia nie zawiedli go – zerwali się z zaciśniętymi pię
ściami i mętnymi od nadmiaru napitku oczami ciskali pioruny na wszyst
kie strony. Czterech rosłych mężczyzn chwyciło ich za ramiona, a jeden 



z nich szepnął im coś, czego poeta nie dosłyszał. Nieoczekiwanie Gun
nar, a potem Sjolf wybuchnęli szaleńczym śmiechem. Po chwili przyłą
czyła się do nich cała sala. W końcu usiedli i wypili swoje porcje alkoholu.

Ainarowi wydawało się, że ich przerywana chichotaniem narada 
trwała wiecznie. W końcu starszy z braci napełnił naczynia, rozlewając 
przynajmniej tyle samo miodu, ile zmieścił w kubkach, które zaraz podał 
przeciwnikowi. Młodszy natomiast tak powiedział:

Piwo i miód się pomieszało... yp!
Dlatego muszę... hmmm... muszę ja wyznać

wam ja muszę, czym jest poetycki dar.
Tym bowiem jest... hmmm... co zostaje po piwie.

Strumień rzygowin wystrzelił z ust Sjolfa prosto na uda Gunnara. 
Ainar domyślił się, że młodzieniec celował w niego, ale poślizgnął się 
na rozlanym na podłodze miodzie i wylądował na kolanach, tuż obok nóg 
brata. Oburzony Gunnar wstał i wyraźnie chciał coś powiedzieć. Poeta 
nigdy nie dowiedział się co, ponieważ grubas, spojrzawszy na zwraca
jącego wieczerzę Sjolfa, chlusnął na jego plecy własnymi wymiocinami.

Skald uśmiechnął się. Upokorzenie przeciwników było pełne. Nie 
tylko zawiedli jako poeci, ale też okazali się marnymi pijakami. Opróż
nił kubki z miodem i napełnił je po raz kolejny. Wznosząc po jednym 
w każdej ręce, rzucił w kierunku braci:

Dla wron przyjaciela są te visy,
wiarołomnego wroga porządku,

na cześć Göllnira wychylam czaszę.
Pociechę tę przyjmijcie, przegrani,

że polegliście z pijącym miód
z orlego dzioba i z misy Odreri.

Obdarzy pierścieniem wasz ojciec
dis oblubieńca, ostoję drap,
mistrza miodowych mów.

Bo Kvasir (miód) katem jest karlmadów,
on krzykiem i kwikiem karze

skaldów słabych w strof składaniu.



Ci, którzy trzymali się jeszcze na nogach, wołali: „Ainar Skald! Ainar 
Skald!” i niezbornie uderzali w stół czym popadło. Większość jednak le
żała już na ławach lub pod nimi, ponieważ każdy z widzów starał się wy
chylać tyle samo rogów z piwem, ile kubków miodu wypijali wspierani 
przez niego zawodnicy. Do nielicznych przytomnych należał jarl Harald, 
który zdołał jakoś wstać od stołu i szedł w kierunku Skalda, podpierając 
się o głowy siedzących biesiadników. Chybotał się przy tym na wszystkie 
strony niczym wierzba podczas wichury, ale jego wielki brzuch, tak jak 
wcześniej umożliwił mu przetrwanie alkoholowej nawałnicy, tak teraz 
pomagał utrzymać równowagę. W końcu szczęśliwie dotarł do zwy
cięzcy, chwycił go w niedźwiedzi uścisk, pocałował w oba policzki i rzekł:

– Jesteś mi jak syn, Ainarze. Takiego skalda i takiego pijaka nie znały 
te ziemie od czasu, gdy sam byłem młody i ucierałem nosa wszystkim 
rozkochanym w poetyckim napoju. Zaiste, przydała się moim chłopa
kom ta lekcja pokory. Popatrz, jak teraz śpią pod ścianą. Z pewnością nie 
obudzą się aż do południa.

Pieśniarz posłusznie zerknął na pijanych braci. Rzeczywiście, leżeli 
bez przytomności pod jedną ze ścian, na szerokiej, usypanej z ziemi 
ławie pokrytej deskami i podpartej po bokach drewnianymi słupkami. 
Owinięci w skóry, obejmowali się ramionami. Gdyby nie bijący od nich 
smród wymiocin, miodu i piwa, mogliby sprawiać wrażenie niewinnych 
jak niemowlęta w kołysce.

– Zaprawdę pokazałeś, że jesteś biegły w poezji. Powinieneś zebrać te 
strofy w stadko i ułożyć je w jeden flokkr. Powiedz, jaka nagroda jest odpo
wiednia dla kunsztu, który okazałeś? Kolejny złoty pierścień, garść monet?

– Jesteś bardzo łaskawy, ojcze mojego zwycięstwa.
Po ostatnim kubku Skaldowi już mocno kręciło się w głowie. Póź

niej lubił wspominać, iż to, co miał teraz powiedzieć, od początku nale
żało do jego planu, ale w głębi serca wiedział, że odwagi dodały mu miód 
oraz ręka Halfridy, której dotyk wcześniej poczuł na własnym kroczu. 
A jak wiadomo, głupota rodzi się pod brzuchem i pod wpływem trunku 
lub podniecenia unosi się do głowy.

– Nic nie stoi na przeszkodzie, byśmy zostali rodziną – zaproponował. 
– Masz przecież piękną córkę.

– Mam, zaiste mam! – krzyknął hersir, jakby dopiero dowiedział się 
o jej narodzinach. – Czy Halfrida ma być nagrodą za twoje lausavisy?

– Jeśli taką łaskę uczyni mi rozdawca pierścieni.
– Ale czy to nagroda na jedną noc czy na dłużej?



Jarl szturchnął Ainara ramieniem i zarechotał rubasznie. Nie miał 
wyszukanego poczucia humoru, zwłaszcza gdy dużo wypił. Gdy się śmiał, 
krople piwa spadały mu z brody na ziemię, a szwy niebieskiego kyrtillu 
trzeszczały na bokach. W końcu dodał:

– Wystarczy tych żartów na dzisiaj. Idź i weź swoją wybrankę! Macie 
ojcowskie przyzwolenie.

Babka mówiła poecie, że dzięki bezczelności można daleko zajść albo 
spaść z wysoka. Wziął sobie do serca tylko pierwszą część tej nauki. Dwa 
lata wcześniej, dzięki zuchwałemu wyzwaniu jarla Haralda Hakonssona 
na poetycki einvigi, został pierwszym skaldem w gullberskim dworze. 
Potem, dzięki śmiałemu uwiedzeniu większości tutejszych mężatek, wie
dział wszystko o najpotężniejszych drengach z otoczenia hersira. Pys
katymi zaczepkami i szyderczymi przyśpiewkami studził zapał każdego, 
kto mógłby zagrozić jego pozycji. Kłamliwie wychwalając męstwo i po
etycki talent hersira, stał się jego ulubieńcem. Co więcej lekkomyślne za
dzieranie z synami Haralda uchodziło mu płazem, a w noc pijackiego po
jedynku mogło mu nawet przynieść korzyści. Jednak bezczelność Ainara 
nie znała granic. Później wielokrotnie rozważał, jak wielki wpływ miały 
te wydarzenia na jego późniejsze życie. Gdyby zachował się, jak przy
stało na porządnego drenga i sięgnął po kolejny kubek miodu, a potem 
po następny i – jak Göllnir przykazał – upił się do nieprzytomności, ta 
noc przyniosłaby mu nową porcję sławy. Ale nie. Kolejny raz postawił 
na zuchwałość i skorzystał z ojcowskiego przyzwolenia.

Ile warte jest słowo pijaka, przekonał się nazajutrz w południe.
Obudziło go głośne walenie w drzwi. O wiele za głośne, zważyw

szy na ilość miodu, jaką wypił minionego dnia. Zaspanym wzrokiem ro
zejrzał się po sypialni córki Haralda. Spojrzał na nagą piękność leżącą 
po jego prawicy i natychmiast przypomniał sobie wydarzenia ostatniego 
wieczoru. Nocą wziął wybrankę, zapobiegawczo nie pytając jej o przy
zwolenie, a odczuwana teraz pustka w podbrzuszu podpowiadała mu, 
że uczynił to niejeden raz. Przyglądając się leżącej na brzuchu Halfri
dzie, której zgięta nóżka celowała kolanem w jego brzuch, a rozcięcie 
na pupie zaczęło wywoływać u niego poranne orzeźwienie, pomyślał, 
że było warto. Dziewczyna tylko początkowo się wzbraniała, gdy ciągnął 
ją do jej izby i rozłożył na wielkim dębowym łożu, o wezgłowiu ozdobio
nym dwiema rzeźbami koni o tak zakręconych szyjach, że ich pyski do
tykały piersi i tworzyły idealne koła. Później jęczała z rozkoszy tak gło



śno, że tylko ilość spożytego wczoraj piwa i miodu sprawiła, iż nikt ze 
śpiących w głównej sali domowników się nie obudził.

Huk wyważanych drzwi przerwał mu rozmyślania. Do pokoju wpa
dli Sjolf i Gunnar, ściskając obnażone miecze.

– Właśnie przekroczyłeś granicę. Teraz nasz ojciec nie zdoła cię obro
nić! – krzyknął niższy z synów władcy, choć wcale nie wyglądał na zmar
twionego z powodu pohańbienia swojej siostry. Sprawiał raczej wrażenie 
zadowolonego, podobnie jak jego brat, który niezbyt przyzwoicie spo
glądał na nagą Halfridę. Ciemnowłosy i rudzielec obnażyli zęby niczym 
ogary podniecone widokiem suki oraz zbliżającej się walki.

Ainar mógł spróbować wyjaśnień, przecież nie złamał zasad gościn
ności. Ale nie lubił strzępić języka. Dobrze wiedział, że bracia od dwóch 
lat tylko wyglądali okazji, by pozbyć się go z Gullbergu. Było zresztą 
jasne, że nikt z mieszkańców posiadłości jarla nie stanie w jego obro
nie. Wszyscy tak opili się na uczcie, że albo przespali jego oświadczyny, 
albo rano o nich zapomnieli. Był przekonany, że wśród zapominalskich 
znajdzie się i jarl.

Sjolf jako pierwszy dał do zrozumienia, że nie obudził Skalda, aby ży
czyć mu miłego dnia i zapytać o wrażenia z miłosnych zapasów. Rudzie
lec wzniósł miecz, uważając, by nie zahaczyć o niski sufit, i ciął.

Pieśniarz stoczył się z łóżka na podłogę, nie myśląc nawet, jak głupio 
musi wyglądać, świecąc przed braćmi gołym tyłkiem. O włos uniknął że
laza, które przebiło niedźwiedzią skórę oraz siennik i utknęło w deskach 
ramy łoża. Na szczęście zawsze trzymał przy posłaniu broń, bo – jak ma
wiała jego babka: „Dreng nie powinien oddalać się od swojego oręża ani 
o krok, ponieważ nie wiadomo, czy wieść się nie rozniesie po drogach, 
że mu brak miecza w potrzebie”. Głupi syn hersira najwyraźniej nie znał 
tej starej prawdy albo zbyt dosłownie potraktował inne znane powie
dzenie: „Dreng nie potrzebuje żelaza, ażeby walczyć w damskim łożu”.

Skald chwycił rękojeść Kvernbita, zerwał się na nogi i jednym ude
rzeniem odrąbał rękę Sjolfowi, próbującemu wyrwać zaklinowaną broń. 
Krew siknęła, plamiąc belki pod sufitem. Ainar wyhamował cios, nim 
jego miecz sięgnął podłogi, po czym cofnął rekę, aby ostrze wróciło ku 
górze – prawie tym samym torem. Prawie, bo nieznacznie skręcił nim 
w lewo, omijając ucięty kikut. Sztych z trzaskiem łamanych kości wszedł 
w podbródek rudzielca, przecinając szczękę, wargi i nos. Zaklinował się 
dokładnie między oczami.



Poeta nie popełnił błędu Sjlofa. Widząc opadający ku sobie miecz 
Gunnara, puścił własny oręż i rzucił się do tyłu. Jego fylgja musiała zro
bić sobie wolne, gdyż szczęście go opuściło. Poślizgnął się na świeżej 
krwi i huknął plecami o podłogę, aż ściany domu zadrżały. Był na łasce 
grubasa, który dobrze o tym wiedział. Syn Haralda ryknął triumfalnie, 
kopnął leżącego w brzuch i przyłożył mu żelazo do piersi.

Wtedy z łóżka wstała naga kobieta. Halfrida wcale nie była onie
śmielona swoją nagością. Trzymała niewielki kozik – taki, jakich uży
wają rzeźbiarze. Skald uświadomił sobie, że dziewczyna cały czas miała 
go ze sobą w łóżku i mogła użyć w każdej chwili. Aż go ciarki przeszły, 
gdy przypomniał sobie jej groźbę: „Wykastruję każdego, kto tknie mnie 
bez pozwolenia”. Ale dobrze mu się zdawało – jej nocny opór był tylko 
miłosną gierką.

Córeczka tatusia przyłożyła szpic noża do szyi Gunnara, lekko naci
nając skórę. Taki obrót sprawy zdziwił grubasa, który zastygł w bezruchu.

– Co robisz? Przecież ratuję twoją cześć.
– Moja cześć ma się dobrze, braciszku. Martwię się raczej o twój tign. 

Dlaczego napastujesz mojego kochanka, który na dodatek jest nagi?
– Co... co... chcesz przez to powiedzieć? Mój honor ma się dobrze... – 

Gunnar zmienił minę z zaskoczonej na gniewną, gdy dotarło do niego, 
o co go oskarżano. – Ty... ty suko! Rozwiązła kapłanko Gefny! Wypinasz 
się przed nim z własnej woli, a mnie oskarżasz o niemęskie zachowanie 
ergi? I jeszcze bronisz tego, który zamordował ci brata! Zabierz ten nóż 
albo przerzucę cię przez kolano i zleję po dupie do krwi.

– Nic z tego, braciszku, choć wiem, że o tym marzysz. Odrzuć grzecz
nie miecz, inaczej wyrzezam ci dziuplę w szyi.

– Nigdy! Skald dzisiaj zginie. Wybieraj. On albo twój ród.
Latorośle Haralda były uparte i nigdy nie zmieniały zdania. Nie było 

sensu z nimi dyskutować, gdy coś sobie postanowiły. Halfrida wbiła nóż 
w szyję brata. Gunnar zaskrzeczał, zakwiczał i zakrztusił się własną 
krwią. Przed śmiercią próbował jeszcze pchnąć mieczem pierś poety, ale 
Ainar odtrącił ostrze.

Nagi Skald podniósł się z podłogi i wytarł zakrwawione dłonie o uda.  
Kochanka przyłożyła mu do brzucha nożyk, który wyszarpnęła z szyi 
Gunnara. 

– Zabiłeś dwóch moich braci.
– Zabiłem.



Nie zwracając uwagi na szpic przebijający mu skórę, objął Halfridę, 
chwycił ją za pośladki i po raz pierwszy pocałował. W nocy nie marno
wał na to czasu, ale wiedział, że kobiety lubią takie błahostki. Córka Ha
ralda odwzajemniła pieszczotę. Gdy skończyli, wsunęła mu nożyk do ręki.

– Starczy tych czułości. Nie możesz tu zostać.
– Nie mogę.
Skald podszedł do jeszcze ciepłego Sjolfa i wyszarpnął z jego czaszki 

ostrze Gryzącego Kamień. Usłyszał złowrogie hałasy dobiegające z głów
nej izby halli. Biesiadnicy w końcu się obudzili i wyciągali żelazo z po
chew. Ktoś zalecił ostrożność, inny ponaglał drengów, by sprawdzili sy
pialnię córki Haralda.

Ainar po raz ostatni spojrzał na przyczynę swojej zguby. Na krą
głe piersi oblane krwią brata, na jędrne pośladki z czerwonymi śladami 
po jego silnych dłoniach. Stała odwrócona do niego bokiem i niewinnie 
trzepotała rzęsami okalającymi nieskazitelnie błękitne oczy.

Nagi i zakrwawiony, czyli taki, jakim go Göllnir stworzył, przeci
snął się przez maleńkie i jedyne w całym dworze okno. Usłyszał za sobą 
wrzask Halfridy: „Łapać mordercę!” i przekleństwa drottmadów Haralda.



o religii Słów kilka

„Zaraz, zaraz” – ktoś powie – „skoro w tej książce mowa jest o Skandyna
wii i wikingach, to gdzie podziali się Odyn, Thor i Freja? I kim, na miód 
lejący się w Gmaszysku Zarżniętych, jest ten Göllnir?”

Jestem winien Czytelnikom wyjaśnienia.
Mitologia i religia pogańskich Skandynawów miały różne oblicza. 

Moim zdaniem słuszne jest przekonanie tych badaczy, którzy zakładają, 
że wierzenia mieszkańców Północy znacznie się różniły w zależności od 
miejsca ich zamieszkania. Według tego poglądu nie tylko w poszczegól
nych krajach wikińskich, ale nawet w poszczególnych regionach – któ
rych granice wyznaczały fiordy czy pasma górskie – czczono odmiennych 
(przynajmniej pod pewnymi względami) bogów i przekazywano mity, 
które często różniły się od przekazów opowiadanych w sąsiedniej doli
nie. Niestety, nie możemy określić skali tego zróżnicowania, gdyż nasza 
dzisiejsza wiedza o ówczesnych kultach i rytuałach jest szczątkowa. To 
prawda, że w wiekach IX–XI powstały pieśni (potem zebrane w zbiór 
określany jako Edda Poetycka) opierające się na wspólnych dla Skandy
nawów motywach religijnych, ale nawet te utwory nie zawierają całko
wicie spójnego systemu wierzeń.

Na szczęście dla nas w XIII stuleciu działał na Islandii pewien histo
ryk i twórca sag, którego można nazwać nawet „uczonym”, Snorri Sturlu
son, który zebrał dostępną sobie wiedzę o wierzeniach swoich przodków 
i... No właśnie: nie tylko zabawił się w „etnologa”, ale, niestety, poszedł 
znacznie dalej – przedstawił własną wizję pogańskiej religii Skandyna
wów. W wielu miejscach znacznie ją przekształcił, chociażby poprzez 
dodanie motywów z mitologii greckiej czy z tradycji chrześcijańskiej. 
Właśnie w jego dziele, czyli Eddzie Prozaicznej, zachowała się przynaj
mniej połowa naszej wiedzy o nordyckich wierzeniach. Ile z nich było 
jednak wynikiem różnokulturowych kompilacji i produktem bujnej wy



obraźni Islandczyka? Trudno oszacować, gdyż naukowcy nie są w tej 
kwestii zgodni.

Uznałem, że skoro Snorri, a za nim twórcy sag z wieków XIII–XIV, 
mogli kreować tak odmienne wersje pogańskich wierzeń własnych przod
ków, to i pisarz powieści fantastycznohistorycznej ma do tego prawo. Ko
rzystałem więc zarówno z przekazów mitycznych współczesnych boha
terom tej opowieści (X w.), z tekstów późnośredniowiecznych (XIII–XV 
w.), jak i z ustaleń XXwiecznych badaczy. A także z własnej wyobraźni.

Przyświecała mi jedna idea, którą nazwałem neoplatonizmem wi
kińskim. Ten „pogląd filozoficzny” nie został sformułowany w żadnym 
przekazie historycznym. Jest moją autorską fikcją, choć jego istnienie nie 
jest pozbawione pewnej dozy prawdopodobieństwa. Wikiński podróż
nik, taki jak Ainar Skald, który zetknął się z wieloma kulturami i był 
wystarczająco inteligentny, by przetwarzać zasłyszane informacje i włą
czać je do swojego światopoglądu, mógł dojść do podobnych wniosków, 
jakie przedstawiam na stronach powieści. Neoplatonizm chrześcijański 
był bowiem głównym, i niemal jedynym, nurtem w filozofii Xwiecznej 
Europy (miało się to zmienić dopiero w XIII stuleciu, kiedy święty To
masz z Akwinu przełożył na łacinę dzieła Arystotelesa). W skrócie mó
wiąc, filozofia ta, bazująca na neoplatonizmie pogańskim (stworzonym 
w III wieku przez Plotyna), opierała się na idei emanacji świata – jego 
stopniowym wyłanianiu się z bytu absolutnego (Boga). Czytelnik może 
znaleźć więcej na ten temat w naukach wygłaszanych w mojej książce 
przez opata, w których cenobita odwołuje się do wielkich filozofów tego 
nurtu: Jana Szkota Eriugeny (Irlandczyk, IX w.) i PseudoDionizego 
Areopagity (V/VI w.).

Czy powieściowy Ainar jest więc „twórcą” neoplatonizmu wikiń
skiego? Tak, co nie znaczy, że jego poglądy w jakiś istotny sposób różniły 
się od religijnych wyobrażeń innych powieściowych bohaterów. Dzięki 
konfrontacji z mnichami uporządkował znane sobie mity i wierzenia Pół
nocy w miarę spójny system. Pobratymcy Ainara z mojej książki patrzyli 
na świat bogów w bardziej „tradycyjny” sposób, niekoniecznie pojmując 
ideę emanacji świata. Widzieli więc w swoich skandynawskich bóstwach 
jedną wielką rodzinę, której członkowie zostali stworzeni za sprawą tej 
samej tajemnicy, jaka rozgrywa się pod pierzyną małżeńskiego łoża.

Świat przedstawiony w powieści obfituje w bóstwa i byty nadprzy
rodzone. Uważni Czytelnicy dostrzegą, że większość z tych istot jest 



podobna do bogów opisanych w przekazach historycznych. Różnią się 
przede wszystkim imionami. Nie zostały one przeze mnie zmyślone – są 
alternatywnymi wersjami imion istniejących w pieśniach lub poetyckimi 
kenningami popularnych nazw bogów, które można znaleźć w źródłach 
z epoki. Mechanizm użyty w książce wyjaśnię na przykładzie Odyna, 
którego wizerunek w największym stopniu wpłynął na kształt wierzeń 
ukazanych w powieści.

Władcę boskiego rodu Asów znano w Skandynawii pod około dwu
stoma imionami, choć część z nich była tylko poetyckimi określeniami. 
Wszystkie te miana odnosiły się jednak do określonych funkcji, jakie bóg 
ten spełniał w nordyckiej mitologii. I tak, przykładowo, nazywano go 
Göllnirem (dosłownie: Bitewnym Krzykiem), by podkreślić, że gustował 
w szale i ekstazie; Alfadirem (Wszechojcem) – co odnosiło się do jego 
stwórczej i nadrzędnej roli; Valfudem (Ojcem Poległych), bo widziano 
w nim opiekuna poległych wojowników. Kto wie jednak, czy imieniem, 
które najlepiej oddawało jego mityczną rolę, nie było Grimnir, czyli Bóg 
Masek, gdyż posiadał wiele wcieleń (i twarzy). Tę koncepcję boga chęt
nie wykorzystywali twórcy islandzkich sag, którzy przedstawiali Odyna 
jako tajemniczego wędrowca, zjawiającego się w świecie ludzi pod róż
nymi imionami i postaciami. Podobnego pomysłu użyłem w powieści, na
dając kilku wcieleniom Odyna rolę oddzielnych bytów, choć na tyle do 
siebie podobnych, by Ainar i jego pobratymcy podejrzewali, że łączyło 
je z Göllnirem coś więcej niż tylko więzy krwi.

By zaś przybliżyć Czytelnikom część mitów w mojej, stworzonej 
na potrzeby powieści, interpretacji wierzeń Skandynawów, oddam głos 
temu, kto bezczelnie twierdzi, że jest znawcą tej tematyki.



o Sztuce Skaldycznej

Ainarem Skaldem mnie zwą, bo nie mam sobie równych w układaniu 
poezji. 

Hagiem mnie zwą, czyli biegłym w słów składaniu.
Odar smidem – kowalem pieśni – mnie zwą, bo przekształcam słowa 

w poezję na kowadle własnego języka.
Karmicielem kruków i wron mnie zwą, bo mój miecz dostarcza mięso 

na krwawą ucztę z trupów.
Pieśniarzom, którzy krzyk Göllnira usłyszeli, zdradzę, co następuje:
By układać drapy – najwspanialsze z pieśni, visy – utwory godne pier

ścieni, flokki, czyli stadka strof, lub chociaż lausavisy – okolicznościowe 
wierszyki, trzeba mieć dużą wiedzę o bogach i ich świecie. Bo skáldskapr, 
czyli sztuka skaldyczna, nie pochodzi ze świata ludzi.

O stworzeniu świata wam opowiem. Został on wykrzyczany przez 
Alfadira. Pierwszy, stwórczy wrzask Ojca Wszechrzeczy przybrał postać 
Göllnira, którego imię oznacza Bitewny Krzyk. To on, po swoim wście
kłym ojcu, przejął rolę stworzyciela, a w jego głosie zawarte były önd, óðr 
i lá: oddech, duch szaleństwa i życiodajne ciepło.

Gdy wykrzyczany bóg wrzasnął po raz pierwszy, z uśpienia zbudziła 
się ziemia, woda, ogień i powietrze.

Gdy kolejny jazgot wydał z siebie, świat dał mu braci i siostry.
Trzeci krzyk z gardła wydobyty sprawił, że jego rodzeństwo przy

łączyło się do niego i wspólnie stworzyli rzeki, lasy, góry i żywe istoty.
Göllnir krzykiem zaśpiewał po raz czwarty, by świat nie był zbyt 

uporządkowany, i wtedy powstały cztery namiętności główne, które za
władnęły całym stworzeniem: nienawiść, pożądanie, zazdrość i gniew.

Piąte zawołanie bitewne sprawiło, że świat wydał z siebie karły, elfy, 
disy, ale także olbrzymy, potwory i bóstwa, które zapałały nienawiścią 
do Göllnira i jego rodziny. Wybuchła wtedy krwawa wojna.



Wrzasnął po raz szósty, by po swojej stronie mieć więcej sprzymierzeń
ców. Nakrzyczał na dwa wyrzucone przez morze pnie, z których powstali 
Ask i Embla, pierwsi ludzie. Wtedy bóg dał im miód oraz piwo, by obu
dzić w nich namiętność, a oni wydali na świat drzewa z mieczami, czyli 
wojowników, którzy wsparli Göllnira i pomogli mu odnieść zwycięstwo.

Bitewny Krzyk upił się miodem z misy Odreri, która jest źródłem na
tchnienia i szału, by uczcić wygraną wojnę i samemu sobie oddać hołd 
za stworzenie świata. Zamroczony trunkiem przemienił się w orła i wzbił 
się w przestworza, chcąc podziwiać swoje dzieło. Gdy leciał, miód w jego 
brzuchu zachlupotał i Göllnir zwymiotował. Trunek spadł na ziemię, 
a kilka kropel dostało się do ust ludzi. Bóg, wściekły z powodu marno
trawstwa, wydał z siebie siódmy i ostatni krzyk stwórczy, skierowany 
ku tym, którzy skosztowali boskich wymiocin. Tak powstali skaldowie 

– oni właśnie po dziś dzień słyszą krzyk Göllnira, dający im natchnienie 
i umiejętność tworzenia pieśni.

O jednookim Göllnirze wam opowiem, który patronem jest poezji, 
szaleństwa i rzezi. By osiągnąć jeszcze większą moc, złożył się w ofierze 
dla samego siebie, przybijając się włócznią do Laeradu3, drzewa, na któ
rego korzeniach wsparta jest ziemia, a którego korona podtrzymuje niebo. 
Wisiał tam głową w dół przez dziewięć długich nocy, a jego duch podró
żował na straszliwym drzewnym rumaku, by poznać tajemnicę śmierci 
i rozkoszy bólu. Dnia dziewiątego umarł i odrodził się na nowo, znając 
osiemnaście tajemnych run i tyle samo magicznych pieśni, które odtąd 
zapisuje i śpiewa na pohybel wrogom oraz ku chwale sprzymierzeńców.

O braciach Bitewnego Krzyku wam opowiem, których jest stu dzie
więćdziesięciu dziewięciu. Sagamadowie przypuszczają w swojej mądro
ści, że bracia są tylko cieniami Göllnira, które ten rzuca przed oczami 
bogów i ludzi. Do najważniejszych synów Alfadira należą:

Valfud, Ojciec Poległych, większość czasu spędza w Gmaszysku Zar
żniętych, gdzie gości wojowników poległych w bitwie.

Grimnir, Władca Masek, jest najbardziej tajemniczym z bogów. Nikt 
nie wie, jak wygląda Przebieraniec i nikt nie ma pojęcia, czym się zaj
muje. Uważa się go za opiekuna przedrzeźniaczy, oszustów i wszystkich 
tych, którzy ukrywając uczucia, robią miny.

Hangagud, Wiszący Bóg, powiesił się na drzewie śladem swojego 
brata, ale użył sznura zamiast włóczni. W przeciwieństwie do Göllnira 
nigdy nie powrócił ze świata śmierci, a posiadł tam wiedzę o trollskap, 
3  Inną nazwą tego drzewa w mitologii nordyckiej jest Yggdrasill.



plugawej magii złych duchów i trolli. Najczęściej ukazuje się w ludzkich 
snach jako siny mężczyzna o oczach wypełnionych bielmem. Ma władzę 
nad wisielcami i prawdę powiadają, że zjawia się pod szubienicą, by roz
mawiać z umarłymi, a z gwałcicieli pokoju zrobić swoich niewolników.

Tveggi, czyli Dwojaki, jest najbardziej znienawidzony przez bogów 
i ludzi, bo lubi przebierać się za kobietę. Jest mistrzem czarów seiðr, 
a swoją plugawą moc czerpie z nasienia innych mężczyzn. Argowie, mę
żowie oddający się hańbie ergi – miłości wszetecznych tchórzy – czczą 
go jako swojego opiekuna. 

O synu Göllnira i bogini Jörd wam opowiem, który jest władcą burz. 
Magni4 został przez samych bogów nazwany Mocnym. Ten wielki dreng 
ma rudą brodę i takiego samego koloru włosy, które w gniewie stają mu 
na sztorc. Walczy burzową maczugą z kamienia lub żelaznym młotem 

– a oba te bojowe narzędzia są tak okazałe i twarde, że mężczyźni lubią 
przyrównywać do nich swoją męskość. Najzajadlejszymi wrogami Ma
gniego są olbrzymy, dlatego często wyrusza na wschód, do ich krainy, 
Jötunheimu, by z nimi walczyć. A kiedy czaszkę trolla, thursa lub jötuna 
roztrzaska, słychać grom, a niebo przecina błyskawica. Jak każdy kar
miciel kruków, lubi się napić, a po pijaku sika deszczem na ziemię. Dla
tego karlmadowie, bondowie i wszyscy ci, którzy orają ziemię, wybrali 
go na swojego opiekuna. Skaldowie uważają jednak, że nie warto skła
dać ofiar temu, kto otwarcie olewa swoich wyznawców.

O Gefnie5, Dawczyni, wam opowiem, która dumna jest z własnej roz
wiązłości. Lubieżna pani pochodzi z boskiego rodu Wanów i nie pły
nie w niej krew Göllnira. Po świecie krąży wieść, że oddała się każdemu 
bogowi, dlatego czci się ją jako władczynię płodności. Ofiary składają 
jej mężatki i te, które chcą uwieść mężczyznę. Młode kobiety, które od
dają swoje ciało za monety, każą nazywać się córkami Gefny, a swoje 
wdzięki oferują w przybytkach zwanych świątyniami bogini. Najpiękniej
sze i najbardziej lubieżne wszetecznice zostają przyjęte po śmierci w grono 
prawdziwych dzieci Dawczyni. Kapryśna pani ma w zwyczaju zajeżdżać 
na pole bitwy wozem zaprzęgniętym w koty i wybierać drengów na ko

4  W mitologii nordyckiej Magni pojawia się jako syn Thora. Część religioznawców uważa 
jednak, że należy go traktować tylko jako personifikację najważniejszej cechy Thora, czyli 
siły. Takie też założenie przyjąłem w książce, gdzie Magni pełni rolę boga burz, a że Thor był 
w mitach synem Odyna, u mnie więc Magni stał się synem Göllnira.

5  Gefna (stskand. Gefn) – Dawczyni, to jedno z używanych w poezji skaldycznej imion Freji. 
Część religioznawców przypuszcza, że pierwotnie Gefna mogła być oddzielną od Freji boginią 
związaną z kultem płodności.



chanków dla siebie i swoich córek. Zwykle kradnie krukom z pola bitwy 
te dania, których nie zechce Göllnir, bóg gardzący tymi, którzy w boju 
pokazali przeciwnikom plecy. Owi polegli nidingowie służą Dawczyni 
jako niewolnicy w halli Sessrumnir, a choć dwór ów jest wypełniony na
gimi córkami Gefny, żadnej z nich nie mogą posiąść.

O Aegirze, Oceanie, wam opowiem, który włada wszystkimi wodami. 
Żeglarze lękają się gniewu tego olbrzyma, który jest potężny niczym bóg. 
Wraz z żoną, Ran, bierze we władanie topielców, by służyli im w pod
wodnym królestwie. Morskie fale są jego córami, a że chuć jego jest nie
poskromiona, nie da się policzyć jego potomkiń, ale dziewięć najpotęż
niejszych fal to pierworodne córy Oceanu. One to, harcując z grzywa
czami, mogą zatopić każdy statek. Na zachodzie, na krańcu morza, leży 
wyspa, na której Aegir wybudował swój lądowy pałac.

O braciach Aegira wam opowiem, olbrzymach, którym potęgi za
zdroszczą bogowie. Kari jest władcą wiatru i kochankiem córek Aegira. 
Żeglarze oddają mu cześć, prosząc o przychylność. Logi nad ogniem pa
nuje i nienawidzi swojego brata Aegira. Obaj na krańcu morza mieszkają.

O wnuku Kariego wam opowiem, Snaerze, który w brodę ma wple
cione sople lodu. Władcą śniegu jest ten, który mieszka w królestwie 
na dalekiej Północy.

O kłamliwym bogu wam opowiem, Loptim, który sprytem nad wszyst
kimi góruje. Nikt nie składa mu ofiar, nikt nie wzywa jego imienia, bo nikt 
nie wierzy temu oszustowi. Nie ma on przyjaciół wśród bogów i w równej 
mierze jest szkodnikiem, co dobroczyńcą świata. Nie istnieje takie miejsce, 
w które nie potrafiłby się wślizgnąć i nikt nie widział takiego stworze
nia, w które Lopt nie potrafiłby się przemienić. Tylko raz został przechy
trzony przez bogów, którzy pochwycili go w sieć, gdy uciekał przed nimi 
pod postacią ryby. Jest ojcem potworów, a najstraszliwszymi z jego bękar
tów są wilk Fenrisulf6 i wąż Jörmungand7. O Jörmungandzie powinniście 
wiedzieć, że zjadając własny ogon, opasuje swoim cielskiem całą ziemię.

O bogu zwanym Jednorękim wam opowiem, Tyrze, który jest bo
skim drengiem. Stoi na straży drengskapu, pilnując zbioru zasad, jakimi 
karmiciel kruków powinien się kierować. Jako pierwszy wskazał rębaj
łom, że nie tylko monety winny być nagrodą wojownika, ale również 

6  Był znany w źródłach również pod imieniem Fenrir. Część badaczy uważa, że jednym z jego 
wcieleń był mityczny wilk (pies) Garm.

7  Innym, bardziej znanym, imieniem tej bestii jest Midgardsorm, czyli Wąż Midgardu.



tir i tign – sława i honor. Słowo prawego boga jest trwałe niczym góra. 
Prawą rękę do pyska Fenrisulfa wsadził jako rękojmię pokoju między bo
gami a potworami8, a kiedy wiarołomni niebianie złamali umowę, wilk 
odgryzł mu prawicę. Dlatego konungowie i drengowie, umowy zawiera
jąc, wzywają imię Tyra, by osądził ich prawdomówność. Zwyczajem jest 
przysięganie na pierścienie, które błyszczą na palcach Tyra.

O mędrcu Mimirze, Pamiętliwym, wam opowiem. Odciętej głowy 
tego olbrzyma radzą się bogowie. W bitwie niebian stracił ciało, a cze
rep jego zanurzono w źródle, w którym miód płynie między korzeniami 
drzewa Laerad. W głowie Pamiętliwego mądrość pozostała i pamięć 
o wszystkim, co stało się na świecie. Jego wiedza o przyszłości stąd po
chodzi, że przeszłość nie ma przed nim tajemnic, a wiadomo, że to, co 
będzie, wynika z tego, co było. Sam Göllnir przychodzi do niego po rady 
i po to, by skosztować miodu ze źródła mądrości Mimira.

O nornach wam opowiem, zapijaczonych szwaczkach, które każdemu 
człekowi tkają materię przeznaczenia. Część sióstr przędzie przeszłość, 
część teraźniejszość, a część przyszłość9. Są i takie norny, które do nowo 
narodzonych dzieci przychodzą, by nakryć ich tkaniną przeznaczenia.

O disach10 wam opowiem, duchach zmarłych kobiet, które stają się 
boginiami. Jedne włóczą się po świecie, szczęście lub pecha ludziom roz
dając, inne dołączają do orszaku Göllnira oraz Valfuda i odprowadzają 
poległych drengów do Gmaszyska Zarżniętych. Niekiedy disami zwie 
się również piękne panie, zwłaszcza te z potężnych rodów.

O fylgjach, towarzyszkach, wam opowiem, duchach o kobiecych 
kształtach, które dbają o szczęście mężczyzny. Los fylgji jest związany 
z jednym człekiem i choć nie opuści go aż do śmierci, jak każda potom
kini Embli może go zdradzić, ściągając na niego pecha.

8  Religioznawcy nie znają pierwotnej formy mitu o prawicy Tyra. Znana jest tylko jego późna 
wersja, przedstawiona przez Snorrego Sturlusona (XIII w.), według której Tyr stracił rękę, 
gdy bogowie chcieli spętać Fenrira.

9  W mitologii nordyckiej znane były trzy siostry – Norny, o imionach: Urd (Przeszłość), 
Verdandi (Teraźniejszość) i Skuld (Przyszłość). Z racji podobieństwa tych sióstr do greckich 
Mojr i rzymskich Parek jest wysoce prawdopodobne, że są wymysłem Snorrego Sturlusona 
(XIII w.), wzorującego się na mitologii klasycznej. W czasach wikingów znano natomiast 
liczne norny, będące rodzajem boskich szwaczek przeznaczenia o bliżej nieustalonych pre
rogatywach.

10  Disy, fylgje i hamingje były w mitologii nordyckiej duchami opiekuńczymi, związanymi 
z losem i szczęściem człowieka. Już średniowieczni autorzy nagminnie mylili je ze sobą, więc 
współczesne próby rozróżnienia tych istot w równym stopniu opierają się na wiedzy źródło
wej, co na wyobraźni badaczy. W niektórych źródłach disami określane były także walkirie.



O hamingjach wam opowiem, zwierzęcych duchach, które przystają 
do człowieka. Czasem całym rodem się opiekują, przechodząc z ojca 
na syna. Na hamr – kształt człowieka, mogą wpływać, dlatego niektó
rzy czarownicy potrafią się zmienić w zwierzę, jakim kiedyś była ich ha
mingja. Charakter człowieka decyduje, jaki duch zechce się przyłączyć 
do syna Aska i pomagać jego szczęściu.

O Sol i Manim, Słońcu i Księżycu, wam opowiem, które są dziećmi 
Mundifarego. Córka o imieniu Sol ma złote włosy i jeździ po dziennym 
niebie wozem zaprzęgniętym w dwa ogiery, Promyk i Blask, tchórzliwie 
uciekając przed wilkiem Sköllem, Pożercą Słońca. Syn o imieniu Mani 
złotą nosi brodę i po nocnym pędzi niebie wozem ciągniętym przez 
parę koni: Pełnię i Nów. Tak jak siostra, tchórzem pozostaje i ucieka 
przed Hatim, wilczym bratem Skölla. Hati stale nadgryza Maniego, a raz 
w miesiącu połyka nawet, po czym wypluwa, woląc karmić się jego stra
chem niż światłem.

O Dagu i Natt, Dniu i Nocy, wam opowiem, tej nieszczęsnej parze 
kochanków, o której niektórzy mawiają, że są z jednej krwi. Dzień, syn 
Jasności, zapałał zakazaną miłością do Nocy, córy Ciemności, i ściga ją 
od zarania dziejów, biorąc ją co ranek i oddając się jej co wieczór. Ich chuć 
nigdy nie zostaje zaspokojona i nigdy nie jest jednakowa. Latem Dzień 
staje się leniwy i wolniej goni kochankę, a zimą nie może się doczekać, by 
schować się w jej objęciach. Noc odwrotne ma zachcianki i latem pędzi 
do Daga od zmierzchu do świtu, by zimą ospale czekać na wschód słońca.

O karłach wam opowiem, które nie są ani ludźmi, ani bogami. Małe 
ludki są potomkami Suttunga, władcy podziemnego królestwa. Choć 
rozwiązłe są to stwory – i dlatego dziewice do swych mrocznych leży po
rywają – to nie z lędźwi karlic się lęgną, ale z kamieni. Słyną z rzemieśl
niczej wprawy i ostrza ich mieczy mogą przeciąć głaz.

O olbrzymach wam opowiem, które w sile i czarach przewyższają 
wielu bogów. Mieszkają z dala od ludzi, głównie na wschodzie, w Jötun
heimie. Spotyka się je również na mroźnej Północy i ognistym Południu. 
Wiele jest rodzajów olbrzymów, ale najważniejsze z nich to władające 
górami, lasami i wodami jötuny, głupawe osiłki thursy oraz przebiegłe, 
plugawe i znające czary trolle. Najstraszniejsze olbrzymy i najgroźniejsze 
potwory gromadzą się u boku pradawnego olbrzyma Muspella, szyku
jąc się do ostatecznej wojny z bogami i dlatego nazywane są jego synami.



Słownik

a b b a s  (łacina abbas) – opat.
a k ta u m a r  (staroskandynawski, l. mn. aktaumar) – lejce, ale przede 
wszystkim te na statku, czyli dwa szoty przymocowane do dolnych rogów 
żagla, dzięki którym można nim manewrować.
a k waw i ta  (łac. acquavitae) – woda życia. Średniowieczna nazwa róż
nego typu (produkowanych ze zboża, z ponownie fermentowanego wina 
itd.) napojów destylowanych o wysokiej zawartości alkoholu.
a l a u n t  – pies łowczy, używany też jako pies stróżujący. Przedstawi
ciel wymarłej już rasy psów.
a l e  – ogólnogermańskie określenie (znane też w innych formach, np. 
alus, öl) na piwo górnej fermentacji.
A lt h i n g  (stskand. alþingi) – Wiec Ogólny. Nazwa własna thingu 
(wiecu) mieszkańców całej Islandii. 
a m n c h a r  (gaelicki amnchar) – lekarz duszy. Duchowy opiekun zgro
madzenia zakonnego. 
a n d i  (stskand. andi) – duch, dusza. W książce najczęściej w kontek
ście złego ducha.
a r d c h r o s  (staroirlandzki ardchros) – wysoki krzyż z kamienia sta
wiany przez chcrześcijan w Irlandii.
a r d r i  (gael. ard-rí) – najwyższy król, król nad królami; patrz też: ri; 
ri tuaithe.
a r g  (stskand. argr) – zniewieściały mężczyzna; patrz też: ergi.
a s k m a d o w i e  (stskand., l. poj. askmaðr; l. mn. askmenn) – ludzie je
sionu. Poetycka nazwa wojów, żeglarzy, piratów, łupieżców. Nawiązuje 
do mitu o stworzeniu człowieka z kawałku jesionu.
at t  (stskand. átt) – aby ułatwić sobie nawigację, wikingowie dzielili ho
ryzont na osiem części zwanych attami. Każda z nich odpowiadała 45 
stopniom. Na przykład północnozachodni kurs odnosił się do północ
nozachodniego attu, czyli określonej płaszczyzny horyzontu.



A u s t m a d  (stskand. austmaðr) – Człowiek ze Wschodu. Islandzkie 
określenie przybysza z kontynentalnej Skandynawii.
b a a n m a r t r e  (stirl. báanmartre) – białe męczeństwo, do którego dąży 
się poprzez odrzucenie wszystkiego, co jest człowiekowi drogie.
b e i t i a s  (stskand. beitiáss) – belka napinająca żagiel.
b l o t  (stskand. blót) – ofiara dla bóstwa.
b l o t m a d  (stskand. blótmaðr) – człowiek ofiar, jak w Skandynawii na
zywano gorliwego czciciela bogów, który często składał im ofiary i wie
rzył w moc ich ziemskich interwencji.
b o n d i  (stskand., l. poj. bóndi; l. mn. bœndr) – gospodarz, często ma
jętny. Wolny właściciel ziemski.
c e n e l  (gael. cenél) – możnowładca, posiadacz ziemski.
c e n o b i ta  (z greckiego koinobion – życie we wspólnocie) – mnich, który 
żyje w klasztorze, przestrzega określonej reguły i poddaje się władzy 
opata. 
c l o c h a i n  (gael. clocháin) – kamienna chata przypominająca ul; patrz 
też: stein.
d a g v e r d  (stskand. dagverðr) – posiłek dzienny, czyli główny posiłek 
dnia, spożywany na ogół przed południem.
D a n e l a g e n ,  D a n e l a g  (stskand. Danelagen) – nazwa opanowa
nej przez wikingów części Angli, gdzie obowiązywało duńskie prawo.
d e r c m a r t r e  (stirl. dercmartre) – czerwone męczeństwo osiągane po
przez śmierć za wiarę.
d i s a b l o t  (stskand. dísablót) – ofiara dla dis. Kończące zimę i rozpo
czynające wiosnę (luty – marzec) święto zasiewów, poświęcone disom 
jako boginiom płodności. Drugie disablot odprawiano na przełomie je
sieni i zimy (październik) w formie dożynek.
d r a pa  (stskand. drápa) – bohaterska pieśń pochwalna, często na cześć 
zleceniodawcy – możnego, króla. Składała się przynajmniej z 24 strof, 
a jej forma była uważana za najkunsztowniejszą.
d r a u g  (stskand. draugr) – upiór, ożywiony trup wychodzący z grobu, 
aby prześladować ludzi.
d r e n g  (stskand. drengr) – wojownik, bohater podążający za sławą i ho
norem.
d r e n g s k a p  (stskand. drengskapr) – zbiór honorowych zasad, którymi 
kierował się dreng.
d r o t t  (stskand. drótt) – drużyna. 



d r o t t i n  (stskand. dróttinn) – władca, pan, lider drużyny (drótt). Tytuł 
skandynawski, którym można było określać zarówno mało znaczącego 
wodza, jak i potężnego króla.
d r o t t k va e t  (stskand. dróttkvætt) – dostojna miara wierszowa uży
wana w drapach.
d r o t t m a d  (stskand. dróttmadr) – drużynnik, członek drottu.
e i n h e r j o w i e  (stskand., używana była tylko forma liczby mnogiej 
einherjar) – pojedynkujący się. Polegli z bronią w ręku wojownicy, któ
rych Valfud w nagrodę za męstwo zabierał do swojego dworu, Gmaszy
ska Zarżniętych, gdzie ucztowali i ćwiczyli się w walce, aby wesprzeć 
bogów w wojnie z olbrzymami i potworami.
e i n v i g i  (stskand. einvígi) – pojedynek.
E n g l i s m a d o w i e  (stskand., l. poj. Englismaðr; l. mn. Englar) – An
glowie, a właściwie łącznie Anglowie i Sasi. Czyli „kraj Englismadów” 
to całość ziem brytyjskich zasiedlonych przez Anglosasów.
e r g i  (stskand. ergi) – fizyczna miłość między mężczyznami; patrz też: 
arg.
f e l a g  (stskand. félag) – drużyna, zwłaszcza kupców, którzy łączyli 
swoje siły podczas wyprawy, tworząc swoiste „bractwo”.
f e r  l e o g i n d  (gael. fer léogind) – opiekun szkoły klasztornej.
f i l i d  (stirl. fili) – irlandzki bard lub uczony.
f i n e  (gael. fine) – wolni gospodarze.
F i n n  G a l l  (gael. Finn-Gaill) – obcy z daleka. W taki sposób Irland
czycy nazywali skandynawskich przybyszy.
f l o k k  (stskand. flokkr) – dosłownie stado lub oddział. W terminologii 
poetyckiej krótki, kilkuzwrotkowy utwór bez refrenu.
f o r n y r d i s l a g  (stskand. fornyrðislag) – jedna z miar wierszowych 
używanych w staroskandynawskiej poezji.
f o s t e r a g e  – ogólnogermańskie określenie na szeroko rozpowszech
niony na Północy zwyczaj oddawania małych dzieci na wychowanie (st
skand. fóstr) do domów swoich uboższych krewnych, przyjaciół lub so
juszników.
f r o d i  (stskand. fródi) – mędrzec.
g a l d r a l a g  (stskand. galdralag) – jedna z miar wierszowych używana 
często przy zaklęciach magicznych.
g e i n t e  – poganin. Pisane w wiekach IX–X przez irlandzkich mnichów 
kroniki nazywały skandynawskich najeźdźców geinte lub genti – poga



nami (przekształcenie słowa z łaciny średniowiecznej gentiles – miejscowi, 
wieśniacy, poganie).
g j a l d  (stskand. gjald) – odszkodowanie, główszczyzna.
g l a s m a r t r e  (stirl. glasmartre) – zielone męczeństwo, do którego dą
żyło się poprzez uwolnienie od pragnień, życie w pokorze i pokutowa
nie za grzechy.
g o d i  (stskand. goði) – naczelnik, zwłaszcza na Islandii. Przywódca du
żego obszaru osadniczego, mający również funkcje religijne.
g r i d  (stskand. grið) – prawo łaski, rozejm.
g r i d n i d i n g  (stskand griðniðingr) – łamacz ugód.
h a f  (stskand. haf ) – morze.
h a g  (stskand. hagr) – biegły, zręczny. Często określano tak rzemieśl
ników i skaldów.
h a m r a m i r  (stskand., l. poj. hamramr; l. mn. hamramir) – dosłow
nie: silny kształtem. Człowiek, o którym mówiono, że „nie ma jednego 
kształtu”, czyli jest zmiennokształtny. 
h at t  (stskand. háttr) – miara wierszowa.
h e r s i r  (stskand. hersir) – pan okolicy, naczelnik danego regionu, wódz. 
h j a l m  (stskand. hjálmr) – hełm.
h n e fata f l  (stskand. hnefatafl) – skandynawska gra planszowa. Jeden 
z graczy miał króla i jego obrońców, przeciwnik zaś rozstawiał na bokach 
planszy wojowników, którzy dążyli do otoczenie króla. Grę kończyło poj
manie władcy, albo jego ucieczka z pola gry.
h ö f d i n g  (stskand. höfðingi) – naczelnik. Przywódca pewnego obszaru 
lub wódz wikiński, także dużej floty.
h o r a  (łac. hora) – godzina.
h u n d  (stskand. hundr) – pies, ogar myśliwski.
h u s a n o t r a  (stskand. husanotra) – dosłownie: droga do domu. Przy
rząd nawigacyjny, rodzaj kompasu słonecznego, dzięki któremu skandy
nawscy żeglarze potrafili wrócić do miejsca, skąd wyruszyli.
h va l  (stskand. hvalr) – wieloryb.
I r s k m a d o w i e  (stskand., l. poj. Irskmaðr; l. mn. Irskmenn) – Irowie, 
jak we wczesnym średniowieczu nazywano mieszkańców Wyspy Irów 

– Irlandii.
j a r l  (stskand. jarl) – szlachetny. W Skandynawii okresu wikińskiego 
naczelnik ziemski, wódz grupy pirackiej albo pomniejszy władca pod
legły królowi nadrzędnemu (konungowi). W późniejszym okresie – na
miestnik królewski.



k a r f i  (stskand. karfi) – mały statek przeznaczony do uniwersal
nego użytku.
k a r l m a d  (stskand. karlmaðr) – mężczyzna, człowiek wolny, często 
pracujący na ziemi bogatszego od siebie gospodarza.
k e n n i n g  (stskand. kenning) – rodzaj skandynawskiej metafory, poetyc
kie omówienie, np. „koń morza” – statek.
k j e r r i n g a  (stskand. kjerringa) – dosłownie: starucha, wiedźma. 
Jarzmo masztu, czyli blok drewna, w którym osadza się podstawę masztu 
i który pomaga rozłożyć ciężar masztu na konstrukcję całego statku.
k l a e k i s m a d  (stskand. klækismaðr) – tchórz.
k n at t l e i k  (stskand. knattleikr) – rodzaj brutalnej gry na wolnym po
wietrzu, w której używano piłki, pałek i pięści.
k o l b i t  (stskand. kólbitr) – dosłownie: węglożerca. Osoba leniwa, próż
niak, który nie uczestniczy w pracach na gospodarstwie, a wyleguje się 
przy palenisku.
k o n u n g  (stskand. konungr) – król. W skandynawskim modelu spo
łecznym władca panujący nad dużym obszarem i nieposiadający nad 
sobą zwierzchnika.
k r i s t m a d  (stskand. kristrmaðr) – człowiek Chrystusa, chrześcijanin.
k u k u l l a  (łac. cuculla) – szeroki płaszcz z rękawami używany przez 
mnichów. 
k v i d u h at t  (stskand. kviðuháttr) – jedna ze staronordyckich miar po
etyckich.
k y r t i l  (stskand. kyrtill) – rodzaj tuniki wierzchniej zakładanej na ko
szulę.
l a u s av i s y  (stskand. lausavísur) – krótkie, często okolicznościowe 
wiersze o różnej tematyce.
l e k c j o n a r z  (od łac. lectio – czytanie) – księga zawierająca lekcje, czyli 
czytanki bliblijne.
l j o d a h at t  (stskand. ljóðaháttr) – jedna ze staronordyckich miar po
etyckich.
l o r i k a  (łac. lorica – pancerz) – hymn lub pacierz w postaci długiej li
tanii, swoisty pancerz iryjskiego mnicha, który miał go chronić przed 
pokusami ciała.
l ö g s ö g u m a d  (stisl. lögsögumaðr) – głosiciel prawa, przewodniczący 
rady prawnej (lögrétta). Na islandzkim Althingu człowiek ten wygłaszał 
całość praw wyspy. W kwestiach spornych właśnie do niego należało wy
dawanie wyroków, miał więc ogromną władzę.



m a e k i r  (stskand. mækir) – poetycki odpowiednik używanego w pro
zie (czyli w sagach) słowa sverð – miecz.
m a l a h at t  (stskand. málaháttr) – jedno z metrów poetyckich uży
wanych przez skaldów.
m a n a c h  (gael. manach) – mnich.
m e g i n h u l f  (stskand. meginhulfr) – górna część burty, okrężnica.
m e y k o n g  (stskand. meykongr) – rzeczownik rodzaju męskiego, który 
znaczył dosłownie: panna król. Rodzaj popularnej bohaterki islandz
kich sag, w których przedstawiano ją jako amazonkę dorównującą 
w walce mężczyznom.
m i d  v e t  (stskand. miðr vetr) – środek zimy (przełom grudnia i stycz
nia), kiedy hucznie odprawiano święto Yule.
m i l e s  (łac., l. poj. miles; l. mn. milites) – pierwotnie żołnierz armii 
rzymskiej. W średniowieczu termin najpierw oznaczał wojownika, póź
niej zaś rycerza.
m o r d va r g  (stskand. morðvarg) – morderca, a dosłownie: wilk/ba
nita mordu.
m u i n t i r  (stirl. muintir) – monastyr, klasztor.
m u n k  (stskand. munkr) – mnich lub zakonnik.
n a b i d  – nazwa tego tajemniczego trunku występuje w relacji arabskiego 
podróżnika Ahmeda ibn Fadlana (X wiek), który twierdził, że nabid był 
pitym przez wikingów podczas uroczystości mocnym alkoholem wy
wołującym silne otępienie, zatem być może zawierającym grzyby albo 
zioła halucynogenne.
n i d i n g  (stskand. niðingr) – nikczemnik, człowiek bez honoru.
N o r d r h a f  (stskand. Norðrhaf ) – Morze Północne, które w czasach 
wikingów pojmowano jako wielki akwen, w którego obręb wchodziły 
ówczesne: Morze Angielskie, Morze Norweskie, Morze Grenlandzkie 
i północna część otwartego Atlantyku.
n y g e r v i n g a r  (stskand. nýgervingar) – szyk w zdaniu o określonych 
poetyckich zasadach.
o d a r  s m i d  (stskand. óðar smiðr) – kowal słów.
o r m  (stskand. ormr) – wąż, smok.
Ö s t m a d  (stskand. Östmaðr) – mieszkaniec Östlandu (dosłownie: 
Wschodniej Ziemi), czyli historycznego regionu mieszczącego się w po
łudniowowschodniej Norwegii. 



pa pa r  (stskand., l. poj. papi; l. mn. papar) – nazwa irlandzkiego mni
cha używana w źródłach staroskandynawskich.
p e n i n g  (stskand. peningr) – pens, srebrna moneta anglosaska i skan
dynawska.
p e n i t e n c j a ł  (od łac. paenitentia – skrucha) – księga pokutna, w któ
rej spisano sposoby, jak należy pokutować za poszczególne grzechy.
p r i n c e p s  (łac. princeps) – ten, który jest pierwszy. W średniowieczu 
tytuł zarezerwowany dla władców, zarówno świeckich (książę czy król), 
jak i zakonnych (opat). 
r i  (gael. rí) – król; patrz też: ri tuaithe; ardri.
r i  t u a i t h e  (gael. rí túaithe) – lokalny, plemienny król, wódz klanu; 
patrz też: ri; ardri.
r ö g g va r f e l d  (stskand. röggvarfeldr) – gruby wełniany płaszcz, no
szony przede wszystkim na Islandii. 
R o m v e r j o w i e  (stskand. Rómverjar) – Rzymianie. Terminem tym 
Skandynawowie określali mieszkańców Italii.
r u n h e t  (stskand.) – jedna z miar poetyckich. Metrum niezwykle 
trudne, a przez to rzadko stosowane.
s a g n a m a d o w i e  (stskand., l. poj. sagnamaðr; l. mn. sagnamenn) – lu
dzie opowieści. Twórcy i opowiadacze sag, którzy w formie ustnej prze
kazywali tradycję swojego ludu. Później nazwa przeszła na historyków, 
kronikarzy i skrybów, którzy spisywali sagi.
s a k s  (staroangielski i stskand. sax) – germański miecz wczesnośrednio
wieczny. W wikińskiej Skandynawii określenie długich noży bojowych, 
ale czasem także dwusiecznych mieczy.
s e i d  (stskand. seiðr) – magia oparta na transie, przyrównywana często 
do szamanizmu.
s e i d k o n a  (stskand., l. poj. seiðkona; l. mn. seiðkvenna) – czarownica, 
specjalistka od magii seiðr. W Skaldzie nazywana czasem „śniącą”.
s e i d m a d  (stskand., l. poj. seiðmaðr; l. mn. seiðmenn) – mężczyzna uży
wający seiðr. Czarownik, który posługiwał się „niegodnymi” czarami typu 
seiðr, które były ściśle związane z magią płodności i śmierci. Potrafił 
wprawiać się w trans podobny do szamańskiego.
S e r k l a n d c z y c z y  (stskand., l. mn. Serkir) – mieszkańcy Serklan
dów, czyli krajów islamskich.
s k a l d  (stskand. skáld) – poeta.



s k a l d s k a p  (stskand. skáldskapr)– sztuka poetycka.
s k i p  (stskand. skip) – statek.
s k ö m  (stskand. skömm) – hańba.
s ł o n i n i e c  – inaczej steatyt lub kamień maślany; ze skały tej już od 
neolitu wytwarzano na terenie dzisiejszej Norwegii naczynia, szczegól
nie misy.
s n e k k j a  (stskand. snekkja) – dosłownie: długi, cienki przedmiot wy
stający z wody. Była to popularna nazwa długiej łodzi wojennej wikin
gów. Największe statki tego typu zwano też czasem drekami (l. poj. dreki), 
czyli smokami, które w polskiej literaturze są znane pod mianem drak
karów.
s o l a r s t e i n  (stskand. sólarsteinn) – słoneczny kamień. Na wpół le
gendarny wikiński przyrząd do nawigacji. Dzięki niemu można było za
obserwować położenie słońca nawet na zachmurzonym niebie. Prawdo
podobnie wykonywano go z kalcytu lub szpatu islandzkiego – kryształu, 
który ma właściwości polaryzujące.
s p j ö r y  (stskand., l. poj. spjörr; l. mn., spjarrar) – pasy lub sznury, któ
rymi mężczyźni owijali sobie spodnie na łydkach.
s t e i n  (stskand., l. poj. steinn; l. mn. steinnar) – skała, ale również ka
mienny budynek, w tym wolnostojąca mnisza cela; patrz też: clocháin.
s t y r i r  (stskand. stýrir) – sternik statku, który był często także jego ka
pitanem.
t h r a e l l  (stskand. þrœll) – niewolnik.
t i g n  (stskand. tign) – honor. Jedna z podstawowych cech etosu skan
dynawskiego wojownika.
t i r  (stskand. tírr) – sława, chwała. Wartość, do której dążył każdy sza
nujący się wojownik.
t r e n i d  (stskand. treniðr) – słup hańby.
t r o l l s k a p  (stskand. trollskapr) – czarodziejka sztuka trolli. Rodzaj 
czarów przypisywany trollom i niektórym ludzkim wiedźmom oraz cza
rownikom.
U i  N e i l l  (stirl. Uí Néill) – najpotężniejszy, silnie rozgałęziony i pa
nujący w wielu małych iryjskich państwach ród królewski z północnej 
i środkowej Irlandii.
va r d k a r l  (stskand. varðkarl) – strażnik, wartownik.
va r g  (stskand. vargr) – dosłownie: wilk, ale w odniesieniu do ludzi ter
min ten oznaczał banitę, który po wypędzeniu z ludzkich siedzib mu
siał żyć w lesie jak wilk.



va r g  í  v é u m  (stskand.) – wilk w świętych miejscach. Banita, który 
nie miał powrotu nie tylko do grona ludzkiego, ale i do „świętych miejsc” 
swojego ludu.
v i s y  (od stskand. vísa – strofa) – szereg strof o ujednoliconym metrum, 
które tworzą utwór o jednym temacie. 
v ö lva  (stskand. völva) – wiedząca kobieta, czyli wiedźma, a zarazem 
wieszczka i uzdrowicielka, często posługująca się czarami.
w ę g l o ż e r c a  – patrz: kolbit.
Yu l e ,  J u l e ,  G i u l i  (stskand. jól) – najhuczniejsze ogólnogermań
skie święto, połączenie początku roku ze świętem zmarłych, obchodzone 
w środku zimy (od połowy grudnia do pierwszych dni stycznia), potem 
zaadaptowane przez Kościół jako okres od świętej Łucji, przez Boże Na
rodzenie do Trzech Króli.
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