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Dedykuję
Weteranom II wojny światowej
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Drogie Blogerki!
Drodzy Blogerzy!
Drogie Czytelniczki!
Drodzy Czytelnicy!
Stworzenie powieści z kluczem wymaga od jej autora wiele po-

święcenia i ciężkiej pracy. Wszystko po to, aby ci, którzy będą ją 
czytać, dobrze się bawili podczas lektury.

Dlatego gorąco prosimy: uszanujcie to, i w swoich recenzjach, 
postach i komentarzach nie zamieszczajcie informacji, które in-
nym potencjalnym Czytelnikom mogłyby zdradzić wątki istotne 
dla fabuły.

Powieść została napisana w ramach stypendium
Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowego
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Różnica między niemożliwym a możliwym
tkwi w ludzkiej determinacji.

Tommy Lasorda
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OSOBY DRAMATU

Główni bohaterowie:
Edmund Lorenc, pracownik tzw. Dwójki (wywiadu i kontrwy-
wiadu wojskowego).

Marian Rejewski, uczestnik kursu szyfrów, późniejszy krypto-
log i łamacz Enigmy.

Henryk Zygalski, uczestnik kursu szyfrów, późniejszy krypto-
log i łamacz Enigmy.

Jerzy Różycki, uczestnik kursu szyfrów, późniejszy kryptolog 
i łamacz Enigmy.

Gwido Langer, kierownik Biura Szyfrów.

Maksymilian Ciężki, zastępca kierownika Biura Szyfrów oraz 
szef sekcji niemieckiej (BS4) zajmującej się łamaniem Enigmy.
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Postaci epizodyczne (ale istotne):
Alfred Dillwyn „Dilly” Knox, główny kryptolog Brytyjczy-
ków.

Gustave Bertrand, szef Sekcji „D” (dekryptażu) francuskiego 
wywiadu.

Stanisława Lorenc (z domu Trzaska), małżonka Edmun-
da.

Ada Radke, wielce tajemnicza kobieta.
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Część I

Poznań – 1929-1930

Rozdział 1

Poniedziałek 21 stycznia 1929
Edmunda Lorenca obudził terkot furmanki dobiega-

jący zza zamkniętego okna. Zerwał się z łóżka i ze zdzi-
wieniem skonstatował, że jest już grubo po południu!

– Tak to jest, jeśli pozwala się Hipciowi na zbyt dłu-
gie bąblowanie… – Jęknął, wspomniawszy wczorajszą 
rundę po kawiarniach i restauracjach, przez którą do-
kumentnie się spłukał.

Odrzucił pierzynę, postawił stopy na zimnej podłodze 
i od razu poderwał je do góry, szukając wzrokiem papci. 
Nie znalazłszy ich, pomknął do drzwi, przy których sta-
ły buty. Wzuł je, od razu zarzucił też na piżamę płaszcz 
zimowy, szczękając przy tym zębami. Nie musiał nawet 
otwierać pieca, wiedział, że jest wygaszony, wszech-
obecny w pokoju ziąb był tego najlepszym dowodem.

Podszedł do miski z wodą zawieszonej na ścianie tuż 
pod niewielkich rozmiarów lustrem. Zimno, nie zim-
no, w stanie nieogolonym do pracy nie mógł iść. Się-
gnął po pędzel, pomstując nad własnym losem. Kiedy 
dostawał służbowy przydział do stolicy Wielkopolski, 
liczył na dobry pokój w jakimś hotelu – choćby lichym, 
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nie musiał być przecież pierwszorzędny – bo miał-
by wtedy dużo większą swobodę i komfort. Do głowy 
by mu nie przyszło, że będzie się cisnąć w jednym pokoju 
z dwójką sublokatorów, i to jeszcze w jednej z najmniej 
reprezentacyjnych dzielnic Poznania: Chwaliszewie.

Obszar ten nazywano Małą Wenecją. Wielu myślało, 
że to za sprawą położenia na wyspie i niegdysiejszego 
poprzecinania licznymi starymi korytami Warty, ale na-
zwa wzięła się od mistrzów produkujących porcelanowe 
figurki, którzy przybyli tutaj w XV i XVI wieku właśnie 
z Wenecji. Brakowało tu jednak innych podobieństw do 
włoskiego oryginału, Chwaliszewo bowiem miało wy-
bitnie nadrzeczny charakter, daremnie tu było szukać 
luksusowej zabudowy – i zamieszkane było w większo-
ści przez robotników. Znane też było z plotkarskiej at-
mosfery.

Lorenc obmył twarz w lodowatej wodzie, obejrzał się 
w lustrze. Zadowolony z efektów, podszedł do stołu, 
na którym dzień wcześniej zostawił niedojedzoną skib-
kę chleba z marmeladą borówkową. Zaczął gryźć twarde 
już pieczywo, marząc o porządnym obiedzie. Niestety, 
wczorajszy rajd z Hipciem sprawił, że do wypłaty mu-
siał zamienić się w skąpca. Ale nie zamierzał narzekać, 
w pamięci miał jeszcze pierwsze lata tuż po odzyskaniu 
przez Polskę niepodległości i wielką biedę, jaka wówczas 
panowała. Nie tylko na prowincji, nawet w stolicy bra-
kowało żywności tak bardzo, że chleb – ledwie dało się 
go wziąć do ust – wypiekano z mąki mieszanej z mączką 
z kasztanów i smarowano marmeladą z marchwi.

Westchnął, wspominając czas kilka lat wstecz, przed 
reformą, kiedy to wojskowi zarabiali naprawdę mar-
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nie. Pamiętał, jak w jednym z artykułów w „Kurierze 
Porannym” zrobiono porównanie, z którego wynikało, 
że kapitan – żonaty i z dziećmi na utrzymaniu – dosta-
wał pobory niższe od przeciętnego dozorcy domowego! 
Nie pomagał nawet deputat żywnościowy – zlikwido-
wany w 1923 roku – czyli mąka, kasza lub ryż, mięso, 
słonina, cukier, kawa, herbata, marmelada lub sztuczny 
miód, spirytus i węgiel. Niektórzy oficerowie, aby doro-
bić do pensji, nadwyżki sprzedawali na czarnym rynku, 
chociaż oficjalnie było to zabronione.

Czasy się zmieniły, reforma poprawiła byt woj-
ska, aczkolwiek Lorenc nie uważał, aby zarabiał jakoś 
nadzwyczaj dobrze. Miał dwadzieścia osiem lat i jako 
podporucznik otrzymywał 281 złotych miesięcznie, 
co budziło u niego rosnącą frustrację. Wielu jego ró-
wieśników od roku było już porucznikami – i miesięcz-
nie dostawało 340 złotych – on na swoją kolej czekał 
już dwa i pół roku, a wymarzony awans na porucznika 
i potem na kapitana, który zwykle uzyskiwało się około 
trzydziestki – a z nim podwyżkę do 450 złotych – odda-
lał się z każdym tygodniem.

Wyjął pugilares z szuflady komody, sprawdził zwar-
tość i aż westchnął. Wszystko wskazywało na to, że do 
wypłaty jedzenie będzie musiał brać na kredyt w woj-
skowej spółdzielni spożywczej, która sprzedawała je 
bez wysokich marż, dużo taniej niż w sklepach cywil-
nych. Nie była to żadna ujma na honorze, takim wyj-
ściem posiłkowali się nie tylko młodsi oficerowie i pod-
oficerowie, ale nawet i kadra dowódcza. Gorzej, że mało 
kogo było stać na przestrzeganie obowiązku spłacania 
miesięcznego zadłużenia do trzeciego dnia kolejnego 
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okresu. Wielu jego kolegów było zadłużonych na 30, na-
wet 40 procent miesięcznych poborów. Nic dziwnego, 
że wielu spółdzielniom w kraju groziła upadłość.

Zamknął pugilares, schował do kieszeni marynarki, 
pomstując na własny los. Nie dość, że bezowocnie cze-
kał na upragniony awans, to jeszcze przełożeni zesłali 
go na prowincję, bo tak właśnie odbierał skierowanie 
do Poznania. Ale wcale nie zamierzał się poddawać bez 
walki, to nie było w jego charakterze. Co więcej, plano-
wał wykazać się zdolnościami organizacyjnymi i spra-
wić, aby góra wreszcie go doceniła.

Z takim postanowieniem schrupał ostatni kęs kromki 
z marmeladą, po czym sięgnął po przygody Sherlocka 
Holmesa, wydanie oryginalne, na którym szlifował 
swój angielski. Niemieckim i francuskim posługiwał się 
biegle, a od kilku lat pracował też samodzielnie nad ję-
zykiem Szekspira, w jego bowiem fachu umiejętności 
poligloty były bardzo pożądane.

Rozdział 2

Lorenc wychodził z mieszkania w kamienicy Chwa-
liszewo 49 przepełniony irytacją i gniewem na Arthura 
Conana Doyle’a. Jak śmiał uśmiercić postać Holmesa?! 
I co z tego, że w spektakularny sposób – spychając go 
razem z profesorem Moriartym do wodospadu Re-
ichenbach w Alpach – liczył się fakt!

Prychając pod nosem, zbiegł po schodach, niemal 
wpadając na Franciszka Genzlera, cichego pracownika 
Urzędu Telegraficznego, z którym codziennie mijali się 
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i wymieniali ukłony. Rzucił tylko krótkie przeprosiny, 
wypadł na ulicę, głęboko oddychając mroźnym powie-
trzem. Do zamku miał dwa kilometry, czasu jeszcze 
mnóstwo, zdecydował się zatem na drogę piechotą. Lu-
bił spacerować, szczególnie w nieznanym sobie terenie, 
a każdą taką okazję wykorzystywał do nauki spostrze-
gawczości. Przyglądał się ludziom, ich zachowaniu, 
kamienicom, przejeżdżającym furmankom, cyklistom, 
automobilom i tramwajom, starając się zapamiętać jak 
najwięcej szczegółów.

Na Chwaliszewie mieszkał zaledwie od nieco ponad 
tygodnia, ale już zdążył się dowiedzieć, że przez kilka 
wieków miasteczko słynęło nie tylko z położenia na wy-
spie otoczonej Wartą i jej kanałem, ale też ze znakomi-
tych krawców i szewców. W 1801 roku zostało włączo-
ne do Poznania, ale jeszcze przez długi czas mieszkańcy 
starali się zachować odrębny charakter swojej dzielnicy. 
Nawet teraz, grubo ponad sto lat od wcielenia go do sto-
licy Wielkopolski, dało się tu wyczuć specyficzny kli-
mat, tak charakterystyczny dla małych społeczności.

Podporucznik wszedł na Most Chwaliszewski, me-
talową konstrukcję wyłożoną – co rzadko spotykane 
– nie kostką brukową, tylko drewnianą, a to z powodu 
bliskiego sąsiedztwa kamienic, których mieszkańców 
w ten sposób chciano uchronić przed nadmiernym 
hałasem. Popatrzył na rzekę, ale nad Wartą nikogo nie 
było, o tej porze roku nie dostarczała bowiem zbyt wie-
lu atrakcji. Co innego latem, kiedy rokrocznie na prze-
łomie maja i czerwca przyciągała rzesze poznaniaków 
przychodzących popatrzeć na tarło jesiotrów z Bałtyku, 
przypływających aż tutaj – prawdopodobnie za sprawą 
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znacznie cieplejszej wody i mnóstwa resztek wyrzuca-
nych przez mieszkańców prosto do wody. Niespodzie-
wanie ostatni raz ryby pojawiły się na Chwaliszewie 
w 1906 roku. On miał wtedy pięć lat, a dwa lata później 
jego rodzice mieszkali już w Warszawie, skąd wyjechali 
z Poznania za chlebem.

Teraz wrócił w rodzinne strony, znane sobie bardziej 
z ojcowskich oraz matczynych opowieści niż własnych 
przeżyć i jak do tej pory nie za bardzo potrafił odnaleźć się 
w nowej rzeczywistości. Ze względu na zawodowe obo-
wiązki nie miał też sposobności, aby odwiedzić rodzinę 
mieszkającą w Grodzisku Wielkopolskim oraz Wolszty-
nie. W efekcie tego czuł się tutaj samotny jak palec.

Jakby tego było mało, spotkał się też z ostracyzmem 
kolegów pracujących w tutejszej komórce kontrwywia-
dowczej Oddziału II Sztabu Głównego – czyli Dwójki1 
– jak krótko mawiali wszyscy w firmie. W sumie nie 
miał im tego za złe: w końcu podrzucono go niczym ku-
kułcze jajo, nie ujawniono celu misji, z jaką przybywał, 
a na dodatek nakazano ścisłą współpracę. Tyle dobrze, 
że do tej pory nie musiał nikogo prosić o pomoc, radził 
sobie sam. 

Lorenc, podobnie jak wielu dwójkarzy, swoją przy-
godę z wywiadem zaczął dużo wcześniej – służąc jako 
ochotnik w różnych formacjach niepodległościowych. 
Brał między innymi udział w powstaniu wielkopolskim 
– wróciwszy na jakiś czas w rodzinne strony – potem 
także w obronie Lwowa i wojnie polsko-bolszewickiej. 
1 Oddział II Sztabu Głównego Wojska Polskiego (nazywany „Dwójką”) – komórka 

zajmująca się między innymi wywiadem i kontrwywiadem, w tym radiowywia-
dem, radiowywiadem i kryptologią. Do 1928 roku nosiła nazwę: Oddział II Szta-
bu Generalnego Wojska Polskiego.
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Z racji świetnej znajomości języka niemieckiego i fran-
cuskiego – o co zadbali rodzice – był łakomym kąskiem 
dla Dwójki. Dlatego też w 1925 roku został skierowa-
ny do Warszawy na kurs informacyjno-wywiadowczy 
organizowany właśnie przez wywiad. Zdał go w gru-
pie najlepszych uczestników i krótko potem otrzymał 
przydział jako rezydent wywiadu w Konsulacie Rze-
czypospolitej w Szczecinie przy Auguststrasse2. Oficjal-
nie pełnił funkcję referenta prasowego, tak naprawdę 
zajmował się głównie obserwacją portu morskiego, 
do którego przychodziły transporty sowieckiej amuni-
cji przeznaczonej dla Reichswery.

Szło mu świetnie do chwili, kiedy niemiecki kontrwy-
wiad postanowił wyeliminować go z gry i Lorenc został 
wrobiony w rozbój, a przy tym ciężko pobity. Po roku 
rekonwalescencji wrócił do służby, ale zawiódł się, 
bo liczył na powrót na podobną placówkę, tymczasem 
skierowano go do pracy za biurkiem. Kiedy więc padła 
propozycja wyjazdu do Poznania, początkowo był pe-
łen entuzjazmu i wyraził zgodę. Teraz jednak zaczynały 
go ogarniać wątpliwości.

*
Do celu dotarł z duszą na ramieniu, potwornie bijąc 

się z myślami. Z jednej strony wisiała nad nim obawa 
popełnienia największego błędu w karierze, z drugiej 
wciąż liczył, że los wreszcie się odmieni.

Z postanowieniem zrobienia wszystkiego, aby mu po-
móc, stanął pod 75-metrową wieżą Zamku Cesarskie-
go. Wybudowano go dla Wilhelma II, ostatniego cesa-
rza niemieckiego i króla Prus, zrealizowano to zaledwie 
2 Obecnie ul. Małopolska.

##7#52#aSUZPUk1BVC1FYm9va1BvaW50L0hlbGlvbg==



16

w pięć lat, co - wziąwszy pod uwagę monumentalny 
charakter obiektu – było nie lada osiągnięciem. Zamek 
krył w sobie 585 pomieszczeń, a powierzchnia gmachu 
głównego przekraczała 25 tysięcy metrów kwadrato-
wych. Sam podwójny tron dla cesarza i jego małżonki 
ważył 3,5 tony. Nic dziwnego, że inwestycja pochłonęła 
niebagatelną kwotę pięciu milionów marek. Co ciekawe, 
kajzer odwiedził zamek zaledwie dwukrotnie, pierwszy 
raz 21 sierpnia 1910 roku, kiedy osobiście odebrał klu-
cze od architekta, a drugi trzy lata później, podczas od-
dania do użytku zamkowej kaplicy.

Budowlę wzniesiono w stylu neoromańskim – jako 
że cesarz uznawał go za najbardziej germański – a sam 
zamek miał przypieczętować wizualnie przynależność 
Wielkopolski do Rzeszy Niemieckiej. Teraz było tu Pań-
stwo Polskie, a widok rezydencji nieznośnie kłuł w oczy, 
przypominając o niedawnym zaborcy. Nie zdecydowa-
no się jednak na jego wyburzenie, to byłoby przecież 
ogromne marnotrawstwo. Przez kilka lat po Wielkiej 
Wojnie mieściła się tutaj siedziba Ministerstwa byłej 
Dzielnicy Pruskiej, potem swoje miejsce znalazło w nim 
parę zakładów Uniwersytetu Poznańskiego, organizacje 
studenckie oraz harcerskie, jak też redakcje kilku czaso-
pism i rezydencja prezydenta Rzeczypospolitej.

Lorenc skierował swe kroki do przyziemia, gdzie 
zlokalizowany był Wydział Matematyczno-Przyrod-
niczy i gdzie odbywały się seminaria matematyczne 
profesora Zdzisława Krygowskiego. Podporucznik był 
średniego wzrostu, miał szerokie ramiona i poruszał 
się w elegancki sposób, miało się wrażenie, że nie idzie, 
tylko jakby płynie. Kiedy tak sunął korytarzem w stronę 
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sali nr 22, przyciągnął uwagę dwóch studentek. Rozpo-
znał je od razu, były jednymi z dwadzieściorga trojga3 
uczestników kursu szyfrów, nad organizacją którego 
sprawował osobistą pieczę. Wyższa trzymała pod pachą 
związane sznurkiem książki, u stóp niższej stał nieco 
podniszczony tornister.

– Dzień dobry, paniom. – Ukłonił się szarmancko.
Kobiety spojrzały na niego zaciekawione. Głęboko 

osadzone oczy mężczyzny od razu przywodziły myśl, 
że ich właściciel jest osobą przenikliwą.

– Pan profesor już jest? – spytał, uważnie przypatrując 
się uczestniczkom kursu. Nie grzeszyły urodą, ale prze-
cież z nimi żenić się nie zamierzał.

– Nie – odpowiedziała wyższa. – Pana profesora jesz-
cze nie ma. Pan na seminarium?

Druga dziewczyna zachichotała, wpatrując się w twarz 
mężczyzny.

W tej samej chwili Lorenc stracił pewność siebie. 
Zdawał sobie doskonale sprawę z tego, że byłby całkiem 
przystojny, gdyby nie zdecydowanie za duży nos, kształ-
tem przypominający ziemniaka. Kiedy jeszcze w Po-
znaniu krótko chodził do szkoły, inne dzieci dokuczały 
mu z tego powodu, przezywając pyrą albo kartoflem, 
w zależności od tego, czy byli to Polacy, czy Niemcy. 
Wielokrotnie kończyło się to bijatykami, przez co nieje-
den raz lądował w kozie. Z wiekiem zaakceptował swój 
wygląd, docinki się skończyły, a jemu pozostały przy-
najmniej bokserskie umiejętności.

– Panienkę coś rozbawiło? – Postanowił, że nie po-
zwoli sobie dmuchać w kaszę. Oj, zrzedłaby jej mina, 
3 Źródła podają też inną liczbę uczestników kursu: 26 lub 28.
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gdyby tylko mógł włożyć mundur, a przy tym zdradzić, 
że pracuje w kontrwywiadzie!

Niższa zachichotała raz jeszcze, nic nie mówiąc.
– Koleżanka jest trochę nieśmiała. – Poprawiła książki 

związane sznurkiem.
– Jakoś z trudem przychodzi mi w to uwierzyć – od-

parł Lorenc, niecierpliwie zerkając na zegarek. Niechby 
wreszcie ten profesor przyszedł!

– Pan na seminarium? – powtórzyła.
Zaprzeczył krótkim ruchem głowy.
– Pan nie jest studentem, prawda? – Zadała kolejne 

pytanie.
– Nie – odrzekł ostrożnie. Dziewczyna miała wydatny 

biust, zdecydowanie za duży jak na jego gust, za to po-
dobały mu się jej szerokie biodra.

– Pracownikiem uniwersytetu też pan nie jest – mó-
wiła dalej.

– Nie jestem… – Coraz mocniej go intrygowała.
– To kim pan jest? – Przygryzła zalotnie wargę.
– Interesuje to panią? – odpowiedział pytaniem na py-

tanie. Jeśli jej koleżanka rzeczywiście była nieśmiała, 
to ona z pewnością miała tej pewności siebie za obie. 
I ten jeszcze lekko zadarty nosek dodający uroku!

– Chwileczkę… – W głębi korytarza zobaczył profeso-
ra Krygowskiego. Nie czekając na reakcję rozmówczyni, 
ruszył w jego kierunku. Przywitał się z nim żelaznym 
uściskiem dłoni, a potem przekazał prośbę o poinfor-
mowanie uczestników kursu, że od jutrzejszego wykładu 
– trzeciego z kolei – zajęcia będą odbywać się w Forcie 
Winiary, nazywanym też z niemieckiego Kernwerkiem, 
ale jeszcze częściej określanym przez mieszkańców jako 
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Cytadela. Mężczyzna był nieco zdziwiony, ale nie zada-
wał pytań, a Lorenc też nie czuł potrzeby, aby wyjaśniać 
mu, że to był jego osobisty pomysł, na który przełożeni 
przystali. Po pierwsze, przez zamek przewijało się mnó-
stwo osób i nie sposób byłoby dopilnować utrzymania 
kursu w pełnej tajemnicy. Nie bez znaczenia był również 
fakt, że sekretarka profesora miała niemieckie korzenie. 
To oczywiście nie przesądzało o jej lojalności bądź nie 
wobec państwa polskiego, ale w ich sytuacji – biorąc pod 
uwagę specyficzny charakter zajęć – lepiej było nie ry-
zykować. Po trzecie, Lorenc miał w tym także prywatny 
cel: w ten sposób zamierzał zaznaczyć swoją obecność 
i rolę organizatora oraz osoby zabezpieczającej kurs.

Profesor wszedł do sali, za nim ruszyły obie studentki, 
przepuszczone przez grono studentów, którzy pojawi-
li się w międzyczasie na korytarzu. Lorenc był jednak 
szybszy, zagrodził dziewczynom drogę.

– Jeszcze nie skończyliśmy rozmowy – wyjaśnił, wi-
dząc ich zdziwione spojrzenia. – Dlaczego jest pani 
taka ciekawska? – Bądź co bądź, przyjechał do Pozna-
nia nie tylko w celach matrymonialnych, jego głównym 
zadaniem była praca dla Dwójki. Może słabo opłacana, 
ale zawsze. Co prawda dziewczyna na szpiega nie wy-
glądała, ale jej ciekawość zasługiwała na uwagę.

– Widziałam pana tydzień temu na otwarciu kursu... 
– Zawahała się nagle. – Potem na drugich zajęciach... I...

Koleżanka zachichotała.
– I pomyślała pani, że... – Lorenc nie zwracał uwagi 

na niższą z dziewczyn. Cała jego uwaga była skupiona 
na tej drugiej. Coś w jej zachowaniu podpowiadało mu, 
że nie mówi prawdy.
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– Pomyślałam, że... – Widać było, że gorączkowo myśli.
– Pani może już iść na zajęcia – rzekł do drugiej ze stu-

dentek. Ta od razu ruszyła do sali. – Słucham panią. 
– Uśmiechnął się szeroko.

– Pomyślałam, że jest pan może nowym studentem...
– Który pojawił się nagle w drugim trymestrze? 

– Czujnie rejestrował jej reakcje.
– Mógł się pan przeprowadzić… – Palcami wolnej ręki 

zaczęła bawić się włosami.
Takie zachowanie nie mogło ujść uwadze Lorenca. Za-

kładał, że wynikało ono wyłącznie ze stresującej sytuacji, 
ale zbyt dobrze bawił z się skonsternowaniem rozmów-
czyni, żeby tak nagle zrezygnować.

– Pracuję dla pana profesora – odpowiedział, cały czas 
patrząc studentce prosto w oczy. – Teraz pani kolej.

– Moja kolej? – zdziwiła się.
– Na to, żeby powiedzieć prawdę i przestać wreszcie 

kłamać. – Zmienił ton głosu na dużo mniej uprzejmy.
– Ale… – rzuciła nerwowo.
– Żadnego: ale. – Podporucznik nie odpuszczał. – Zło-

żyła pani ślubowanie, jak pozostali uczestnicy kursu 
– zauważył. – Zapomniała pani o tym fakcie?

– Nie… – Była bliska płaczu.
– Zaraz zaczyna się seminarium. – Spojrzał na zega-

rek. – Za dwie minuty osiemnasta. Chyba nie chce się 
pani spóźnić?

Przytknęła dłoń do ust.
– Daję pani ostatnią szansę. – Lorenc zaczął się za-

stanawiać, czy czasem nie przesadził. Bardziej na taką 
lekcję zasłużyła sobie ta druga, która odważyła się na-
śmiewać z jego nosa.
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– Dobrze, powiem… – Studentka pogodziła się z lo-
sem. – Sekretarka profesora prosiła mnie, żebym się do-
wiedziała, kim pan jest i czym się pan zajmuje.

Mężczyzna był tak głęboko przekonany, że wymiana 
zdań zmierza donikąd, iż sens słów kobiety nie od razu 
do niego dotarł.

– Co pani za to obiecała? – rzekł dopiero po dłuższej 
chwili. Blefował, ale intuicja podpowiadała mu, że gra 
warta jest świeczki.

– Skąd pan wie, że cokolwiek mi obiecała? – Była 
kompletnie zaskoczona.

– Nie odpowiedziała pani na pytanie – uciął.
– Składam wniosek o odroczenie opłaty za egzaminy 

w tym semestrze… – Westchnęła. – Powiedziała, że po-
stara się zdobyć pismo polecające od profesora Krygow-
skiego…

Teraz Lorenc już rozumiał. Na początku roku należało 
wpłacić wpisowe, które uczelnia przeznaczała na domy 
profesorskie i akademickie. Płaciło się też za ćwiczenia 
w pracowniach i seminariach oraz za egzaminy. Nieza-
możni studenci – a jednocześnie pilni w nauce – mogli 
starać się o odroczenie opłat, poza wpisowym, do cza-
su uzyskania pracy przynoszącej dochody, maksymal-
nie na dziesięć lat. Jeśli tej dziewczynie na tym zależało, 
to sekretarka profesora miała w ręku całkiem niezłą kar-
tę przetargową.

– Na razie, gdyby była pani przez nią pytana, odpowie 
pani, że jeszcze niczego się nie dowiedziała. – Lorenc 
w jednej chwili podjął decyzję. Być może to była tylko 
zwykła kobieca ciekawość, w końcu nikt nie lubi, jak koło 
jego szefa kręci się ktoś nowy i do tego o nieznanej pro-
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weniencji. Ale z racji służbowych obowiązków musiał 
przyjąć, że coś jest na rzeczy. A to wymagało natychmia-
stowego działania. Bez względu na rozwój wypadków 
miał szansę wykazać się przed tymi, którzy wkrótce będą 
decydować o wnioskach awansowych. – Rozumie pani?

– Tak! – potwierdziła gorączkowo.
– Wkrótce się do pani zgłoszę i powiem, co pani prze-

każe sekretarce profesora. – W myślach układał już ko-
lejne działania. – Jasne?!

– Tak jest! – Mało brakowało, a dziewczyna trzasnęła-
by obcasami niczym żołnierz na placu apelowym.

– Niech pani biegnie na seminarium! – Polecił rado-
snym tonem. – Może pani powiedzieć, że to ja panią za-
trzymałem.

Ruszyła do drzwi, nacisnęła klamkę, nagle zamarła.
– Nie wiem nawet, jak pan się nazywa… – wyszeptała. 

Na twarzy miała wymalowane przerażenie.
– Lorenc – odparł, powstrzymując uśmiech cisnący 

się na usta. – Edmund Lorenc.

Rozdział 3

Wtorek 22 stycznia 1929
Pierwsza teoretyczna praca kryptologiczna w Europie 

została wydana w 1467 roku, kiedy to włoski architekt 
Leon Battista Alberti opublikował rozprawkę, w której 
analizował częstotliwość występowania poszczególnych 
liter w tekstach włoskich i łacińskich. Jednym z jego 
pomysłów na ukrywanie wiadomości było podwójne 
utajnienie. System polegał na tym, że najpierw kodo-
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wano całe słowa i ważniejsze zwroty, a dopiero potem 
taką skróconą informację szyfrowano. Zapropono-
wane przez niego rozwiązanie karierę zrobiło dopiero 
w XIX wieku, a szczególnie popularne było we Francji, 
Niemczech i Anglii.

Kolejne stulecia przyniosły ze sobą dalszy rozwój 
kryptologii i kryptografii4, od XVIII wieku biura szy-
frów i dekryptażu w poszczególnych krajach zaczęto 
zaś określać mianem czarnych gabinetów. Szyfrowanie 
wiadomości stało się na pewien sposób modne i po-
pularne nawet w kręgach cywilnych, wystarczy wspo-
mnieć postać Edgara Allana Poe, który na początku lat 
czterdziestych ubiegłego stulecia w opowiadaniu Złoty 
żuk obrazowo ukazał, że szyfr bazujący na pojedyn-
czym tylko przestawieniu można bez problemu złamać, 
o ile dysponuje się odpowiednio długim tekstem.

Najlepszy okres dla nauki o szyfrach przyszedł zaraz 
po Wielkiej Wojnie – w czasie której czarne gabine-
ty dokonywały wręcz rzeczy niebywałych, wpływając 
na losy milionów żołnierzy – kiedy to do dekryptażu 
zaczęto powoli angażować dokonania nauk matema-
tycznych, psychologicznych i lingwistyki. Zwykle licz-
ba możliwych kombinacji jest tak wielka, że z matema-
tycznego punktu widzenia szyfr jest nie do rozwiązania. 
Jednak jeśli zaprzęgnie się do pracy wiedzę psycholo-
giczną i dane dotyczące języka, w którym funkcjonuje 
dany szyfr, jest już znacznie łatwiej.

Polacy z racji nieobecności swojego państwa na ma-
pach Europy przez 123 lata szyframi – a także szerzej 

4 W czasach, kiedy dzieje się akcja powieści, kryptografię (układanie szyfrów) od-
różniano od kryptologii (rozwiązywania szyfrów), nazywanej też dekryptażem.
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rozumianym wywiadem i radiowywiadem – mogli 
zająć się na dobre dopiero, gdy pojawiły się ku temu 
sprzyjające okoliczności. W nocy z 18 na 19 listopada 
1918 roku trzech polskich oficerów przejęło niemiecką 
stację radiową w Warszawie, niedługo potem nadano 
z niej pierwszą wiadomość o powstaniu niepodległe-
go państwa. Liczono, że przekaz dotrze do rządów in-
nych krajów. Ku zaskoczeniu obsługujących pierwsza 
odpowiedź przyszła jednak z Wielkopolski i brzmiała: 
„Polski Poznań pozdrawia Warszawę”. Stało się tak, 
gdyż w przedpowstaniowym zamieszaniu załogę ra-
diostacji w Forcie Winiary obsadzili polscy konspira-
torzy.

Jeszcze w grudniu tamtego roku obie radiostacje 
obsadzono załogami składającymi się ze specjalistów 
wyszkolonych w armiach zaborczych oraz ochotników, 
z których większość była studentami. Wiosną następ-
nego roku do podstawowego zadania, czyli zapew-
nienia łączności, dołożono też drugie, jak się miało 
wkrótce okazać, nie mniej istotne: nasłuch obcych sta-
cji radiowych. W ten naturalny sposób zaczął działać 
polski radiowywiad, a razem z nim dekryptaż.

Już wówczas, w czasach formującego się dopiero pań-
stwa polskiego, wiele uwagi poświęcano przechwyty-
waniu depesz sowieckich. Niestety, zaledwie kilkuoso-
bowej załodze polskiego czarnego gabinetu udawało 
się deszyfrować niewiele z nich, a i to bardziej dzięki 
zdobywaniu kluczy metodami wywiadowczymi niż 
umiejętnościom kryptologicznymi.

W zmianie takiego stanu rzeczy pomógł, jak to czę-
sto w życiu bywa, przypadek. Był sierpień 1919 roku, 
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kiedy to porucznik Bronisław Sroka – jeden z oficerów 
Sekcji Szyfrów zorganizowanej w strukturach Dwój-
ki – zaczął szukać zastępstwa na nocny sobotni dyżur, 
jako że w tym czasie jego siostra miała wesele. Z pomo-
cą przyszedł inny porucznik, Jan Kowalewski, chemik 
z wykształcenia i człowiek, który potrafił myśleć, mó-
wić, czytać, pisać i liczyć po rosyjsku. Zadaniem, jakie 
sam na siebie wziął, było segregowanie przechwyconych 
z nasłuchu depesz sowieckich i rozdzielenie ich na wła-
ściwe komórki wywiadu. Ponieważ noc była długa, 
a praca do zbytnio zajmujących nie należała, z uwagą 
przyglądał się wiadomościom. Wtedy przypomniało mu 
się opowiadanie Złoty żuk Poego, które niegdyś czytał 
i znaczenie częstotliwości występowania liter w danym 
języku. Przyjął, że w którejś z depesz musi występować 
wyraz dywizja – pisany po rosyjsku: diwizija – i zaczął 
szukać ciągów znaków z powtarzającą się taką samą se-
kwencją. Do pomocy użył grzebienia. Wyłamał z niego 
kilka zębów w regularnych odstępach – tak samo jak 
zrobił to bohater Złotego żuka – przyłożył do zaszyfro-
wanej depeszy i przesuwał, szukając miejsc, w których 
– pod postaciami cyfr – ukrywać się będą trzy litery „i” 
ze słowa diwizija.

Kiedy znalazł pasujący ciąg, miał już odszyfrowanych 
pięć liter: d, i, w, z, ja5. Potem w jego ręce wpadły dwie 
cenne depesze. W jednej nazwisko dowódcy, który ją 
wysłał, zakodowano, w drugiej umieszczono tekstem 
jawnym i Kowalewski miał na tacy kolejne litery. Dalsza 
praca poszła już jak z płatka. Zanim pojawił się poranny 
zmiennik, sowiecki szyfr stał przed nim otworem. Gdy 
5 Rosyjska litera: Я.
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dowiedzieli się o tym zwierzchnicy, Kowalewski od razu 
został przeniesiony do Sekcji Szyfrów.

Rosjanie zwykle zmieniali klucze co dwa tygodnie, 
porucznik miał więc co robić, odnosił przy tym kolejne 
sukcesy, dzięki czemu Polacy jedną czwartą depesz od-
szyfrowywali równocześnie z odbiorcą, a zdecydowaną 
większość najdalej nazajutrz po ich wysłaniu w eter. 
Kowalewski nie tylko łamał rosyjskie szyfry – stosu-
jąc standardowe ataki lingwistyczne – ale też zapro-
ponował, aby do tego zadania oprócz językoznawców 
i psychologów – jak to było wówczas w zwyczaju – za-
angażować także ochotników będących w życiu cywil-
nym profesorami logiki i matematyki na Uniwersytecie 
Warszawskim. W ten sposób na nowo zdefiniował za-
wód kryptoanalityka, a Sekcja zaczęła prowadzić ataki 
na szyfry rosyjskie na dwa sposoby: lingwistyczny oraz 
matematyczny.

Jak istotny wkład wnieśli on i pracujący z nim ludzie, 
pokazał już następny rok, kiedy w tym samym czasie 
nasłuch przechwycił propozycję rozmów pokojowych 
skierowaną do polskiego rządu oraz rozkazy dotyczą-
ce przerzutu jednostek armii sowieckiej nad granicę. 
Niedługo potem rozgorzała wojna polsko-bolszewicka, 
w której radiowywiad odegrał niebagatelną, wręcz dzie-
jową rolę. 12 sierpnia 1920 roku w ręce zespołu Kowa-
lewskiego wpadła depesza, która od razu zwróciła jego 
uwagę. Raz, była bardzo długa. Dwa, do jej zaszyfrowa-
nia użyto nowego klucza. O możliwościach ówczesnych 
polskich kryptologów niech świadczy fakt, że do jego 
złamania wystarczyła im zaledwie godzina! Dzięki 
temu dowiedziano się, że decydujące uderzenie na War-
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szawę miało rozpocząć się dwa dni później. Marszałek 
Józef Piłsudski, aby mieć czas potrzebny na konieczne 
przegrupowanie, nakazał zagłuszać radzieckie radio-
stacje. Polscy radiotelegrafiści zaczęli więc nadawać 
Księgę Rodzaju6 z radiostacji nastrojonej na często-
tliwość stacji sztabu marszałka Tuchaczewskiego. 
Wkrótce potem stało się to, co do historii przeszło jako 
Cud nad Wisłą, a Kowalewski, w uznaniu zasług, został 
odznaczony orderem Virtuti Militari. Kiedy otrzymy-
wał go z rąk Władysława Sikorskiego, ten puścił do nie-
go oko i szepnął: „Za wygraną wojnę”. Wiedzy o tym, 
jak wielką rolę w zwycięstwie nad bolszewikami ode-
grali polscy kryptolodzy, z oczywistych względów jed-
nak nie upowszechniano.

Ale kierunek wschodni nie był jedynym leżącym 
w kręgach zainteresowania Dwójki i Sekcji Szyfrów. Na-
turalnym było, że równie duże siły rzucono na zachód, 
aby jak najwięcej dowiedzieć się o organizacji sił zbroj-
nych Republiki Weimarskiej. Zresztą, nawet w przypad-
ku sąsiada, z którym utrzymuje się dobre relacje, warto 
wiedzieć o nim jak najwięcej. Tym bardziej jest to ko-
nieczne, jeśli ma się do czynienia z państwem wrogim 
i to takim, które systematycznie łamie ograniczenia na-
rzucone Traktatem Wersalskim, szczególnie w zakresie 
rozwoju wojska.

Jednym z koronnych dowodów na łamanie posta-
nowień traktatowych – a jednocześnie na znaczenie 
nasłuchu radiowego i późniejszego dekryptażu – były 
depesze potwierdzające współpracę sił zbrojnych Nie-
miec i Związku Sowieckiego, między innymi ćwiczenia 
6 W innej wersji był to prolog Ewangelii Św. Jana.
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morskie tych państw odbyte latem 1926 roku. Dowody 
te, wzmocnione fotografiami lotniczymi wykonanymi 
przez Dywizjon Lotniczy Morski, przedstawiono na fo-
rum Ligi Narodów, co wywołało spodziewany rozgłos 
i międzynarodowy skandal. Taki ruch był co prawda 
majstersztykiem na polu dyplomacji, ale już w świe-
cie wywiadu jego ocena mogła być jedynie miażdżąca. 
Niemcy bowiem dowiedzieli się o skuteczności polskiego 
radiowywiadu, a co za tym idzie, mieli powód, aby zro-
bić wszystko w celu poprawienia sposobu szyfrowania.

Rozdział 4

Tego dnia Lorenc wstał wcześnie rano, gdyż jak naj-
szybciej chciał złożyć raport w sprawie uzyskanych po-
przedniego wieczora informacji. Kiedy kładł się spać, 
z emocji nie mógł zasnąć, oczami wyobraźni widział 
bowiem sekretarkę profesora Krygowskiego składają-
cą meldunek bliżej niezidentyfikowanemu agentowi 
Abwehry. Po obudzeniu jednak ekscytacja ustąpiła miej-
sca chłodnej kalkulacji, a ta podpowiadała, żeby nie ro-
bić z igły widły. Nie znaczyło to oczywiście, że tematu 
nie ma, bardziej chodziło o to, aby nie wszczynać alarmu 
i nie paraliżować kursu, zanim nie przedstawi raportu.

Nie chcąc tracić czasu, podporucznik postanowił do-
stać się do Cytadeli tramwajem. Znalazł się tu dopie-
ro trzeci raz – nie licząc tych kilku, kiedy jako mały 
brzdąc był w okolicy razem z ojcem – i jak za poprzed-
nimi dwoma, nie mógł się nadziwić ogromowi budowli. 
Oficjalnie nosiła nazwę Fort Winiary – chociaż mało 
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kto jej używał – i była położona w centrum umocnień 
Twierdzy Poznań, na Wzgórzu Winiarskim wyrastają-
cym nad ujściem Wierzbaku do Warty.

Fortyfikacje poznańskie miały ponad tysiącletnią tra-
dycję, bo już w średniowieczu dostrzegano strategiczne 
znaczenie wideł Warty i Cybiny i jako takie były one od-
powiednio obwarowane i bronione. Największe inwesty-
cje ponieśli jednak Niemcy, do wybuchu Wielkiej Woj-
ny budując najpierw wokół miasta pierścień umocnień 
poligonalnych na czele z Fortem Winiary, który pełnił 
funkcję cytadeli. W trakcie jego tworzenia przesunęli 
nawet koryto Warty o dwieście metrów! Sama budowla 
zaś była największym fortem artyleryjskim w Europie. 
Inwestycję zaczęto w 1828 roku i ukończono w ciągu 
piętnastu lat. Potem wokół miasta postawiono jeszcze 
pierścień kilkunastu fortów zajmujących teren o średni-
cy niemal dziesięciu kilometrów i co jakiś czas moderni-
zowano kolejne elementy twierdzy, stopniowo znosząc 
część umocnień wewnętrznego pierścienia – te, które 
stały się przestarzałe i przeszkadzały w rozwoju miasta. 
Jednak sama Cytadela cały czas nad nim górowała.

Na początku obecnego wieku postawiono budynek 
radiostacji oraz trzy wysokie maszty antenowe. Po wy-
buchu powstania wielkopolskiego Polakom udało się 
szybko opanować Cytadelę, potem utworzono w nim 
I Batalion Telegrafistów Wielkopolskich, niedługo 
potem II, później jeszcze 7. Batalion Telegraficzny. 
W ten sposób stała się siedzibą służb łącznościowych, 
chociaż okresowo stacjonowały tu również inne jed-
nostki, jak choćby dywizjon zapasowy samochodów 
pancernych czy batalion kolejowy.
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Lorenc wylegitymował się na wartowni, potem 
chwilę trwało, zanim dotarł do celu – Cytadela była 
rozległym terenem. Kiedy wszedł do interesującego go 
budynku, w środku, ku swojemu zdziwieniu, spotkał 
porucznika Hipolita Pecha, zwanego przez siebie Hip-
ciem.

– Dostałeś nowy przydział? – Nie krył zdziwienia, 
ale i radości z kolejnego spotkania. Niemal całą wojnę 
polsko-bolszewicką służyli w tej samej jednostce i mieli 
okazję poznać się jak łyse konie.

– Tylko na kilka dni. Zastępuję chorego kolegę – wy-
jaśnił Pech. Wbrew nazwisku szczęście mu sprzyjało, 
zarówno na niwie towarzyskiej – wręcz nie mógł opę-
dzić się od kobiet – jak i zawodowej – na polu bitwy 
kule po prostu się go nie imały. I to mimo tego, że był 
niski i krępy, a przy tym rysy twarzy miał tak grubo cio-
sane, że aż niemal wulgarne. Jak mawiało się o takich: 
typ o bardzo niewyraźnej fizjonomii. Nie zmieniało 
to faktu, że Lorenc ogromnie go lubił.

– Szukam porucznika Ciężkiego.
– Jest u szefa. – Pokazał głową na drzwi, zza których 

dochodziły ciche śmiechy. – Teraz nie wolno przeszka-
dzać. Możesz poczekać, pogadamy. – Uśmiechnął się 
szeroko.

– Byle nie tak intensywnie jak w niedzielę. – Na samo 
wspomnienie Lorenc poczuł, że treść żołądka podcho-
dzi mu do gardła.

– Jak jest okazja, to trzeba świętować! – Pech się za-
śmiał.

– Kiedy ślub? – Starał się, aby w głosie nie było słychać 
zazdrości.
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– Niedługo dajemy na zapowiedzi! Wszystko idzie 
zgodnie z planem, jej rodzice są mi bardzo przychylni.

– A sprawy wojskowe?
– Mam nadzieję, że tym razem nie będzie problemów 

– odpowiedział cicho.
Lorenc wiedział, skąd ta zmiana humoru. Po którymś 

tam kieliszku Hipcio wyjawił, że dwa lata wcześniej 
miał inną narzeczoną, której komisja małżeńska nie za-
aprobowała, dziewczyna pochodziła bowiem z rodziny 
proletariackiej. Gdyby się z nią ożenił bez wymaganej 
zgody, na pewno byłby bojkotowany przez korpus ofi-
cerski. Podobny ostracyzm groził za ożenek z kucharką 
lub kelnerką. 

– Dzisiaj rano kolega opowiadał mi o poruczniku, 
który wziął za żonę byłą primadonnę operową z La Scali 
i jednocześnie właścicielkę majątku ziemskiego. – Pech 
westchnął głęboko. – Wiesz, co się okazało po powro-
cie ze ślubu? Koledzy z pułku na polecenie dowódcy 
przeprowadzili go z nędznej kawalerki do przestronne-
go pierwszorzędnie umeblowanego mieszkania. – Sam 
odpowiedział na pytanie. – A parę młodych przywitała 
orkiestra pułkowa i sam pułkownik…

Lorenc tylko jęknął w duchu. Innym to dopiero fortu-
na sprzyjała! A on gniótł się w marnym pokoju z sub-
lokatorami. Gdyby tylko wreszcie znaleźć odpowied-
nią kandydatkę na żonę, to nie dość, że mógłby liczyć 
na przydział porządnego lokalu mieszkalnego, to jesz-
cze co miesiąc do uposażenia otrzymywałby dodatek 
na małżonkę. W Warszawie to było od 71 do 105 zło-
tych, na prowincji nieco mniej, bo od 55 do 81 złotych, 
ale takie pieniądze też były nie do pogardzenia…
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– Nic nie powiesz? – Pech obdarzył kolegę bacznym 
spojrzeniem. – Dobrze się czujesz?

– A twoja aktualna narzeczona czym się zajmuje? 
– spytał Lorenc.

– Ma posadę urzędniczą. – W głosie słychać było 
dumę. – Będę ją wysyłał na wykłady Towarzystwa Wie-
dzy Obronnej poświęcone przysposobieniu obronnemu 
i zapiszę do Rodziny Wojskowej. – Zatarł ręce z radości. 
– Będzie chodziła na posiedzenia, a ja w tym czasie tro-
chę pobąbluję. – Zaśmiał się.

– Skoro o tym mowa… – W głowie podporucznika 
pojawił się pewien plan. – Może zrobilibyśmy rundkę 
w sobotę?

– Cały czas polujesz? – Wyszczerzył zęby.
– Na razie to raczej robię za nagonkę… – odrzekł Lo-

renc kwaśno.
– Nie mazgaj się, na każdego przyjdzie pora!
– Tobie to łatwo mówić. – Westchnął. – Do mnie pa-

nienki tak się nie lepią, jak do ciebie.
– I dlatego chcesz, żebyśmy poszli razem? Mam robić 

za przynętę?
Lorenc westchnął.
– Ale będzie byczo! – Pech już się cieszył na samą 

myśl o kolejnym wieczorze spędzonym na koszt kolegi. 
Nagle spoważniał. – Do cholery!… W sobotę i niedzielę 
mam służbę… Ale następnym razem… – Nie dokoń-
czył, bo z korytarza dobiegł potężny głos. – To generał 
Antolewski! – Wyglądał, jakby miał zaraz dostać ataku 
apopleksji. – Na śmierć zapomniałem, że przyjeżdża 
przeprowadzić grę wojenną! Że też musiałem dostać 
to zastępstwo. – Nagle zrobił się jeszcze mniejszy.
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Lorenc spojrzał na kolegę ze współczuciem. Wiedział, 
że generał znany jest z twardego charakteru. Mawiano 
o nim, że żołnierze na jego komendę maszerują, salutu-
ją, jedzą i załatwiają potrzeby fizjologiczne.

Drzwi otworzyły się z hukiem, stanął w nich generał, 
za nim widać było adiutanta.

– Chyba się zgubiłem! – Antolewski od razu skierował 
się do biurka, za którym stał już wyprostowany jak stru-
na Pech. – Czołem, panowie podoficerowie!

– Czołem, panie generale! – odpowiedzieli Lorenc 
i Pech jednocześnie. Chwilę potem zdziwili się ogrom-
nie, kiedy przywitał się z nimi mocnym uściskiem ręki.

– Wy tutaj rządzicie? – Antolewski spojrzał na po-
rucznika.

– Tylko chwilowo… W ramach zastępstwa… – jąkał 
się Pech.

– Kapitan Matławski jest? – Generał rozglądał się 
z uwagą po gabinecie.

– Ma spotkanie…
– Długo jeszcze potrwa?
– Zaraz zapytam. – Porucznik wyskoczył zza biurka.
– Stójcie! – Antolewski zatrzymał go w połowie drogi. 

– Co to jest? – spytał groźnie.
Pech był przerażony. Lorenc zresztą też, najchętniej 

wycofałby się na korytarz, ale nawet takim gestem wo-
lał nie zaznaczać swojej obecności. Jak nic generał do-
patrzył się jakiejś niezgodności z regulaminem i Hipcio 
za chwilę będzie biegał wokół Cytadeli albo też dostanie 
tydzień twierdzy. Co robić?!

– Co to jest za obraz? – Antolewski pokazał na malo-
widło wiszące w kącie naprzeciwko pieca.
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– Panie generale, to jest goła baba! – wypalił porucz-
nik. – Kobieta, znaczy się…

– To widzę… – Generał się skrzywił. – Ale co ona ma 
przedstawiać?

– Z tego, co wiem, dowódca batalionu przywiózł 
to z Mediolanu… – wyjaśnił Pech usłużnie. – Taką gołą 
babę, jak my to mówimy w batalionie…

– Drugi raz spytam… – Antolewski wznosił się na wy-
żyny cierpliwości – co ta scena przedstawia?

Na czole Pecha wystąpiły krople potu.
– Rozpacz Ewy i Adama nad zabitym Ablem. – Lorenc 

pośpieszył koledze z pomocą. Ryzykował, bo generałom 
z zasady nie wchodziło się w drogę, ale Hipcio na po-
lach pod Płońskiem uratował mu przecież życie i miał 
wobec niego dług wdzięczności.

– Eiblem? – Antolewski się zasępił. – W marynar-
ce służy dwóch Eiblów… – Zmarszczył czoło. – Który 
to niby z nich?!

– Nie Eibel, tylko Abel. – Podporucznik silił się na de-
likatność, aby – broń Boże! – nie urazić generalskiej 
dumy. – Abel i Kain byli braćmi i składali ofiary panu 
Bogu. Kiedy pan Bóg przyjął ofiarę Abla, a Kaina nie, 
ten drugi z zazdrości zabił brata.

– Jesteście dobrze obeznani z tą historią… – Anto- 
lewski spojrzał podejrzliwie. – Skąd ją tak dobrze zna-
cie?

– Panie generale! – Lorenc poczuł kluchy w gardle. 
– Ze szkoły, panie generale!

– Ze szkoły? – Antolewski zmrużył oczy. – Ja też cho-
dziłem do szkoły, ale…

W tym momencie drzwi się otworzyły.

##7#52#aSUZPUk1BVC1FYm9va1BvaW50L0hlbGlvbg==



35

– Jest już kapitan Matławski! – Tym razem to Pech 
przyszedł koledze w sukurs. – Pan generał Antolewski 
do pana kapitana! – Zaanonsował.

– Panie generale, przedstawiam porucznika Maksy-
miliana Ciężkiego z Biura Szyfrów7… – Matławski do-
konał prezentacji.

– Znam pana porucznika! – Antolewski uścisnął dłoń 
obu mężczyznom, potem ruszył do gabinetu kapitana. 
– Czegoś bym się napił…

– Oczywiście! – Matławski spojrzał na Pecha. – Mi-
giem!

– Tak jest! – Pech trzasnął obcasami.
– Pan do mnie? – Ciężki wykorzystał fakt, że generał 

z adiutantem i kapitanem zniknęli za drzwiami.
– Tak jest! – potwierdził Lorenc. – To sprawa pouf-

na…
– Oczywiście. – Wyszedł na korytarz. – Możemy po-

rozmawiać na mojej kwaterze. To całkiem niedaleko.
Kwadrans później podporucznik zajmował już miejsce 

przy stole, uważnie obserwując przydzielony Ciężkiemu 
gabinet, w którym panował idealny porządek. Spodobał 
mu się taki stan rzeczy, zresztą od pierwszego kontak-
tu z porucznikiem czuł do niego sympatię. Co prawda 
jako pracownik Biura Szyfrów nie był jego nominalnym 
przełożonym, ale na czas kursu był do jego pełnej dys-
pozycji.

– Przeżyliście spotkanie z generałem Antolewskim? 
– Ciężki uśmiechnął się znacząco.
7 Formalnie Biuro Szyfrów powstało dopiero w połowie 1931 roku z połączenia 

Referatu Radiowywiadu i Referatu Szyfrów Własnych, ale już wcześniej taka 
nazwa funkcjonowała w obiegu. Dla ułatwienia lektury autor stosuje ją w całej 
książce.
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– Przeżyliśmy – odpowiedział uprzejmie.
– Podobno to wielki służbista…
– Tak mówią – odrzekł wymijająco. – Na szczęście 

nie mieliśmy okazji się przekonać – dodał.
– Długo na mnie czekaliście? Spotkanie z kapitanem 

Matławskim nieco się przeciągnęło w czasie…
– Nie czekałem długo – zapewnił. – Poza tym porucz-

nik Pech to mój dobry kolega…
– Z takim nazwiskiem w wojsku kariery może nie zro-

bić… – Zamyślił się.
– Hipcio… Hipolit – poprawił się szybko – urodził się 

pod szczęśliwą gwiazdą, może mi pan porucznik wie-
rzyć. – Uśmiechnął się szeroko.

– Fortuna to ważna rzecz… – rzekł Ciężki filozoficz-
nie.

Lorenc patrzył na niego. Znał takich jak on, nazywano 
ich oficerami-pistoletami. Młodzi stażem i stopniem, ale 
najlepsi w jednostce. Potrafiący wykonać każde zadanie, 
jakie się przed nimi postawi, bez względu na trudności 
i przeszkody. Umiejący znaleźć się w każdej sytuacji. 
Prezentujący się zawsze bez zarzutu. I stawiani za wzór 
młodszym kolegom. Tacy zawsze mu imponowali, i – ni-
gdy tego przed sobą nie ukrywał – też chciał takim być.

– Mówcie zatem. – Porucznik przerwał milczenie. 
– Jak wczorajsze zajęcia?

– Dobrze… – odparł, myśląc nad doborem słów. 
– Wszystko idzie zgodnie z planem, aczkolwiek pojawi-
ła się pewna drobna komplikacja.

– Jaka? – Momentalnie nadstawił uszu.
– Sekretarka profesora Krygowskiego wypytywała 

studentkę z Wolsztyna o moją rolę w kursie. Można 
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by to potraktować jako zwykłą ciekawość… – Spojrzał 
na twarz porucznika, chcąc wyczytać, co myśli na ten 
temat. Wojsko już dawno temu nauczyło go, że przy-
kład szedł zawsze z góry, nigdy w odwrotnym kierunku. 
Wywiad nie różnił się w tym ani o jotę. – Ale jest coś, 
co skłania mnie ku innej opcji – dodał szybko, widząc 
zainteresowanie w oczach Ciężkiego. – W zamian za in-
formacje obiecała studentce pomoc przy pozyskaniu 
odroczenia opłat za egzaminy w tym semestrze. – Stre-
ścił przebieg rozmowy z dziewczyną. – To by oznaczało, 
że bardzo jej zależy na informacjach…

– Zgadzam się z waszym tokiem rozumowania. – Za-
sępił się. Początki przedsięwzięcia i już pojawiają się 
trudności… Może jednak otwarcie kursu w Poznaniu, 
gdzie wciąż roiło się od ludzi lojalnych wobec Niemców, 
było błędem? – Właśnie tego się obawialiście…

– Tak.
– Bardzo dobrze, że zaproponowaliście przeniesienie 

kursu tutaj – pochwalił Ciężki.
– Może to jednak przypadek? – Wolał uwypuklić wąt-

pliwości. Gdyby miało się okazać, że trop jednak jest 
fałszywy, byłby kryty.

– Nie możemy ryzykować. – Nerwowo potrząsnął 
głową. – Los dał nam dwadzieścia, może trzydzieści lat 
do kolejnej wojny. Ten czas musimy wykorzystać najle-
piej, jak się da!

– Zgadzam się!
– Macie jakieś sugestie, jak rozwiązać problem z se-

kretarką? – W jego głosie słychać było wyczekiwanie. 
Nie wyobrażał sobie, aby teraz, kiedy po dwóch latach 
starań wreszcie otworzyli kurs szyfrów dla matematy-
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ków, musieli go zamykać albo też przenosić do Warsza-
wy lub Lwowa, co byłoby równoznaczne z jego likwida-
cją i szukaniem uczestników na nowo.

– Mam pewien pomysł… – zaczął Lorenc ostrożnie.
– Śmiało! – Ciężki zachęcił gestem ręki.
– Dowiedziałem się wcześniej, że jeden z kursantów 

wkrótce przedstawia pracę magisterką, a potem rozwa-
ża wyjazd na staż do Getyngi, bo ma zainteresowania 
w temacie ubezpieczeń.

– Który?
– Rejewski. – Lorenc sprawdził szybko w notatniku.
– Ach, to ten. – Pamiętał go doskonale, bo już 

na pierwszych zajęciach dał kilka celnych odpowiedzi. 
Zaczął nawet wiązać z nim duże nadzieje na przyszłość. 
Gdyby miał podjąć zatrudnienie w jakimś towarzystwie 
ubezpieczeń i reasekuracji, odbyłoby się to ze szkodą 
dla Biura Szyfrów.

– Ulubieniec profesora Krygowskiego… – dodał pod-
porucznik

– Tak, wiem. – Ciężki cały czas był myślami na pierw-
szym wykładzie. – A ten wasz pomysł?

– Inni kursanci też pytają o moją rolę… – odpowie-
dział. – Oczywiście nie mogę zdradzić, jaka jest… Może 
by upiec dwie pieczenie przy jednym ogniu?… I puścić 
przeciek, że kurs organizowany jest na zlecenie towa-
rzystw ubezpieczeniowych zainteresowanych zatrud-
nieniem najlepszych studentów?… A wyróżniający się 
uczestnik w nagrodę otrzyma wyjazd na staż do Getyn-
gi…

– Wyślemy tam Rejewskiego? – Przerwał mu gwał-
townie.
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– Tym jednym posunięciem uwiarygodnilibyśmy całą 
sprawę i jednocześnie wprowadzilibyśmy w błąd sekre-
tarkę profesora – wytłumaczył Lorenc. – Co prawda 
ściśle separujemy tę babę od wszelkich wiadomości do-
tyczących kursu, ale licho nie śpi…

– Świetnie, podporuczniku! – Ciężki był wniebowzię-
ty. – Macie moje pełne poparcie!

Rozdział 5

Czwartek 24 stycznia 1929
Porucznik Maksymilian Ciężki szykował się w schro-

nie radiostacji wojskowej Cytadeli do kolejnego wy-
kładu. Miał jeszcze chwilę, postanowił wykorzystać ją 
na sprawdzenie korespondencji przyniesionej dopiero 
co przez gońca z Warszawy. Złamał pieczęć na kopercie, 
wyjął jedną kartkę papieru złożoną na dwoje, wypro-
stował ją.

Niniejszem składam Panu Profesorowi podziękowanie 
za starania i pomoc, okazaną Sztabowi Głównemu przy 
zorganizowaniu kursu szyfrów, otwartego w Poznaniu 
w dniu 15. stycznia 1929 r.

Pismo było sygnowane przez Szefa Sztabu Głównego, 
generała dywizji Tadeusza Piskora. Zawijas był jednak tak 
nieczytelny, że gdyby porucznik nie wiedział, kto je pod-
pisał, nie odgadłby. Adresowane było na ulicę Głogow-
ską 74/75, ale nie zamierzał go słać zwykłą pocztą. Lepiej 
było poprosić Lorenca, aby dostarczył je osobiście.

Na myśl o podporuczniku szeroko się uśmiechnął. 
Ile razy go spotykał, tyle razy odnosił wrażenie, jakby 
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obserwował samego siebie kilka lat wcześniej. Też był 
piekielnie ambitny i miał ten dar, który cechował najlep-
szych oficerów wywiadu.

– Jeśli tylko będzie potrafił go pielęgnować, daleko zaj-
dzie… – szepnął. Wbił wzrok w okno, za którym rozpo-
ścierała się biel śniegu. On sam do Dwójki trafił w 1923 
roku, był dopiero porucznikiem, a właśnie co został kie-
rownikiem komórki szyfrów niemieckich! I pomyśleć, 
że ojciec wiązał z nim zupełnie inne plany… W dzieciń-
stwie uczęszczał do szkoły rolniczej i zgodnie z planami 
rodziciela miał po nim przejąć gospodarstwo. Potem 
jednak przyszła Wielka Wojna i trafił do armii niemiec-
kiej. Na początku 1918 roku wybuch miny niemal po-
grzebał go żywcem. Przeżył, ale ze względu na infekcję 
płuc – do których dostał się pył – nie trafił już na front, 
tylko na szkolenie z komunikacji radiowej. Później przy-
dzielono go do oddziału telegraficznego utworzonego 
w Cytadeli już po wybuchu powstania wielkopolskiego. 
To właśnie tutaj poznał Antoniego Pallutha, pasjonata 
radiotelegrafii, jak też specjalistę od sprzętu radiowego. 
Niedługo potem ich drogi się rozeszły, a zetknęły z po-
wrotem już kilka lat później.

Palluth był z kolei synem listonosza, a dzięki sumien-
nej nauce w poznańskim Gimnazjum św. Marii Magda-
leny zwolniono go nawet z czesnego – podobnie jak bra-
ta. W czasie powstania wielkopolskiego, a potem wojny 
polsko-bolszewickiej służył w oddziałach łączności 
i radiowywiadu. Później rozpoczął studia inżynierskie 
na Politechnice Warszawskiej. W wolnym czasie pasjo-
nował się krótkofalarstwem, był na przykład właścicie-
lem stacji radiowej o znaku wywoławczym TPVA – jed-
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nej z pierwszych radiostacji amatorskich działających 
w niepodległej Polsce – subskrybował też kilka czaso-
pism poświęconych zagadnieniom radiotechnicznym. 
W 1925 roku z powodów finansowych musiał przerwać 
studia, ale dzięki przyjaźni z Ciężkim znalazł zatrudnie-
nie w komórce szyfrów niemieckich.

Niedługo potem jednak przeniesiono go do rezer-
wy, ale tylko na papierze, jako że wciąż miał pracować 
dla Dwójki. Opuszczenie szeregów wojska było bowiem 
tylko elementem budowania cywilnej tożsamości, jaką 
już od czasów studiów prowadzili jego koledzy z wy-
wiadu. Innym była praca w charakterze przedsiębiorcy, 
który założył firmę razem z braćmi Ludomirem i Le-
onardem Danilewiczami oraz Edwardem Fokczyńskim. 
Ten ostatni do spółki wniósł nieduży warsztat, w którym 
już wcześniej produkował przenośne radiostacje. Przed-
siębiorstwo nazwano AVA, od znaków wywoławczych 
Pallutha – TPVA – oraz braci Danilewiczów – TPAV, 
a wkrótce zaczęło otrzymywać zamówienia z Biura Szy-
frów. Wspólnicy zaprojektowali i wyprodukowali cho-
ciażby radia mniejsze od papierośnicy, używane przez 
polskich agentów podczas zagranicznych misji.

*
Ze względu na braki kadrowe, polski wywiad radio-

wy koncentrował się na wojskach lądowych, dlatego też 
nie zauważono, że w 1926 roku w sieci łączności ma-
rynarki wojennej Niemiec pojawiły się depesze nowego 
typu. Zmiana przyszła dopiero 15 lipca 1928 roku, kie-
dy maszyna szyfrująca Enigma – czego Polacy jeszcze 
wówczas nie wiedzieli – weszła na służbę do Reichsweh-
ry. Krótko potem polscy agenci ustalili, że przechwyty-
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wane depesze – o zupełnie innej treści niż wcześniejsze, 
takie, których nie dawało się złamać do tej pory stoso-
wanymi sposobami – nadawane są za sprawą nowego 
urządzenia o nazwie Maschinenschlüsselverfahren Enig-
ma G. Dowiedzieli się też, że maszyna wyposażona jest 
w coś, co nazywane jest łącznicą i że każda jednostka 
wojskowa posługująca się nią co pewien czas otrzymuje 
nowe klucze.

Jesienią tamtego roku Ciężki wraz z dwoma kolega-
mi – Michałowskim i Czajsnerem – spróbowali złamać 
nowy szyfr, ale bezskutecznie. Nie pomogły nawet sta-
rania wywiadu, który przez podstawionego człowieka 
zakupił Enigmę typu handlowego – niestety, mocno 
różniła się ona od tej używanej przez wojsko i jej znajo-
mość nie przyniosła przełomu.

Nowy szyfr, jaki pojawił się w eterze, przyciągnął 
uwagę nie tylko Polski, ale też Francji i Anglii. Mo-
carstwa zachodnie szybko jednak uznały, że złamanie 
szyfru Enigmy jest niemożliwe i praktycznie zarzuciły 
nad nim prace. Brytyjczycy odpuścili do tego stopnia, 
że przestali nawet przechwytywać niemieckie depesze. 
Do sprawy zamierzali wrócić dopiero w momencie wy-
buchu wojny. Założyli, że wtedy – prędzej czy później 
– jakiś egzemplarz wpadnie im w ręce i wówczas będą 
mogli go złamać.

Polscy specjaliści jednak nie dawali za wygraną. Ty-
siące podsłuchanych depesz dano do przeanalizowania 
matematykom – profesorom Uniwersytetu Warszaw-
skiego – ale i oni uznali szyfr za niemożliwy do złama-
nia. Zwrócono się zatem o pomoc do najbardziej znane-
go jasnowidza tamtych czasów, Stefana Ossowieckiego, 
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słynącego z odczytywania informacji ukrytych w zakle-
jonych kopertach trzymanych w innym pomieszcze-
niu, odnajdowania zaginionych ludzi oraz przedmio-
tów czy przekazywania wiadomości od nieboszczyków. 
Jego nadprzyrodzone zdolności swego czasu sprawdził 
sam marszałek Piłsudski, z Enigmą jednak jasnowidz 
sobie nie poradził.

Mimo kolejnej porażki Ciężki, Palluth oraz ich współ-
pracownicy nie zamierzali oddawać Niemcom pola. 
Jako że obaj byli ludźmi techniki i zachwycali się no-
winkami w tej dziedzinie, postanowili do tematu po-
dejść w nowatorski sposób. Dotarło bowiem do nich, 
że do odczytania nowego szyfru potrzeba zupełnie in-
nego podejścia, bardziej matematycznego niż lingwi-
stycznego. Było to wydarzeniem bez precedensu, jako 
że w czarnych gabinetach całego świata pracowali wów-
czas głównie filolodzy klasyczni, pisarze, dziennikarze, 
tłumacze, czyli przedstawiciele tych zawodów, którzy 
zwykle biegle posługują się językiem przeciwnika i do-
datkowo, co ciekawe, szachiści. Polacy postanowili po-
stawić na matematyków, ale – tu znów dało o sobie znać 
innowacyjne podejście – nie profesorów, tylko studen-
tów, czyli osoby o niezwykle otwartych umysłach, a przy 
tym żądne nowych wyzwań i chętne do pracy.

W tym czasie Biuro Szyfrów organizowało dwa kur-
sy: na Uniwersytecie Warszawskim odbywało się szko-
lenie przyszłych specjalistów sekcji sowieckiej, sekcja 
niemiecka postawiła na Uniwersytet Poznański, gdzie 
pracował wybitny matematyk, profesor Zdzisław Kry-
gowski – prezes Polskiego Towarzystwa Matematycz-
nego i przedstawiciel lwowskiej szkoły matematycznej, 
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jednej z najlepszych na świecie. Jego wykłady cieszyły się 
dużym zainteresowaniem między innymi dzięki temu, 
że duży nacisk kładł na zastosowanie teorii matematycz-
nych w rozwiązywaniu problemów praktycznych. Ideal-
nie więc wpisywał się w zamierzenia Ciężkiego i Pallu-
tha.

Już w ubiegłym roku poprosili profesora Krygowskie-
go, aby wytypował studentów trzeciego i czwartego roku 
posługujących się biegle językiem niemieckim i mogą-
cych pochwalić się co najmniej dobrymi wynikami w na-
uce. Rekrutację od początku prowadzono w konspiracji, 
jako że sekretarka profesora miała niemieckie korzenie. 
Wskazane przez Krygowskiego osoby zostały spraw-
dzone przez wywiad – podobnie jak ich rodziny – pod 
kątem lojalności wobec państwa polskiego. Tych, którzy 
przeszli próbę, odwiedził jeden z zaufanych studentów 
i zaprosił na rozmowę z Ciężkim oraz majorem Fran-
ciszkiem Pokornym – jego szefem. Potem wybrano do-
celową grupę, a wszystkich bez wyjątku zobowiązano do 
absolutnej dyskrecji, odbierając stosowne ślubowanie.

Ponieważ prawdziwy cel kursu szyfrów należało utrzy-
mać w tajemnicy, zorganizowano go tak, jakby były 
to zwykłe zajęcia dodatkowe dla pilnych studentów: pod 
pozorem uzupełniania wykładów z algebry prowadzo-
nych przez profesora Krygowskiego. Szkolenie odby-
wało się dwa razy w tygodniu, wieczorami, po zajęciach 
na uczelni. W planie była historia szyfrów i ich różne 
odmiany, korzystano przy tym głównie z omówionych 
w książce Marcela Givierge’a Kurs kryptografii, którą 
współcześni śmiało nazywali Biblią kryptologów i kryp-
tografów. Nieco później zamierzano przeprowadzić 
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również ćwiczenia praktyczne na przechwyconych nie-
mieckich depeszach oraz nauczyć kursantów budowy 
prostych urządzeń technicznych.

– Dzień dobry… Można już wchodzić? – Ciepły dam-
ski głos przerwał rozmyślania porucznika.

– Dzień dobry. – Ciężki instynktownie wyprostował 
się na krześle. – Oczywiście, zapraszam! – Chwycił 
za kartki leżące na stole, cały czas jednak uważnie przy-
patrywał się kobiecie. Kiedy zajęła miejsce, a na ławce 
położyła książki związane sznurkiem, uśmiechnął się 
mimowolnie. To ją sekretarka profesora próbowała wy-
korzystać do zdobycia informacji. Jej samej o niecne 
zamiary nie podejrzewał. Przed rozmową z każdym 
uczestnikiem kursu wywiadowcy przygotowali obszer-
ne dossier. Z dokumentów zebranych na temat dziew-
czyny z Wolsztyna wiedział, że pochodzi z bardzo pa-
triotycznej rodziny, a jej dziadek ogromnie przysłużył 
się krajowi w czasie powstania wielkopolskiego.

– Dzień dobry! – Do sali zaczęły wchodzić kolejne 
osoby.

– Dzień dobry! – odpowiedział Ciężki. Dostrzegł Ma-
riana Rejewskiego, niepozornego mężczyznę z wyso-
kim czołem. To właśnie on zaznaczył swoją obecność 
już na pierwszym wykładzie. Był też Henryk Zygalski 
z okularami w rogowej oprawie, dwudziestojedno-
letni student trzeciego roku, którego rodzice prowa-
dzili pracownię krawiecką. Z akt pamiętał doskonale, 
że ukończył to samo Gimnazjum św. Marii Magdaleny, 
co Palluth.

Sala się zapełniała, rozlegały się szepty. Po rzuca-
nych ukradkiem spojrzeniach uczestników było widać, 
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że niecierpliwie czekają na rozpoczęcie kolejnego wy-
kładu.

Porucznik odczytał listę obecności. Byli wszyscy, do-
kładnie dwadzieścia trzy osoby, w tym gronie dwie stu-
dentki. To ich wytypował profesor Krygowski, biorąc 
pod uwagę nie tylko doskonałą znajomość języka nie-
mieckiego, ale też umiejętności tak niezbędne w pracy 
kryptologa: systematyczność, cierpliwość i zdolności 
analityczne.

Czy nasz pomysł był dobry? – Nagle porucznika do-
padły wątpliwości. Uznali, że największe szanse ataku 
na nowy szyfr będą mieć młodzi – a przy tym wolni 
od rutyny – znający doskonale język niemiecki i posia-
dający zdolności i talenty, które trudno co prawda zde-
finiować, ale które są niezbędne w pracy dobrego kryp-
tologa. No i to coś, co można nazwać pewnego rodzaju 
intuicją… A jeśli się mylili, jeżeli żadna z osób obecnych 
na sali nie nada się do pracy w Biurze Szyfrów? – Z tą 
myślą podniósł dłoń, dając do zrozumienia, aby zebrani 
ucichli.

To wystarczyło, w sali zrobiło się, jak makiem zasiał.
– Kłaniam się państwu raz jeszcze. – Uśmiechnął 

się delikatnie. Musiał robić swoje, odwrotu nie było, 
za to czas do następnej wojny kurczył się z każdym 
tygodniem. – Zaczynamy kolejne zajęcia. Dzisiaj za-
poznam państwa z szyfrem transpozycyjnym, czyli 
przestawieniowym, będącym wprowadzeniem do me-
tody podwójnego przestawienia. Są to rzeczy, o których 
wiedza jest już powszechna, ale które konieczne trzeba 
przerobić, aby móc zająć się szyframi bardziej skompli-
kowanymi. – Sięgnął po kredę, cały czas patrzył jednak 
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uważnie na salę. Lustrował kolejne twarze, próbując od-
gadnąć, kto z obecnych za jakiś czas spróbuje zrobić to, 
czego jeszcze nikomu się nie udało.

Złamać Enigmę.

Rozdział 6

Sobota 26 stycznia 1929
Lorenc stał przed lustrem, wpatrując się w twarz, któ-

rej główną dominantą – jak zawsze, odkąd sięgał pa-
mięcią – był nos.

Pyra.
Kartofel.
Ziemniak.
Bulwa.
Przymknął oczy, przez chwilę znów znalazł się na po-

dwórku, tuż obok trzepaka, i bił się z wyższym o głowę 
synem dozorcy.

Podniósł powieki, uśmiechnął się szeroko. Kutergę-
ba może i był od niego większy oraz silniejszy, ale on 
– mały Mundek – sprał go wówczas na kwaśne jabłko, 
już wtedy umiał się bić jak należy! Co prawda zapłakany 
kolega pobiegł na skargę do rodziców, a on sam wkrótce 
potem dostał w skórę od własnego ojca, ale warto było.

Odetchnął głęboko. Nos, jaki miał, taki miał, nauczył 
się z nim już żyć, ba, można było powiedzieć, że się ze 
sobą zaprzyjaźnili.

Klasnął w dłonie z radością, potem wylał na nie odro-
binę wody kolońskiej Króla Stasia według receptury 
z 1790 roku. Zaklaskał raz jeszcze, ale dużo delikatniej, 
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po czym wtarł perfumy w policzki i szyję. Od razu po-
czuł dyskretny, a przy tym niezwykle subtelny zapach. 
Była to jedna z niewielu ekstrawagancji, na jaką mógł 
pozwolić jego chudy pugilares. Chociaż w sumie nie był 
to żaden zbytek. Jeśli przyjazd do Poznania miał mu dać 
wymarzony sukces nie tylko na gruncie zawodowym, 
ale i prywatnym, to nie mógł przecież roztaczać wokół 
siebie byle jakiej woni!

Właśnie, służba! – Z tą myślą uśmiechnął się szero-
ko, zadowolony z dotychczasowego rozwoju wydarzeń. 
Po rozmowie z porucznikiem Ciężkim od razu przystą-
pił do działania i przygotował oficjalne pismo do sekre-
tarki profesora Krygowskiego z prośbą o wytypowanie 
przez niego najlepszego uczestnika kursu uzupełnia-
jącego w celu przekazania nagrody. Dokument wysta-
wił na firmowym druku przedsiębiorstwa AVA, który 
z Warszawy dostarczono mu samolotem. Co prawda 
w zakresie działania spółki ubezpieczenia nie leżały, 
ale przecież w razie jakichkolwiek podejrzeń ze strony 
sekretarki zawsze można było wyjaśnić, że szykuje się 
ona do rozszerzenia oferty. W każdym razie pismo po-
winno stłumić jej ciekawość.

A on swoją dokładną pracą na pewno zwrócił uwagę 
Ciężkiego. Był pewien, że kiedy skończy się kurs – czyli 
za jakieś dwa miesiące – odpowiednia adnotacja znaj-
dzie się w jego aktach. I wtedy – wreszcie! – dostanie 
upragniony awans na porucznika!

Z tym przeświadczeniem opuścił mieszkanie w kamie-
nicy przy ulicy Chwaliszewo 49 i chwilę potem wsiadł 
do tramwaju zmierzającego do najbardziej reprezenta-
cyjnej części miasta, czyli Dzielnicy Cesarskiej.
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Restauracja Palais Royal była jakby schowana między 
dwoma okazałymi budynkami: z lewej uwagę przyciągał 
Dom Przemysłowców, z prawej Biblioteka Raczyńskich. 
Pomiędzy nimi widać było wąskie, niepozorne arkady, 
za którymi krył się ogródek, a za nim wolno stojący bu-
dynek samej restauracji.

Otwarto ją 31 marca 1925 roku, a już nieco ponad trzy 
miesiące później lokalem – i całym Poznaniem – wstrzą-
snęła okropna zbrodnia. 45-letni kierownik restauracji 
Andrzej Maciaszczyk został zastrzelony na oczach gości 
przez jednego z klientów. Późniejsze relacje gazet były 
rozbieżne: jedne pisały, że pijany mężczyzna – które mu 
towarzyszyły trzy osoby – został zatrzymany w wejściu 
przez portiera, który wezwał kierownika. Inne, że dostał 
się do środka i to w sali doszło do awantury. W każdym 
razie w trakcie wymiany zdań gość z kieszeni wyciągnął 
naglerewolwer, przystawił go Maciaszczykowi do czoła 
i wypalił. Dwóch lekarzy obecnych na sali rzuciło się 
na pomoc, rannego przewieziono na operację do Szpi-
tala Miejskiego, niestety zmarł po dwóch godzinach.

Awanturnik co prawda salwował się ucieczką, 
ale szybko został zatrzymany przez policjantów z po-
bliskiego posterunku i trafił do aresztu. Kilka miesięcy 
później został oskarżony przez prokuratora o spowodo-
wanie śmierci z niedbalstwa. Podczas procesu zeznał, 
że otrzymał zwrot pewnej sumy pieniędzy od dłużnika 
i z przyjaciółmi ruszył w miasto. Odwiedzili kilka lo-
kali, wreszcie dotarli do Palais Royal, ale tego, co tam 
się działo, już nie pamiętał, zasłaniając się wypitym al-
koholem. Następnego dnia zapadł wyrok: rok więzienia 
za lekkomyślne spowodowanie śmierci.
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Kiedy Lorenc wszedł do środka, od razu uderzył go 
przepych wnętrza przypominającego bardziej pałac 
niż lokal rozrywkowy. Największe wrażenie zrobiły 
na nim pozłacane krzesła i stoły. Przybytek ten uchodził 
za najwytworniejszy na placu Wolności, na którym mie-
ściło się mnóstwo restauracji i kawiarni – a niektórzy 
uważali, że i w całym Poznaniu nie miał sobie równych. 
Śmietanka towarzyska pojawiała się tu na balach, dan-
cingach i przyjęciach. Co jakiś czas organizowano nawet 
pokazy mody. Słowem: przepych i blichtr w najczyst-
szej postaci. Kiedy to sobie uświadomił, przestraszył się 
własnej śmiałości. Czego szukał tu ktoś taki, jak on?!

– Żony… – Szybko sam sobie odpowiedział na to py-
tanie. Zacisnął zęby, wodząc wzrokiem po dorodnych 
sylwetkach dżentelmenów, którym towarzyszyły ubry-
lantowane panie. Ciemnymi oczami uważnie przypa-
trywał się otoczeniu, sprawiając wrażenie wciąż za-
myślonego, kiedy tak naprawdę rejestrował dziesiątki 
detali. Na szczęście gdzieniegdzie udało mu się wypa-
trzyć kobiety pozbawione męskiego towarzystwa.

Podporucznik skierował swe kroki do drugiej z dwóch 
dużych sal jadalnych – restauracja miała jeszcze kilka 
mniejszych przeznaczonych na organizację bankietów 
– i od razu wpadły mu w oko dwie urocze panie siedzą-
ce samotnie przy stoliku.

Pierwsza dama ubrana była w trzyczęściowy komplet 
z dżerseju. Miała krótkie ciemne włosy przewiązane 
szeroką opaską – co sprawiało, że jej postać wydawała 
się odrobinę wyzywająca – szyję zdobił zaś sznureczek 
pereł. Po jej stonowanych ruchach od razu widać było 
salonowe maniery, wyglądała przy tym na majętną.
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Lorenc wciągnął powietrze do płuc, po czym wypu-
ścił je z sykiem. – Jak skakać, to tylko na głęboką wodę 
– pomyślał, mając w głowie jeden z zapisów wojskowe-
go regulaminu mówiący o tym, że łączne pobory jego 
i przyszłej żony musiały być co najmniej równe pensji 
kapitana. Ewentualną różnicę in minus musiała pokry-
wać rodzina, w tym celu niezbędne było podpisanie 
przez nią specjalnego zobowiązania. Co więcej, podpo-
rucznik wiedział, że musi się śpieszyć z ożenkiem, jako 
że chodziły słuchy o planowanych zmianach w tym za-
kresie. Od kandydatek na małżonkę oficera miano wy-
magać co najmniej wykształcenia średniego i ogłady to-
warzyskiej, a wymogi finansowe zamierzano podnieść 
do rangi majora.

Lorenc był już tylko krok od stolika, kiedy jego wzrok 
padł na drugą z pań. W czarnej sukni z długimi ręka-
wami wyglądała czarująco. Toalety dopełniała takiego 
samego koloru torebka, a we włosach lśnił brylanto-
wy diadem. Miała asteniczną budowę i była piekielnie 
przystojna.

– Szanowne panie wybaczą moją śmiałość – skłonił się 
nisko, pamiętając, że przy pierwszym spotkaniu nie ca-
łuje się dam w dłoń – ale zauważyłem, że pozbawione 
są panie towarzystwa i pomyślałem, że swoją skromną 
osobą mógłbym czarującym paniom umilić czas.

– A kim pan jest? – Ta, którą podporucznik podej-
rzewał o salonowe maniery, nie zamierzała przebierać 
w słowach.

– Panie pozwolą, że się przedstawię. – Cały czas stał 
obok stolika. – Edmund Lorenc. – Skłonił się raz jesz-
cze.
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– Nie znam. – Prychnęła lekceważąco.
– Ja też nie znam… – Piękność w czarnej sukni ode-

zwała się dużo uprzejmiejszym tonem. Przy odrobinie 
wyobraźni można nawet było uznać, że osoba podpo-
rucznika ją nieco zainteresowała. Niski nie był, a nieco 
pociągła twarz mogłaby się bardzo podobać kobietom, 
gdyby nie jeden feler: przesadnie duży nos.

– Z których Lorenców? – Ta, która odezwała się jako 
pierwsza, poprawiła opaskę na włosach.

– Z żadnych! – warknął w myślach, na głos jednak po-
wiedział:

– Panie pozwolą, że się przysiądę?
Dama w czarnej sukni już miała wyrazić aprobatę, 

ale koleżanka powstrzymała ją gwałtownym ruchem 
dłoni.

– Czekam na kogoś. – Ta bardziej wyniosła spojrzała 
na mężczyznę lekceważąco. Powiedziała to przy tym to-
nem dającym jasno do zrozumienia, że mówi niepraw-
dę. Chciała, żeby nieznajomy miał tego świadomość.

– Pani też oczekuje towarzysza? – Lorenc obdarzył ko-
bietę w czerni najbardziej uwodzicielskim uśmiechem, 
na jaki potrafił się zdobyć. W dzieciństwie był typem 
chłopca, o jakim mawia się: „chciałbym, ale się boję”. 
Walczył jednak z nieśmiałością tak długo, aż nauczył się 
działać bez względu na towarzyszące mu zawsze napię-
cie emocjonalne. Tak było też i tym razem.

– Ja… – Zawahała się.
– Czy ten typ narzuca się paniom? – Obok podporucz-

nika wyrósł nagle mężczyzna wyższy od niego o głowę.
Lorenc spojrzał na nieznajomego. Zlustrował go szyb-

ko wzrokiem i aż jęknął w duchu. Birbant miał na sobie 
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idealnie dopasowany męski garnitur codzienny w śred-
niej wielkości kratę i krawat w paski. Całości obrazu 
dopełniał zegarek Patek na przegubie, włosy przylizane 
brylantyną i woń drogiej wody kolońskiej. Z kimś takim 
nie miał nawet co stawać w szranki.

– Nie – odpowiedziała ta w czarnej sukni.
– Tak. – Wyniosła także zdążyła przyjrzeć się bon vi-

vantowi i błyskawicznie podjęła decyzję.
– Może trochę… – Piękność w czerni najwyraźniej 

podążyła za koleżanką i doszła do takiego samego wnio-
sku.

– Tam jest wolny stolik. – Mężczyzna spojrzał na Loren-
ca, pokazując mu dłonią przeciwległy kąt sali, ale nawet 
nie patrzył w tym kierunku. – Te miejsca są już zajęte.

Podporucznik zerknął raz jeszcze na kobietę w sukni, 
uśmiechnął się przy tym smutno, jakby chciał w niej wy-
zwolić wyrzuty sumienia.

– Piękne panie pozwolą, że się przedstawię. – Kiedy 
nieznajomy się ukłonił, od włosów odbiły się świetlne 
refleksy. – Dyrektor Leon Zalewski! – Nawet nie patrzył 
na stojącego wciąż obok Lorenca, jakby ten był lokajem, 
na którego nie zwraca się uwagi. – Pan tu jeszcze jest?

– Ty pomarszczony chuju starego rabina! – wrzasnął 
podporucznik w myślach. Miał ochotę wyrżnąć rywala 
w pysk, szybko się jednak opanował. Wiedział, że jaka-
kolwiek awantura mogłaby przyciągnąć uwagę, a tego 
przecież musiał unikać jak diabeł święconej wody. Poza 
tym, po upokorzeniu ze strony pięknych dam nie miał 
już czego tutaj szukać.

Zrobił w tył zwrot i wyszedł z restauracji. Zaraz potem 
zauważył nadjeżdżający tramwaj. W pierwszej chwili 
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chciał do niego wskoczyć, ale zrezygnował. Spacer bę-
dzie lepszy na urażoną dumę…

Ruszył trotuarem, przyglądając się z zazdrością mija-
nym parom trzymającym się pod ręce i obdarzającym 
się czułościami. Jaka szkoda, że nie mógł się tutaj poka-
zać w mundurze!

Szedł wolno, krok za krokiem, nie było mu śpieszno 
do pokoju, w którym chrapali już pewnie obaj współ-
lokatorzy.

Ta w czarnej sukni była piękna… – Przed oczami sta-
nęła mu dama z restauracji. Gdyby nie jej wyszczekana 
towarzyszka, może coś by z tego było? Miał wrażenie, 
że ją zaintrygował i kto wie, jak potoczyłyby się losy 
tej znajomości, jeśliby miał możność na choćby chwilę 
rozmowy. Nie dano mu jednak szansy…

– Co za sucze plemię pierwszej klasy! – zaklął szpetnie, 
wspomniawszy damulkę z opaską na włosach. Żeby tak 
ten amant zawrócił jej w głowie i aby się potem okazało, 
że to tylko matrymonialny oszust, który chce jedynie 
kobietę omotać, położyć łapę na jej pieniądzach i dać 
nogę! Wtedy doceniłaby kogoś takiego jak on, kogo 
bałamucenie facetek nie interesuje! – Szedł, zgrzytając 
zębami. Znowu miał pecha! – Z tą myślą zrobiło mu się 
jeszcze ciężej na duszy. Właśnie, wszystko przez Hipcia! 
Gdyby tutaj z nim dzisiaj był, to znając szczęście kolegi, 
na pewno poszłoby mu lepiej i nie doznałby tak bole-
snego dyshonoru!

Na kolejne podboje muszą koniecznie wybrać się ra-
zem! – Wpadłszy na ten pomysł, uśmiechnął się nie-
znacznie. Musiał działać dalej, nie wolno mu było się 
poddawać!

##7#52#aSUZPUk1BVC1FYm9va1BvaW50L0hlbGlvbg==



55

Rozdział 7

Środa 30 stycznia 1929
Henryk Zygalski szedł żwawym krokiem, próbując 

w ten sposób trochę się ogrzać, mróz panujący na dwo-
rze przenikał bowiem do szpiku kości, głównie za spra-
wą silnego wiatru. Miał to szczęście, że jego rodzina 
mieszkała w Poznaniu, nie musiał więc korzystać z aka-
demika, jak wielu jego kolegów. Ten zlokalizowany był 
zaledwie 700 metrów od Zamku Cesarskiego, co po-
zwalało żakom oszczędzać na kosztach biletów tramwa-
jowych.

W 1919 roku, po odzyskaniu przez kraj niepodległo-
ści, w stolicy Wielkopolski uruchomiono Wszechnicę 
Piastowską, która już w następnym roku zmieniła na-
zwę na Uniwersytet Poznański. Na samym początku 
działalności na studia zapisały się dwa tysiące osób, 
a uczelnia – stawiająca przecież dopiero pierwsze kro-
ki – zaczęła odczuwać wielkie braki lokalowe. Jednym 
z koniecznych i pilnych zadań była budowa akademika 
dla studentów spoza miasta. Inwestycję – razem z po-
stawieniem szpitala uniwersyteckiego – przeprowadzo-
no w latach 1925-1929. Kredyt na ten projekt zaciągnię-
to w Banku Cukrownictwa, a pośpiech był tak wielki, 
że prace rozpoczęto, zanim jeszcze uregulowano kwe-
stie administracyjne.

Pierwszą część budynku ukończono w maju 1927 roku 
i już wtedy zamieszkał w nim pierwszy rocznik studen-
tów. Za kilka miesięcy mieli się jednak wyprowadzić, 
jako że obiekt przeznaczono na hotel dla odwiedzają-
cych Powszechną Wystawę Krajową mającą rozpocząć 
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się 16 maja tego roku i potrwać aż do końca września. 
W czasie PeWuKi zamierzano tu przyjmować wycieczki 
studenckie i akademickie.

Architektura budowli – zaprojektowanej przez Ro-
gera Sławskiego – posiadała monumentalny charakter, 
przede wszystkim za sprawą olbrzymiego portyku z ko-
lumnadą składającą się z sześciu kolumn, w tym dwóch 
„fałszywych”, będących elementami ścian – i mocno 
wysuniętych skrzydeł bocznych. Ile razy Zygalski zmie-
rzał ku wejściu głównemu, tyle razy odnosił wrażenie, 
jakby gmach chciał go objąć potężnymi ramionami. 

Po ukończeniu trzypiętrowy budynek mieścił trzy-
sta pokoi – większość była jednoosobowa – oraz dwie 
przestronne sale widowiskowo-dydaktyczne. Do tego 
w kompleksie znalazło się miejsce na biura administra-
cji, czytelnię, kaplicę, pralnię, prasowalnię, pięć miesz-
kań dla obsługi, fryzjernię i kuchnię centralną mogącą 
wydać nawet 1200 obiadów dziennie. Dwie sale jadalne 
mogły w tym samym czasie pomieścić 186 osób. Cała 
inwestycja pochłonęła ponad 2,5 miliona złotych.

Zygalski nie posiadał legitymacji mieszkańca akade-
mika, ale portier doskonale go znał, nie miał więc pro-
blemów z dostaniem się do środka. Zresztą, mężczy-
zna lubił swoją pracę i studentów, starał się nie robić 
im problemów. Wyjątkiem było przestrzeganie zakazu 
wpuszczania studentek – kobiety nie miały prawa gościć 
w akademiku – i opłaty dwudziestu groszy za otwiera-
nie drzwi zamykanych o północy tym, którzy zbyt dłu-
go zabalowali na mieście.

Młodzieniec był już na ostatniej kondygnacji, kiedy 
na korytarzu natknął się na gospodarza piętra. Grzecz-
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nie się ukłonił, bo z nim – a szczególnie z kuratorem 
akademika – trzeba było dobrze żyć. Inaczej ten dru-
gi mógł się nie zgodzić na kandydaturę mieszkańca 
zgłaszaną przez korporację studencką Bratnia Pomoc, 
a wtedy trzeba było szukać pokoju na mieście. Musiał 
myśleć nie tylko o sobie, ale też o kolegach.

Marian Rejewski i Jerzy Różycki zajmowali jeden 
z czterdziestu sześciu pokoi dwuosobowych. Kiedy Zy-
galski wszedł do środka, zobaczył jeszcze dwóch innych 
studentów. Od razu zorientował się, że trafił w środek 
jakiejś burzliwej dyskusji.

– A ja ci mówię, że nie możemy na to przystać! – Ró-
życki był aż czerwony na twarzy ze wzburzenia. – Szwa-
by nie odpuszczą i zrobią wszystko, żeby odzyskać utra-
cone ziemie!

– Francja i Anglia im na to nie pozwolą. – Adolf Wie-
czorek powiedział to od niechcenia, jakby odczytywał 
listę sprawunków w drogerii. Uważał się za najbardziej 
przystojnego z obecnych w pokoju, jak i na kursie szy-
frów. Faktem było, że miał ogromne powodzenie u ko-
biet studiujących na całym wydziale matematyczno- 
-przyrodnicznym, bez względu na rocznik.

– Uważam, że ani Francuzi, ani Anglicy za nas, Pola-
ków, walczyć nie będą. – Jan Cichy był zupełnym prze-
ciwieństwem przedmówcy. Niski, krępy i z pryszczami 
na twarzy o zainteresowaniu ze strony płci przeciwnej 
mógł tylko marzyć.

– Zgadzam się z tobą. – Zygalski postanowił włączyć 
się w wymianę myśli. – Tytuły gazet niemieckich znów 
krzyczą o zwrot Pomorza, Górnego Śląska i naszej Wiel-
kopolski…
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– Ale to są polskie ziemie! – Cichy się egzaltował. 
– Zrabowane naszej ojczyźnie przez zaborców!

– Z perspektywy Republiki Weimarskiej należą się 
Niemcom. – Skonstatował Różycki kwaśno. – Nie bez 
powodu Traktat Wersalski nazywają Dyktatem Wersal-
skim. Oni wciąż wierzą, że tutaj wrócą…

– Nigdy! – krzyknął Cichy. – Nie pozwolimy im 
na to!

– To, co powiem, może wam się nie spodobać, ale 
taka jest prawda. – Rejewski pierwszy raz zabrał głos 
w dyskusji. – Niemcy jako naród mają nad nami jed-
ną kluczową przewagę: są niezwykle zdyscyplinowani 
i uporządkowani. To ich słynne Ordnung muss sein od-
daje w pełni ich charakter. Wiem, co mówię. – Płynnie 
posługiwał się językiem niemieckim, a co ważniejsze, 
doskonale rozumiał mentalność dawnych zaborców, 
a dzisiejszych sąsiadów. 

– Co ty wiesz zza tych swoich grubych okularów! 
– Wieczorek prychnął lekceważąco.

– Okularników lepiej się nie czepiaj! – odpowiedział 
Zygalski, nie kryjąc irytacji. Sam miał szkła niewiele 
cieńsze od Rejewskiego i nie znosił, kiedy ktoś z tego 
faktu się nabijał.

– Koledzy, tylko bez denerwowania się! – Różyc-
ki postanowił wystąpić jako rozjemca. Miał pogodne 
usposobienie i był powszechnie lubiany przez kolegów, 
mimo że był szalenie inteligentny, a przez to mógł liczyć 
na większe względy płci przeciwnej od pozostałych. 
Śmiało mógł w tym zakresie walczyć o palmę pierw-
szeństwa z Wieczorkiem, choć nie był równie przystoj-
ny jak rywal.
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– Moje bryle tak ci przeszkadzają? – Rejewski spojrzał 
na adwersarza, końcem palca wskazującego poprawia-
jąc okulary na nosie. Dodawały mu powagi, choć tak 
po prawdzie, wyglądał dostojnie i bez nich. Jeśli ktoś 
mógł z samego tylko wyglądu być kojarzony z matema- 
tyką już od pierwszego rzutu oka, to właśnie on. Był męż-
czyzną niewysokim i niepozornym, wśród kolegów 
studentów nie wyróżniał się zbytnio, za to zwrócił uwa-
gę wykładowców swoimi umiejętnościami matema- 
tycznymi i zacięciem: dla niego nie było problemu, 
którego nie dałoby się rozwiązać. Wybrał studia ma-
tematyczne, bo po ich ukończeniu chciał pracować 
w ubezpieczeniach, jako że jego krewny był jednym 
z założycieli Towarzystwa Ubezpieczeniowego We-
sta w Poznaniu. Na wykłady do profesora już nie mu-
siał uczęszczać, kończył bowiem pisać pracę magi- 
sterską i zastanawiał się nad robieniem kariery u boku 
Krygowskiego. – Taki argument ad personam nie do-
tyka meritum sprawy. – Cały czas mówił bardzo spo-
kojnie. W końcu miał dwadzieścia trzy lata i sześcioro 
starszego rodzeństwa, więc było dużo czasu, aby na-
uczyć się rozwiązywania konfliktów. – Powinniśmy 
wziąć pod uwagę, że jesteśmy studentami i niezadłu-
go zaczniemy pracować na rzecz rozwoju naszej oj-
czyzny. A teraz, dzięki kursowi szyfrów mamy okazję 
zrobić coś dobrego dla wojska! – Użył ogólnej nazwy, 
gdyż nikt z uczestników nie wiedział, jaka konkretnie 
jednostka organizuje zajęcia, nie mówiąc już o udziale 
wywiadu.

– Ale te wykłady są nudne… – Cichy skrzywił się 
ogromnie. – Ta wiedza nic nie daje…
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– Nudne? – Rejewski zmrużył oczy. – Raczej pasjo-
nujące!

– Powinniśmy się cieszyć, że na miejsce kursu wybra-
no Wielkopolskę i czuć wielką dumę, że nas wytypowa-
no jako uczestników! – Różycki poparł kolegę. 

Nie mógł wiedzieć – podobnie jak reszta towarzystwa 
– że pierwszym pomysłem, jaki narodził się w Biurze 
Szyfrów, było zorganizowanie kursu w stolicy. Porucz-
nik Ciężki postanowił jednak najpierw wybadać grunt 
u pewnego profesora z Uniwersytetu Warszawskiego – 
jednocześnie weterana dekryptażu z czasu wojny z Ro-
sjanami – poprosił go o opinię na temat niemieckiego 
szyfru przestawienia podwójnego8. Profesor uznał, 
że szyfru nie da się złamać, nie wiedział, że Ciężki ra-
zem z kolegami radzili sobie z nim już od jakiegoś cza-
su. To zaważyło na decyzji, aby kursu nie robić w War-
szawie, tylko szukać innej lokalizacji.

Oficjalnie za Uniwersytetem Poznańskim przemawiał 
fakt, że kursanci znali mentalność wroga i język nie-
miecki – jego budowę, słowotwórstwo, fleksję i skład-
nię – a co ogromnie istotne, także ten potoczny, którego 
nauczyli się na podwórkach. Wcześniej robiono przy-
miarki w Warszawie, ale nie znaleziono żadnych kan-
dydatów z dostateczną znajomością języka Goethego. 
Na korytarzach Dwójki szeptano jednak, że za wybo-
rem stolicy Wielkopolski zaważył lokalny patriotyzm 
Ciężkiego, Pallutha i Michałowskiego – Wielkopolan, 
jakby nie było – bo przecież w kraju były jeszcze dwa 
inne uniwersytety z matematyką stojącą na jeszcze 
wyższym poziomie – Kraków i Lwów – gdzie na pew-
8 Niem.: Doppelwürfelverfahren.
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no znalazłoby się odpowiednio wielu studentów biegle 
szwargocących.

– Ja tam jestem dumny wielce! – rzekł Cichy. – I czuję, 
że biorę udział w jakimś ważnym przedsięwzięciu.

– Ważny to będzie sobotni dancing! – wypalił Wie-
czorek. – Idę na niego z panną Zosią…

– Tobie tylko bałamutki w głowie… – Zygalski pogro-
ził mu żartobliwie palcem.

– Nie moja wina, że waszych propozycji żadna dama 
nie przyjmuje. Z takim wyglądem jednak nie ma się 
co dziwić… – Wieczorek ciął słowami jak świeżo na-
ostrzoną brzytwą.

– Jesteś niekoleżeński – wycedził Cichy.
– A ja miałbym ochotę nazwać cię bałwanem, ale nie 

zrobię tego wyłącznie ze względu na wysoki poziom 
kultury osobistej, jakim zwykłem się szczycić – odciął 
się Różycki Wieczorkowi.

– Jeśli wam się wydaje, że znajomość szyfrów ma ja-
kąś większą wagę, to jesteście w kardynalnym błędzie. 
– Przystojniak czuł, że wszyscy zwrócili się przeciwko 
niemu. – Historia wojskowości jasno wskazuje, że woj-
nę wygrywa się lub przegrywa na polu bitwy, a nie w ka-
wiarniach i restauracjach, gdzie szpiedzy wymieniają się 
informacjami. Rola wywiadu jest wielka, ale nie aż tak, 
żeby decydować o biegu wydarzeń…

– Nie zgadzam się z tobą. – Zygalski przerwał mu bez-
ceremonialnie. – Sytuacja polityczna jest bardzo skom-
plikowana i wiedza o poczynaniach przeciwnika może 
być kluczowa. Nie jesteś z pogranicza, więc nie masz 
takiej wiedzy na ten temat, jak miejscowa ludność. 
– Zaczął opowiadać. Kiedy Niemcy przegrały Wiel-
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ką Wojnę, granice odrodzonej Rzeczypospolitej wyty-
czała Międzysojusznicza Komisja. Wiele miejscowości 
zmieniło wówczas swoje miejsce na mapie i zaczął się 
exodus ludności. Niemcy z utraconych wsi wyjeżdżali 
do sąsiednich miejscowości – położnych już za granicą 
państwową – albo nawet w głąb swojej ojczyzny. Tak-
że wielu Polaków zdecydowało się na przeprowadzkę. 
Zdarzały się przypadki, że gospodarze polscy i nie-
mieccy dochodzili do porozumienia i wymieniali się 
gospodarstwami. Pozostała jednak grupa osób, która 
– jak stare drzewa – nie zdecydowała się na przesadze-
nie w nowe miejsce, wolała zostać na starym, bez wzglę-
du na to, że ustalenia komisji zmieniły przynależność 
państwową. To z kolei miało wpływ na zerwanie wię-
zów rodzinnych, jako że liczne wsie oddalone od siebie 
zaledwie o kilka kilometrów przedzieliła granica, której 
nie wolno było przekraczać bez paszportu, a ten był do-
kumentem bardzo drogim. Do tego trzeba było też brać 
pod uwagę liczne mieszane małżeństwa, które zawiera-
no przecież jeszcze przed wybuchem wojny.

– Ludzie się tutaj wykotłowali. I teraz my, Polacy, czę-
sto pracujemy ręka w rękę z Niemcami – dodał Różyc-
ki.

– Byleby tylko te niemieckie ręce nie chciały nas szar-
pać jak niesforny kundel. – powiedział Cichy.

– Skąd masz taką wiedzę? – Wieczorek skierował 
to pytanie w kierunku Zygalskiego.

– Na pewno nie z tego czasopisma. – Ten w odpowie-
dzi pokazał na plecak kolegi, z którego wystawał naj-
świeższy numer „Gazety Porannej”, brukowca noszące-
go dawniej tytuł „2 Grosze”.
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Przystojniak zerknął na niego spod byka.
Zygalski nie odwzajemnił spojrzenia, nie miał ochoty 

na jakiekolwiek konfrontacje z kolegą, który miał opi-
nię konfliktowego. Wolał to rozegrać w inny sposób. 
Uśmiechnął się więc, po czym zachichotał.

Później w jego ślady poszedł Cichy. Następnie zrobił 
to Różycki, a chwilę potem pokój trząsł się od recho-
tu. Śmiechem zanosili się wszyscy, bez wyjątku, łącznie 
z Wieczorkiem.

Rozdział 8

Niedziela 3 lutego 1929
– Mam problem. – Hipolit Pech od dłuższej chwili ba-

wił się pełnym kieliszkiem wódki, co w jego przypadku 
było do tej pory rzeczą niespotykaną.

Lorenc spojrzał na kolegę nienawistnie, ale nic nie po-
wiedział. Po jego zaciętym wyrazie twarzy można było 
poznać, że jest mocno niezadowolony. Nie po to zapro-
sił go tutaj, żeby ten zwierzał mu się z bolączek swojego 
życia. Miał mu jedynie odstąpić nieco swojego szczęścia 
w obcowaniu z płcią piękną!

Jak tak dalej pójdzie, to przez te wieczne eskapady 
z Hipciem nie będzie miał za co kupować jedzenia i tym 
samym kredyt w wojskowej spółdzielni spożywczej za-
cznie rosnąć w zastraszającym tempie. Albo szybko 
znajdzie kandydatkę na żonę, albo pójdzie z torbami! 

– Narzeczona mnie oszukała. – Pech opacznie zrozu-
miał milczenie podporucznika, będąc przekonanym, 
że kolega zamienia się w słuch.
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Lorenc dalej milczał, zastanawiając się, co za licho 
go podkusiło, aby zgadzać się na propozycję przyjaciela 
i przychodzić właśnie tutaj, do Ogrodu Strzeleckiego. 
Samo miejsce było urokliwe, to fakt. Należało do To-
warzystwa Akcyjnego Gastronomja, które w Poznaniu 
miało aż pięć zakładów – a także jeden w Chorzowie 
– i było prawdopodobnie największym konsorcjum 
gastronomicznym w całym kraju. Najbardziej znanym 
lokalem był Belweder mieszczący się w gmachu Targów 
Poznańskich. Ogród Strzelecki – zakład nr 5 – znaj-
dował się na Szelągu, jednym z ulubionych miejsc wy-
cieczkowych poznaniaków. Położone nad Wartą tereny 
upodobali sobie już wiek temu, kiedy to miasto było 
twierdzą. Wówczas jej teren można było opuścić Bramą 
Szelągowską zlokalizowaną między Cytadelą a Wielką 
Śluzą i wzdłuż Warty dotrzeć do dużego ogrodu roz-
rywkowego z restauracją, kawiarnią, kręgielnią i pawi-
lonem dla orkiestry przygrywającej gościom, których 
trzy przestronne tarasy mogły łącznie pomieścić pięć 
tysięcy gości.

Od kolegi Lorenc wiedział, że wielu poznańskich ka-
walerów przychodziło tu tylko w jednym celu: na miga-
ne, czyli tańce, podczas których najpierw obserwowa-
ło się panny, aby potem – z jedną wybranką – wywijać 
do upadłego. Jak twierdził Pech, niejedna poważna zna-
jomość została tu zawarta.

Teraz jednak trwała zima i Ogród Strzelecki świecił 
pustkami. Orkiestry nie było, muzyka płynęła jedynie 
z płyt i podporucznik o tańcach z przyszłą narzeczoną 
mógł tylko pomarzyć.

– Nic nie powiesz? – rzekł Pech z wyrzutem w głosie.
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– A co mam powiedzieć? – odciął się Lorenc. Koledze 
nie zależało przecież na podrywaniu urodziwych kobiet 
– miał swoją narzeczoną! – i z lenistwa zaproponował 
lokal w bliskim położeniu Cytadeli. Jakby zapomniał, 
jaki cel mu przyświecał! – Widzisz tu jakąś godną uwa-
gi partię?

– Właśnie weszły dwie – odparł radośnie, wykonując 
znaczący ruch głową w kierunku kobiet wieszających 
kożuchy na oparciach krzeseł dwa stoliki od nich.

Podporucznik od razu powędrował spojrzeniem 
we wskazanym kierunku. Jedna z dam miała na sobie 
luźną suknię przewiązaną cienkim paskiem. Była ścię-
ta krótko na chłopczycę – nieco przebrzmiały krzyk 
mody paryskiej sprzed kilku lat – jednak w takiej fry-
zurze było jej bardzo do twarzy. Od razu wpadła mu 
w oko, za to koleżanka – z ondulacją wodną na włosach 
– nie podobała mu się ani trochę.

– Co z tą twoją narzeczoną? – Lorenc miał już lepszy 
nastrój.

– Właśnie się okazało, że przez jakiś czas pracowała 
jako pokojowa. – Westchnął głęboko.

– Powiedziała ci o tym?
– Powiedział mi kolega, który zna jednego z członków 

komisji małżeńskiej – wyjaśnił. – Sprawa ujrzała światło 
dzienne na trzecim posiedzeniu…

– To chyba dobrze? – Podporucznik był zajęty obser-
wowaniem piękności. – Takie doświadczenie się przyda 
przy prowadzeniu domu. – Kiedy nieznajoma spojrzała 
w jego kierunku, odwrócił wzrok, spłoszony.

– Co mi po doświadczeniu, jeśli nie dostanę zgody 
dowódcy pułku i komisji?
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– Dowódca nie da się przekabacić?
– Przekabacić? – Pech spojrzał na kolegę zaskoczo-

ny. – Dowódcę?… Szkoda czasu… Wielu próbowało 
w sprawach mniejszej wagi… Bez efektu… – Cedził 
słowa powoli, jedno za drugim, jakby te prawie niezau-
ważalne pauzy mogły nadać im większej mocy.

Lorenc znów zerknął na kobietę, a ta ponownie od-
wzajemniła spojrzenie. Tym razem nie odwrócił się, 
tylko patrzył na nią, uśmiechając się. Miała wręcz wy-
kwintną urodę!

– Sucze plemię pierwszej klasy… – Pech jęknął, na-
stępnie odsunął od siebie kieliszek.

– Co? – Nie dowierzał własnym uszom. – Tak mówisz 
o narzeczonej? Tej samej, którą darzysz tak wielkim 
uczuciem i która pisana ci jest do ostatniego tchnienia?

Pech dotknął stopki koniuszkiem palca, po czym 
chwycił ją i wychylił.

– Miałem na myśli dowódcę pułku – wyjaśnił po chwi-
li cierpliwie. – To wielki służbista i człowiek zasadniczej 
miary. Nie robi odstępstw od żadnej reguły.

– Ale chwileczkę… – Lorenc zmarszczył brwi. – Ostat-
nio mówiłeś, że dajecie na zapowiedzi. To nie starałeś 
się wcześniej o zgodę komisji małżeńskiej i dowódcy 
pułku?

– Byłem przekonany, że to tylko formalność… – tłu-
maczył. – Powiedziała mi przecież, że ma posadę urzęd-
niczą…

– Trzeba było nie wierzyć na słowo, tylko samemu 
sprawdzić.

– Miałem ją szpiegować? – obruszył się. – Wypyty-
wać o nią jak jakiś tajny wywiadowca? Chodzić po ro- 
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dzinie i znajomych i wypytywać? Własną narze- 
czoną?

Lorenc nic nie odpowiedział, Hipcio miał rację, to by-
łoby niewłaściwe zachowanie.

– Co ja mam zrobić? – Pech znów jęknął.
– Słyszałem, że niektórzy w takiej sytuacji jak two-

ja, kiedy nie dostają zgody, piszą prośby do prezyden-
ta przez narzeczoną. – Podporucznik szukał sposobu, 
aby pomóc przyjacielowi. – Ważny jest też twój upór. 
Znany jest przypadek porucznika z 30. Pułku Piechoty, 
który przez cztery lata się o to starał. Napisał osiem po-
dań i wreszcie dopiął swego.

– Cztery lata? – Przez twarz Hipcia przemknął gry-
mas niedowierzania. – Cztery?!

– Można też załatwić zaświadczenie od lekarza, że na-
rzeczona ma postępującą nerwicę spowodowaną prze-
dłużającym się okresem narzeczeństwa…

– Gdzie ja znajdę takiego lekarza? – Ukrył głowę 
w dłoniach. – Cztery lata… To już lepiej ożenić się bez 
zgody…

– Byli tacy, ale źle to się dla nich skończyło – zauważył 
Lorenc. – Wiesz doskonale, że grozi za to surowa kara. 
Twierdza albo nawet przeniesienie do rezerwy!

– To co mam zrobić?
– Zawsze jest opcja ostateczna… – Ważył słowa. 

– Jakby zapadła z tobą w ciążę, to honorowo musiałbyś 
się z nią ożenić.

– Kiedy moja Frania jest cnotliwa… – Pech westchnął 
głęboko.

– Cóż zatem zrobić… – Lorencowi skończyły się po-
mysły. – Taki argument jest nie do zbicia… Co można 
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zrobić?… Nie wiem… Wiem! – Ucieszył się. – Napijmy 
się! – Rozlał kolejną kolejkę, zaraz potem następną.

Chwilę później w litrowej butelce wódki była już tyl-
ko połowa, a podporucznik poczuł nagły przypływ sił 
witalnych. Teraz był jak gejzer energii! Spojrzał na pięk-
ność dwa stoliki dalej, zagrzał się w myślach do boju, 
potem wstał i ruszył ku upatrzonemu wcześniej celowi.

– Dzień dobry, szanownym paniom! – Ukłonił się 
głęboko, patrząc prosto w oczy tej, która podobała mu 
się bardziej. Potem kurtuazyjnym spojrzeniem – dużo 
krótszym – obdarzył jej towarzyszkę. – Czy mógłbym 
prosić panią do tańca? – Wrócił do adoracji wybranki.

Ta jednak nie zareagowała.
– Moja przyjaciółka nie ma dzisiaj ochoty na swawo-

le – powiedziała ta mniej urodziwa. – Ale gdyby chęć 
miał pański kolega – rzuciła wzrokiem na Pecha – to ja 
bardzo chętnie. – Uśmiechnęła się szeroko.

– Kolega ma już narzeczoną – rzekł Lorenc przez za-
ciśnięte ze złości zęby. Ukłonił się ponownie, ale tym 
razem nie tak szarmancko, po czym odwrócił na pięcie 
i wrócił do swojego stolika.

– Spytałbym, jak poszło, ale wszystko słyszałem. 
– Pech przywitał go smutnym głosem.

Lorenc bez słowa nalał wódki do obu kieliszków.
– Wypijmy. – Wychylił stopkę i, nie czekając na to, 

co zrobi Hipcio, od razu napełnił ją z powrotem i opróż-
nił jednym haustem. – Kobieto… Puchu marny… – mó-
wił tak niewyraźnie, że z trudem można go było zro-
zumieć. – Ty wietrzna istoto… – Zrobił dłuższą pauzę, 
wyraźnie nad czymś się zastanawiając. – Postaci twojej 
zazdroszczą anieli… A duszę gorszą masz… Gorszą ni-
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żeli9… – Głos uwiązł mu w gardle. Wtem beknął tak 
głośno, że para zajmująca sąsiedni stolik odwróciła się 
gniewnie w ich kierunku.

– Napijmy się… – Pech nie zamierzał przejmować się 
karcącymi spojrzeniami. Teraz liczył się dla niego tyl-
ko kolega i jego tragiczny los. Było mu równie smut-
no, a nastroju nie poprawiał nawet fakt zainteresowania 
swoją osobą niedawnej rozmówczyni podporucznika. 
– Napijmy się… – Rozlał kolejną kolejkę.

– Na pohybel puchowi marnemu… – Lorenc miał już 
nieźle w czubie. Spojrzał na kobietę, która tak mu się 
spodobała, po czym jęknął w duchu. Wstał, podniósł 
kieliszek tak, jakby wznosił toast i na całe gardło wrza-
snął: – Na pohybel puchowi marnemu!!!

Potem nieprzytomny runął na podłogę.

Rozdział 9

Poniedziałek 11 lutego 1929
Kiedy Różycki wszedł do sali i zobaczył Ciężkiego 

w towarzystwie inżyniera Pallutha, od razu wyczuł, 
że te zajęcia będą wyjątkowe. Jedynie na inauguracyj-
nym wykładzie wystąpili razem – wspomagani przez 
mężczyznę o nazwisku Pokorny – kolejne prowadzone 
były już tylko przez jedną osobę.

Palluth poczekał, aż wszyscy zajmą miejsca, potem 
w ciszy rozdał każdemu plik kartek. Kilka pierwszych 
z wierzchu było zapisanych zaszyfrowanym tekstem, 
reszta – czysta – miała służyć jako pomoc w pracy.
9 Adam Mickiewicz, Dziady, cz. IV.
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Różycki rzucił spojrzeniem na kilka wersów i uśmiech-
nął się chytrze, ciesząc się, że przeczucie go nie omyliło. 
Wreszcie coś się działo!

– Dzień dobry państwu. – Ciężki zaczął mówić do-
piero, kiedy jego przyjaciel wrócił za biurko. – Mamy 
za sobą kilka tygodni kursu, zajęcia z teorii łamania 
różnego rodzaju szyfrów, było też parę prostych, acz-
kolwiek mozolnych ćwiczeń praktycznych. – Zrobił 
pauzę dla zwiększenia efektu. – Jednak wasze dzisiejsze 
zadanie jest wyjątkowe. Głównie z uwagi na swoją trud-
ność.

Różycki ucieszył się jeszcze bardziej.
– Państwa dzisiejszym ćwiczeniem praktycznym bę-

dzie rozszyfrowanie depesz, jakie inżynier Palluth przed 
wami położył – mówił dalej porucznik. – Tak? – dodał, 
widząc podniesioną rękę jednego ze studentów.

– Czy można zadać pytanie? – To był Zygalski.
– Słucham pana.
– To są prawdziwe depesze Reichswehry? – Obracał 

w dłoniach wierzchnią kartkę.
– Tak – potwierdził Ciężki skwapliwie. – Państwa dzi-

siejszym zadaniem jest odszyfrowanie prawdziwej de-
peszy nadanej przez Reichswehrę.

– Ma jakąś nazwę? – rzucił ktoś z sali. – Szyfr – dodał 
wyjaśniająco.

– Doppelwürfelverfahren, czyli szyfr przestawienia 
podwójnego. Już go państwo znacie. Tytułem przypo-
mnienia: najpierw zmieniane są litery z jawnego tekstu 
wiadomości, mniej więcej na zasadach stosowanych 
w anagramie, tyle że w tym przypadku tekst wyjściowy 
jest zwykle dużo obszerniejszy. Potem zamienia się go 
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raz jeszcze, używając już do tego innego klucza – wy-
jaśnił. – Łamanie szyfru przestawienia podwójnego 
nie jest łatwe, trzeba bowiem rozgryźć aż dwa klucze. 
Właśnie dlatego Niemcy nazywają go także podwójną 
kostką do gry10.

– W czasie Wielkiej Wojny szyfr ten sprawiał najwię-
cej trudności państwom ententy – dopowiedział Palluth. 
– Naszym służbom udało się już ten system rozpoznać. 
– Nie dodał za to, że stało się tak mimo zdania pewnego 
profesora matematyki z Uniwersytetu Warszawskiego, 
który stwierdził, że szyfr jest nie do złamania. I że wła-
śnie ta opinia była jednym z argumentów za otwarciem 
kursu w stolicy Wielkopolski.

– Obecnie podwójna kostka do gry cały czas jest uży-
wana przez Reichswehrę – kontynuował Ciężki. Nie za-
jąknął się jednak słowem, że Niemcy od jakiegoś czasu 
używają nowego szyfru, dużo bardziej skomplikowane-
go, którego nikomu nie udało się jeszcze złamać. I że ma 
ogromną nadzieję, iż dla niektórych z obecnych na sali 
dzisiejsze wzywanie będzie tylko preludium do praw-
dziwej próby sił: z Enigmą.

– Możemy państwu podpowiedzieć, że zaszyfrowana 
depesza leżąca przed wami na biurkach dotyczy w ogól-
nym zarysie przygotowania kwater zimowych oraz bi-
waków na poligonach – dodał inżynier. – To państwu 
podpowie, jakiego słownictwa powinniście szukać.

– Uwaga! – Ciężki podniósł nieco ton. – To trudne 
zadanie i może się tak zdarzyć, że nikt z państwa sobie 
z nim nie poradzi. Ale bardzo proszę, abyście się pań-
stwo nie zniechęcali ewentualnym niepowodzeniem.
10 Polscy kryptolodzy nazywali go podwójną kasetą.
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– To dlatego dzisiejsze zajęcia zwołano o tak wczesnej 
porze… – rzekł Różycki w myślach. – Żebyśmy mieli 
czas… – Zaczął wpatrywać się w depeszę.

*
Różycki pochodził z Kresów, był synem aptekarza. 

Od dwóch lat studiował matematykę, ale pasjonował się 
także geografią, astronomią i językami obcymi. Swoimi 
zdolnościami lingwistycznymi – szczególnie do języka 
niemieckiego – oraz logicznymi przykuł uwagę profe-
sorów, w tym Krygowskiego, który miał zostać promo-
torem jego pracy magisterskiej.

Talent do języka niemieckiego mógł dziwić, jako 
że Różycki urodził się w 1909 roku w guberni kijowskiej 
– jako czwarte i ostatnie dziecko. W 1918 roku razem 
z rodziną przyjechał do Polski. Kiedy trafił na kurs szy-
frów, był na trzecim roku studiów.

Właśnie dar do języka Goethego był jednym z ele-
mentów, dzięki któremu z nic niemówiących znaczków, 
jakie miał przed oczami, powoli zaczynał wyłaniać się 
jakiś sens. Spojrzał na zegarek, kiedy zobaczył, że pracu-
ją już ponad dwie godziny, bardzo się zdziwił, był prze-
konany, że minęło dużo mniej czasu. Może to za sprawą 
absolutnej ciszy panującej w sali? Od momentu, kiedy 
rozpoczęli zmagania z podwójną kostką do gry, dało się 
słyszeć jedynie szelest przewracanych kartek i tempero-
wanych ołówków oraz skrzypienie drzwi, kiedy kolejne 
osoby wychodziły skorzystać z ubikacji.

Minęło kilka kolejnych kwadransów, w trakcie któ-
rych trzy osoby oddały kartki. W pierwszej chwili po-
myślał, że uporali się z zadaniem, ale po zniechęconych 
minach można było wnioskować, że raczej się poddali.
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– Proszę państwa, czas kończyć – rzekł nagle porucz-
nik.

– Jeszcze jedna prośba do państwa – powiedział 
Palluth. – Nawet, jeśli nie rozwiązaliście państwo szy-
fru, proszę oddać kartki. Z panem Ciężkim sprawdzi-
my wasz tok rozumowania, który jest równie istotny, 
co samo rozwiązanie. A może i bardziej. – Odwrócił się 
do porucznika i mrugnął znacząco.

– Zgadzam się z panem inżynierem w całej rozcią-
głości. – Ciężki wodził oczami po sali. Nagle tknęło go 
jakieś przeczucie. – A może niewłaściwie przyjęliśmy 
z panem inżynierem założenie, że nikomu z państwa 
się nie udało? – Cały czas rozglądał się bacznie. – Może 
ktoś z państwa jest przekonany, że złamał szyfr przesta-
wienia podwójnego? Może komuś z państwa udało się 
odczytać tekst pierwotny, czyli kler?

Kiedy dostrzegł trzy ręce uniesione w górę, nie mógł 
uwierzyć własnym oczom.

Palluth był równie zaskoczony.
– Poproszę panów prace. – Ciężki wyciągnął dłoń, 

nie kryjąc zniecierpliwienia. Chwilę potem odbierał 
już kartki od Rejewskiego – studenta czwartego roku 
i – Różyckiego oraz Zygalskiego – jeśli dobrze pamię-
tał, studiujących rok niżej. Od razu sprawdził wyniki 
ich działań, nie potrafił się powstrzymać.

Palluth był równie niecierpliwy, zerkał przyjacielowi 
przez ramię.

Ciężki sprawdził najpierw pracę Różyckiego – wy-
starczył rzut oka, aby mieć pewność, że mężczyzna 
poradził sobie z szyfrem – potem Zygalskiego – wy-
nik weryfikacji był taki sam – a na koniec Rejewskiego 
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– efekt był identyczny. Odwrócił się, spojrzał na Pallu-
tha.

Ten tylko pokręcił głową z niedowierzaniem.
– Panowie… – Ciężki po kolei wbił spojrzenie w każ-

dego z trzech mężczyzn. Może jednak otwarcie kursu 
szyfrów w Poznaniu nie będzie dla niego i kolegi jedynie 
okazją do sentymentalnych podróży w miejsce urodze-
nia i dzieciństwa, ale przyniesie też sukces? – Nie pozo-
staje mi nic innego, jak pogratulować panom świetnego 
wyniku. Mogę dodać od siebie… – Zerknął na przyja-
ciela, ten aprobująco potaknął – i także od inżyniera 
Pallutha, że jesteśmy obaj pod wrażeniem panów umie-
jętności. – Odłożył kartki na biurko, zaczął bić brawo.

Zaraz potem w jego ślady poszedł inżynier Palluth, 
chwilę później klaskali też pozostali studenci i student-
ki.

*
Jak się okazało, Różycki, Zygalski i Rejewski byli jedy-

nymi, którym udało się rozwiązać depeszę Reichswehry. 
Chcąc uczcić sukces, postanowili wybrać się na spóź-
niony obiad, a potem od razu na słodki podwieczorek, 
który miał być gwoździem wieczoru i jednocześnie na-
grodą za zwycięstwo nad Niemcami. Co prawda tylko 
na papierze, ale fakt był faktem i należało to odpowied-
nio świętować.

Zjedli rosół pomidorowy oraz wątróbkę cielęcą z ce-
bulką, potem na deser wybrali się do kawiarni Wincen-
tego Dobskiego przy ulicy Fredy – nazywaną w skrócie 
Dobskim. Był to jeden z najmodniejszych – i zarazem 
najprzestronniejszych – lokali rozrywkowych w Pozna-
niu. Chętnie odwiedzany przez profesorów z Uniwer-
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sytetu Poznańskiego, jako że położony blisko gmachów 
uczelnianych, często bywali tu również literaci i artyści 
z pobliskiego Teatru Wielkiego oraz prawnicy i lekarze. 
Studenci rzadziej, jako że lokal najtańszy nie był, a orga-
nizowane tu bale sylwestrowe należały do najdroższych 
i najbardziej ekskluzywnych w całym Poznaniu. W cią-
gu roku odbywały się tutaj koncerty i dancingi, można 
też było pograć w brydża, latem w ogródku kawiarnia-
nym królowały szachy.

Po długim namyśle zamówili lody czekoladowe 
w kształcie kuli i o ciemnym kolorze, wynalazek znad 
Sekwany wyglądem przypominający bombę i z racji 
tego nazwany przez cukierników i restauratorów bom-
bą lodową.

Siedzieli, sycąc się deserem i cicho rozmawiali, wy-
mieniając uwagami na temat niedawno wykonanego 
zadania. W tyle głowy bowiem mieli cały czas przyrze-
czenie utrzymania kursu szyfrów w tajemnicy i jego po-
ufny charakter.

– Myślałem, że to trwało trzy, może cztery kwadran-
se… – Zygalski odłożył łyżeczkę na podstawek. – A tym-
czasem to były ponad dwie godziny wpatrywania się 
w kartkę papieru… Aż mnie głowa rozbolała!

– Mnie też – zawtórował Różycki. – To jednak ciężka 
praca… – obejrzał się dookoła – być kryptologiem… 
Trzeba mieć stale napiętą uwagę, żeby nie przegapić 
prawidłowości, gdy tylko się pojawi…

– Zgadzam się. – Rejewski jadł najwolniej z całej trójki, 
jakby chciał jak najbardziej wydłużyć czas świętowania. 
Jego myśli co chwilę wędrowały do Ireny, dziewczyny, 
która czekała na niego w rodzinnej Bydgoszczy. – Na-
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leży być niezwykle czujnym i uważnym, inaczej można 
nie zauważyć tropu…

– Myślicie, że to prawda, co tyle razy powtarzali obaj 
wykładowcy? – Zygalski z pełną świadomością nie uży-
wał nazwisk. – Że kluczowa jest nie tylko znajomość ję-
zyka i mentalności osób nim się posługujących, ale tak-
że wyobraźnia i intuicja?

– Wyobraźnia z pewnością, bo jakoś trzeba sobie wy-
imaginować to, czego czasami brakuje w zadaniu. – Ró-
życki specjalnie nie użył słowa: depesza.

– Intuicja. – Rejewski skończył jeść. – Moim zdaniem 
najważniejsza jest intuicja. Praca, o której mówimy, wy-
maga umiejętności dodawania tego, czego nie widać 
i wyłuskiwania informacji, których w tym momencie 
jeszcze nie ma na podorędziu.

– Koledzy, zgadzam się z wami! – Różycki przygryzł 
wargę. – A wiecie, co to oznacza?

Spojrzeli na niego pytająco.
– Że odnieśliśmy dzisiaj nie lada sukces – tłumaczył. 

– Niebagatelny, wziąwszy pod uwagę twarze obu dżen-
telmenów, kiedy zobaczyli nasze ręce w górze. – Zaśmiał 
się radośnie.

W odpowiedzi Zygalski zachichotał, zaraz potem 
w jego ślady poszedł Rejewski.

– Z uwagi na wielkość naszego zwycięstwa – ten ostat-
ni zatarł dłonie z radości – proponuję repetę. – Pokazał 
palcem na puste puchary.

Chwilę później zajadali się drugą porcją bomb lodo-
wych, cały czas rozmawiając o matematyce i zastana-
wiając się przy tym, jakie dalsze wyzwania przyniosą 
z sobą na kolejne zajęcia obaj Ciężki i Palluth.
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Wtedy jeszcze nie mogli wiedzieć, że właśnie tego 
dnia – dokładnie w momencie, kiedy złamane depesze 
Reichswehry trafiły w ręce porucznika – ich zawodowe 
kariery zaczęły nabierać rozpędu, mimo że byli przecież 
jeszcze studentami.

Tym bardziej nie mieli powodów przypuszczać, 
że to właśnie ich trójka już za jakiś czas zostanie auto-
rami największego sukcesu w historii światowej kryp-
tologii.
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