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„Mogą też być po­łą­cze­ni jak dwie ścia­ny pod­trzy­mu­ją­ce dach domu.

Sto­ją one na­prze­ciw­ko sie­bie i ni­g­dy nie mogą się zbli­żyć. 

Choć­by bar­dzo chcia­ły”.

Iwo­na Chmie­lew­ska
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1.

– Bę­dzie ko­lej­na woj­na – sap­nął Ma­ciej Ci­szak. Rzu­cił na stół ga­ze­tę i opadł cięż­ko na krze­sło.

Miał już pięć­dzie­siąt sie­dem lat, lecz zwy­kle cię­żar prze­ży­tych wio­sen mu nie do­skwie­rał. Prze­ciw­nie – im dłu­żej cho­dził po tym świe­cie, tym bar­dziej czuł się za­cie­ka­wio­ny i tym więk­szą miał ocho­tę jesz­cze tro­chę po­żyć. Był zdro­wy i krzep­ki, a ko­bie­ty na­dal od cza­su do cza­su przy­glą­da­ły mu się nie­co dłu­żej, niż wy­pa­da­ło. Po­tra­fił do­ce­niać swo­ją co­dzien­ność, żonę od tak wie­lu lat nie­odmien­nie bli­ską, cór­ki, każ­dą nie­zwy­kłą, choć prze­cież były tak róż­ne, syna, któ­ry – mimo iż nie­obec­ny du­chem – wciąż żył, dach nad gło­wą, smacz­ne je­dze­nie, pra­cę chro­nią­cą przed ubó­stwem. 

Z każ­dym ro­kiem mia­sto, któ­re przed laty było jego wiel­kim ma­rze­niem, za­chwy­ca­ło go co­raz bar­dziej, roz­bu­do­wy­wa­ło się i uno­wo­cze­śnia­ło, na jego oczach zmie­nia­jąc się w im­po­nu­ją­cą eu­ro­pej­ską me­tro­po­lię. Wszel­kie no­win­ki, szcze­gól­nie tech­no­lo­gicz­ne, spra­wia­ły, że krew szyb­ciej krą­ży­ła w ży­łach Ma­cie­ja i od razu chciał wie­dzieć, jak ten czy ów wy­na­la­zek dzia­ła. Cza­sem na­wet pró­bo­wał go od­two­rzyć wie­czo­ra­mi w za­ci­szu do­mo­wym. W ta­kich chwi­lach wra­ca­ły doń wspo­mnie­nia dni, któ­re spę­dził w ma­leń­kiej wsi na Lu­belsz­czyź­nie, w kuź­ni swe­go przy­bra­ne­go ojca. Prze­cie­ra­jąc śrub­kę szma­tą ze sma­rem, raz po raz krę­cił gło­wą, jak­by wciąż nie mógł uwie­rzyć we wła­sne szczę­ście, któ­re le­d­wo mie­ści­ło mu się w pier­si.

Jed­nak w ta­kie po­ran­ki jak ten na­wet on cał­ko­wi­cie tra­cił wia­rę w sens wszyst­kie­go. Do­pie­ro co skoń­czy­ła się wiel­ka woj­na, z któ­rej jego je­dy­ny syn Mi­chał, ma­jąc lat le­d­wie dwa­dzie­ścia pięć, wró­cił cięż­ko oka­le­czo­ny na du­szy, tak że nikt poza Na­woj­ką nie ufał już w jego cał­ko­wi­te wy­zdro­wie­nie, choć Ma­ciej, zła­paw­szy się na tej my­śli, każ­do­ra­zo­wo ro­bił na pier­si znak krzy­ża i pro­sił Boga, by wy­ba­czył mu nie­do­wiar­stwo. Do­pie­ro co ko­mu­ni­ści z tą swo­ją re­wo­lu­cją oba­li­li w Ro­sji cara, obie­cu­jąc przy tym rów­ność, po­kój, bra­ter­stwo i do­sta­tek wszyst­kim lu­dziom. Do­pie­ro co Pił­sud­ski zje­chał do War­sza­wy i po raz pierw­szy od stu dwu­dzie­stu trzech lat wcią­gnię­to na masz­ty bia­ło-czer­wo­ne fla­gi. Prze­cież to było do­pie­ro co, jak­by wczo­raj, a tu znów woj­na, któ­ra mo­gła ob­ró­cić wszyst­ko wni­wecz. 

Ma­ciej pod­parł gło­wę na dło­ni i za­pa­trzył się w dal, pró­bu­jąc się­gnąć wzro­kiem za za­sło­nę, przez któ­rą spo­glą­dał Mi­chał, i jak on cał­kiem od­ciąć się od zmar­twień tego świa­ta, choć na parę chwil.

– Woj­na woj­ną, ale ka­po­tę i buty mógł­byś zdjąć, do­pie­ro co za­mio­tłam – uty­ski­wa­ła Stasz­ka, sta­ra­jąc się nie do­pu­ścić do sie­bie praw­dy za­war­tej w sło­wach męża. Wbrew roz­sąd­ko­wi mia­ła na­dzie­ję, że choć w jej wnę­trzu coś bo­le­śnie za­ci­snę­ło się w oko­li­cy żo­łąd­ka, był to ja­kiś po­nu­ry żart czy zwy­czaj­ne nie­po­ro­zu­mie­nie. Zer­k­nę­ła spod oka na sie­dzą­ce­go nie­opo­dal Mi­cha­ła, by spraw­dzić, czy strasz­li­we sło­wo „woj­na” go nie prze­ra­zi, ale syn wy­da­wał się po­grą­żo­ny we wła­snym świe­cie, do któ­re­go nie do­cie­ra­ły żad­ne, choć­by i naj­tra­gicz­niej­sze wie­ści z ze­wnątrz. 

Może to i do­brze – po­my­śla­ła Ci­sza­ko­wa, bio­rąc do ręki przy­nie­sio­ną przez męża ga­ze­tę. 

Wy­tłusz­czo­ne na­głów­ki krzy­cza­ły o ko­lej­nych ru­chach Ar­mii Czer­wo­nej.

– Mać­ko... – szep­nę­ła str­wo­żo­na. – Doj­dą tu do nas, do War­sza­wy?

Sta­ry Ci­szak wzru­szył ra­mio­na­mi. 

– Kto ich tam wie... Ru­scy są jak za­ra­za. Zwy­kle nie trze­ba wie­le, żeby się roz­prze­strze­ni­li.

– Czy­li wszyst­ko na nic! – wes­tchnę­ła smut­no Stasz­ka. 

Przez jej gło­wę pę­dzi­ły dzie­siąt­ki my­śli. Wspo­mnie­nia chwil prze­peł­nio­nych ra­do­ścią z od­zy­ska­nej nie­pod­le­gło­ści, pierw­sze świę­ta z przy­stro­jo­ną na bia­ło-czer­wo­no cho­in­ką, tam­ten wi­gi­lij­ny wie­czór, gdy sie­dzie­li ra­zem przy sto­le i ma­rzy­li o przy­szło­ści w wol­nej Pol­sce. I na co były im te wszyst­kie wspa­nia­łe sny i pla­ny? Na co wia­ra w lep­sze ju­tro? Ru­scy idą. Ar­mia pol­ska jesz­cze prze­cież nic nie zna­czy, nie da im rady. Żoł­nie­rze do­tąd słu­żą­cy w woj­skach trzech za­bor­ców nie mie­li na­wet dość cza­su, by na­uczyć się wspól­nie wal­czyć, o bro­ni i ca­łej tej ma­chi­nie wo­jen­nej nie wspo­mi­na­jąc. 

Po­czu­ła się roz­ża­lo­na. Czy na­praw­dę chcia­ła tak wie­le, pra­gnąc po­ko­ju? Cze­mu Bóg cią­gle ka­rał ją ko­lej­ny­mi woj­na­mi? Jak mia­ła żyć, kie­dy każ­dy skra­wek na­dziei tak szyb­ko ob­ra­cał się w po­piół?

– I co z we­se­lem Bo­gny?! – wy­krzyk­nę­ła, tknię­ta na­głą my­ślą.

Naj­star­sza cór­ka Ci­sza­ków za­mie­rza­ła tego lata po­ślu­bić Jó­ze­fa Ko­wal­skie­go, nie­po­zor­ne­go war­szaw­skie­go fia­kra po­zna­ne­go pod­czas pew­nej przed­świą­tecz­nej wy­pra­wy po cho­in­kę. Choć nikt nie mó­wił tego gło­śno i nie zwie­rzał się in­nym ze swo­ich my­śli, hi­sto­ria uczu­cia tych dwoj­ga wy­da­wa­ła się wszyst­kim z lek­ka nie­ty­po­wa. 

Od pa­mięt­nej ko­la­cji wi­gi­lij­nej, na któ­rą przy­był jako nie­spo­dzie­wa­ny gość, pan Jó­zef po wie­lo­kroć za­glą­dał na Smol­ną. Ba­wił się z Amel­ką, gry­wał w kar­ty z Ma­cie­jem, od­py­ty­wał Na­woj­kę, gdy przy­go­to­wy­wa­ła się do eg­za­mi­nów na uni­wer­sy­tet, przy­wo­ził Stasz­ce za­ku­py z tar­gu na Na­lew­kach, gdzie moż­na było do­stać naj­lep­sze ryby, a przy tym raz po raz zer­kał na Bo­gnę. Stasz­ka, wi­dząc te spoj­rze­nia, wie­dzia­ła, że wszyst­ko, co ro­bił, było dla jej cór­ki i z my­ślą o niej. 

Kie­dy tyl­ko Bo­gna i Jó­zef mo­gli, prze­by­wa­li ra­zem; cho­dzi­li do ka­wiar­ni, na wspól­ne spa­ce­ry po Kra­kow­skim Przed­mie­ściu czy na nie­dziel­ne na­bo­żeń­stwa. Każ­do­ra­zo­wo mie­li jed­nak coś do za­ła­twie­nia, a chwi­le we dwo­je dzie­li­li nie­ja­ko przy oka­zji, roz­pra­wia­jąc wy­łącz­nie o cze­ka­ją­cych ich za­da­niach. A to do­star­cza­li opał do noc­le­gow­ni, a to za­bie­ra­li dzie­ci z ochron­ki, w któ­rej pra­co­wa­ła Na­woj­ka, na to­pie­nie ma­rzan­ny w Wi­śle, to znów zwo­zi­li drew­no do sto­lar­ni, w któ­rej za­bra­kło syna, bo nie wró­cił z wiel­kiej woj­ny, a sto­larz sam był za sła­by, żeby so­bie ma­te­riał do pra­cy za­pew­nić. Bo­gna mia­ła nie­zwy­kły dar do wy­szu­ki­wa­nia lu­dzi w po­trze­bie, a ce­lem ży­cia Ko­wal­skie­go zda­wa­ło się wspo­ma­ga­nie jej w tej do­bro­czyn­no­ści. 

Pod­eks­cy­to­wa­ne do gra­nic sio­stry pil­nie przy­glą­da­ły się naj­star­szej Ci­sza­ków­nie, usi­łu­jąc do­strzec ja­kieś zmia­ny w jej za­cho­wa­niu wy­wo­ła­ne zna­jo­mo­ścią z Jó­ze­fem, gdyż w nich sa­mych wi­zy­ty ru­da­we­go męż­czy­zny wzbu­dza­ły trud­ną do opa­no­wa­nia we­so­łość, a mię­dzy sobą nie na­zy­wa­ły go ina­czej niż pa­nem ka­wa­le­rem. Z wy­pie­ka­mi na po­licz­kach śle­dzi­ły każ­dy ruch sio­stry, by za­wcza­su doj­rzeć choć­by naj­mniej­szą ozna­kę wzru­sze­nia czy przy­wią­za­nia, ale Bo­gna była jak za­wsze ła­god­na, miła, uprzej­ma i ku wiel­kie­mu ich roz­cza­ro­wa­niu jak do­tąd po­wścią­gli­wa. 

Aż tu na­gle pew­ne­go razu Jó­zef po­pro­sił Stasz­kę i Ma­cie­ja o roz­mo­wę. Wy­znał, że chciał­by się z Bo­gną oże­nić, i spy­tał, czy im po­bło­go­sła­wią. Oczy­wi­ście za­wcza­su od­pra­wio­no od sto­łu po­zo­sta­łe dzie­ci, ale Amel­ka i Na­woj­ka pil­nie na­słu­chi­wa­ły każ­de­go sło­wa, przy­ci­ska­jąc uszy do cien­kiej ścian­ki, dzie­lą­cej po­ko­je w stró­żów­ce. Je­dy­nie Bo­gna o ni­czym nie wie­dzia­ła, bo wdo­wiec zja­wił się spe­cjal­nie w po­rze, gdy nie po­wi­nien jej za­stać. 

Kie­dy Jó­zef skoń­czył mó­wić, Ma­ciej po­pa­trzył na Stasz­kę, któ­ra wy­da­wa­ła się nie­obec­na, jak­by nie do­sły­sza­ła po­wo­du wi­zy­ty Ko­wal­skie­go. Ci­szak był głę­bo­ko prze­ko­na­ny, że zna my­śli żony. Wie­dział, że choć mia­ła dość cza­su, by oswo­ić się z tym, że Jó­zef asy­stu­je Bo­gnie, lu­bi­ła i sza­no­wa­ła tego skrom­ne­go i cięż­ko pra­cu­ją­ce­go czło­wie­ka, to jed­nak ma­rzy­ła o in­nym lo­sie dla swo­jej cór­ki. Przede wszyst­kim zaś o tym, by wy­szła za ko­goś młod­sze­go, z kim mo­gła­by mieć dzie­ci i prze­żyw­szy dłu­gie lata, dzie­lić sta­rość.

Stasz­ka wy­czu­ła naj­wy­raź­niej na so­bie jego wzrok, bo pod­nio­sła oczy. Pa­trzy­li tak na sie­bie przez chwi­lę, ro­zu­mie­jąc się bez słów, a tym­cza­sem bied­ny Jó­zef sie­dział sku­lo­ny, mnąc czap­kę w dło­niach, i w my­ślach klął, na czym świat stoi. Jak mógł być tak nie­mą­dry i na­iw­ny, by choć przez chwi­lę uwie­rzyć, że mu ją od­da­dzą?

Za sta­rym, zbyt nie­okrze­sa­ny – wy­rzu­cał so­bie. – Ona taka pięk­na, pra­co­wi­ta, go­spo­dar­na; za do­bra dla mnie, sta­now­czo za do­bra. 

Chciał ze­rwać się z miej­sca, wsko­czyć na ko­zła i po­pę­dzić ko­nie do­kąd­kol­wiek, byle jak naj­da­lej stąd, byle ni­g­dy wię­cej nie wi­dzieć Bo­gny, byle za­po­mnieć o do­zna­nym wsty­dzie. Jed­nak gdy tyl­ko to po­my­ślał, za­raz po­ja­wi­ła się na­stęp­na wi­zja, o wie­le strasz­liw­sza od tam­tej. Wten­czas po­jął, że gdy­by przy­szło mu ni­g­dy wię­cej nie oglą­dać słod­kiej twa­rzycz­ki naj­star­szej Ci­sza­ków­ny, nie sły­szeć ła­god­nych to­nów jej gło­su, tedy i umrzeć mógł­by choć­by dziś. Sie­dział więc jak ska­mie­nia­ły, z prze­ra­że­nia nie mo­gąc wy­ko­nać żad­ne­go ru­chu, i wsłu­chi­wał się w po­spiesz­ne bi­cie wła­sne­go ser­ca, któ­re zda­wa­ło mu się gło­śne jak ka­te­dral­ny dzwon.

– A czy ona pana ze­chce? – spy­tał wresz­cie Ma­ciej. – Bo ja cór­ki do za­mąż­pój­ścia zmu­szał nie będę. 

Gło­wa jesz­cze ni­żej opa­dła Jó­ze­fo­wi na pierś, bo nie śmiał ni razu pan­ny o to spy­tać, a po­tem, gdy za­miar już po­wziął, wo­lał zgod­nie z oby­cza­jem naj­pierw całą spra­wę omó­wić z ro­dzi­ca­mi. Aż do­tąd miał bo­wiem na­dzie­ję, że jest jej miły. Gdy­by nie dziw­ne prze­ko­na­nie, że i ona coś do nie­go czu­je, ni­g­dy nie zdo­był­by się na od­wa­gę, żeby tu przyjść. Te­raz jed­nak, gdy Ci­szak ja­sno po­sta­wił spra­wę i spy­tał o wza­jem­ność uczuć cór­ki, Jó­zef uświa­do­mił so­bie na­gle, że żad­nej pew­no­ści mieć nie może, i roz­pacz chwy­ci­ła go za gar­dło. 

– Ze­chce – ode­zwa­ła się nie­spo­dzie­wa­nie Stasz­ka. – Na pew­no ze­chce. 

Wiel­ki głaz w jed­nej chwi­li sto­czył się z ser­ca Jó­ze­fa. Szarp­nął gło­wę i spoj­rzał na mat­kę Bo­gny tak, że ko­bie­cie aż dech w pier­si za­par­ło, bo ta­kie­go szczę­ścia nie wi­du­je się co dzień. Za­raz też po­my­śla­ła, jak on musi bar­dzo ko­chać jej cór­kę, a taka mi­łość wy­star­czy za wszyst­ko – i wdo­wień­stwo, i wiek, i na­wet rude wło­sy była mu na­gle sko­ra wy­ba­czyć, bo to prze­cież bła­host­ki. 

– Ze­chce – po­wtó­rzy­ła. – Ale spy­tać i tak trze­ba.

Jó­zef po­ki­wał skwa­pli­wie gło­wą i wkrót­ce usta­lo­no, że jesz­cze tego po­po­łu­dnia spra­wa zo­sta­nie przed­sta­wio­na pan­nie. Ko­wal­ski jak nie­sio­ny na aniel­skich skrzy­dłach wró­cił tym­cza­sem do swo­jej gar­so­nie­ry, a ani ko­nie, ani nie­bo, ani mia­sto ni­g­dy nie wy­da­wa­ły mu się tak pięk­ne jak te­raz.

Gdy tyl­ko Bo­gna wró­ci­ła do domu, mat­ka po­da­ła jej obiad, po czym za­bra­ła roz­chi­cho­ta­ne młod­sze cór­ki na targ owo­co­wo-wa­rzyw­ny na Sze­ro­kim Du­na­ju, choć pora była tak póź­na, że nie na­le­ża­ło mieć żad­nej na­dziei na ja­ki­kol­wiek sen­sow­ny za­kup. War­szaw­skie tar­go­wi­ska były miej­sca­mi, w któ­rych czas pły­nął ina­czej, i jak po­wia­da­no, „rano to jest pół do czwar­tej, a pół do pią­tej to jest już »póź­niej«. O go­dzi­nie szó­stej moż­na już ku­pić mało co”. 

Po­tem zja­wił się Jó­zef. Ubra­ny od­święt­nie, z wy­po­ma­do­wa­nym wą­sem i gład­ko ucze­sa­ny, wy­dał się Bo­gnie tak ele­ganc­ki i uro­czy­sty, że na­tych­miast po­ję­ła jego za­mia­ry. Po­licz­ki za­pło­nę­ły jej szkar­ła­tem, spu­ści­ła skrom­nie oczy, a my­śli splą­ta­ły jej się na­gle mię­dzy sobą tak, że nic sen­sow­ne­go z nich nie wy­ni­ka­ło. Po chwi­li roz­mo­wy, upew­niw­szy się, że Stasz­ka mia­ła ra­cję i Bo­gna chce wyjść za Ko­wal­skie­go, Ma­ciej uznał, że ko­niecz­nie musi po­dwó­rze za­mieść, i wy­szedł ze stró­żów­ki, zo­sta­wia­jąc ich sa­mych, je­śli nie li­czyć Mi­cha­ła sie­dzą­ce­go bez ru­chu przy oknie. Wte­dy też wy­bra­no datę ślu­bu. 

Bo­gna i Jó­zef mie­li się po­brać na Mat­ki Bo­skiej Ziel­nej, 15 sierp­nia.

– Wio­sna wkrót­ce prze­mi­nie, a w sierp­niu ślub – bia­do­li­ła te­raz Stasz­ka, mnąc w dło­niach przy­nie­sio­ną przez męża ga­ze­tę, po czym wy­pu­ści­ła ją z rąk, jak­by było to coś szcze­gól­nie pa­skud­ne­go. – Pierw­sza cór­ka za mąż ma iść, a tu bol­sze­wi­cy.

Mimo ogro­mu zmar­twień Ma­ciej nie zdo­łał po­wstrzy­mać uśmie­chu. Pił­sud­ski za­cho­dził w gło­wę, co by tu zro­bić, ogło­szo­no mo­bi­li­za­cję woj­sko­wych, na ich oczach pasz­cza hi­sto­rii znów się roz­wie­ra­ła, by po­że­rać ty­sią­ce ofiar, a jego żona jak za­wsze my­śla­ła o ro­dzi­nie, domu i dzie­ciach, o swo­im ma­łym świe­cie. 

A może to je­dy­ne słusz­ne roz­wią­za­nie? – roz­my­ślał, bęb­niąc pal­ca­mi o po­gnie­cio­ną po­do­bi­znę Mar­szał­ka na pierw­szej stro­nie pod­nie­sio­nej ga­ze­ty. – Może to wszyst­ko, co się li­czy, je­dy­ne, na co mamy ja­ki­kol­wiek wpływ?

– Tyle trosk, a ty się ze mnie śmie­jesz – bąk­nę­ła obu­rzo­na Stasz­ka, czym wy­wo­ła­ła jesz­cze szer­szy uśmiech męża. 

– Nie śmiał­bym się śmiać – za­żar­to­wał Ma­ciej.

– Le­piej buty byś zdjął – przy­po­mnia­ła bur­kli­wie Ci­sza­ko­wa, ale w jej oczach za­mi­go­ta­ły we­so­łe iskier­ki, bo ra­dość męża i w niej obu­dzi­ła na­dzie­ję, że ja­koś to bę­dzie.
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Na­woj­ka ze zdzi­wie­niem przy­glą­da­ła się zmie­nia­ją­ce­mu się mia­stu. Co dnia na słu­pach ogło­sze­nio­wych po­ja­wia­ły się nowe pla­ka­ty agi­ta­cyj­ne, z któ­rych stra­szy­ły ka­ry­ka­tu­ry bol­sze­wic­kich na­jeźdź­ców. Zda­wa­ło jej się, że na każ­dym mu­rze wid­nia­ły na­pi­sy: „Wszyst­ko dla fron­tu! Wszy­scy na front!”, a sło­wa „Nowe Ter­mo­pi­le” od­mie­nia­no w kon­tek­ście sto­li­cy Pol­ski przez wszyst­kie przy­pad­ki. Nikt nie pa­mię­tał o wio­śnie. Nikt nie przy­glą­dał się płat­kom kwia­tów opa­da­ją­cym z drzew, a po­tem zni­ka­ją­cym z chod­ni­ków, nie­sio­nym przez wiatr czy szczot­ki za­mia­ta­czy ulic. Wresz­cie wszyst­ko wo­kół za­zie­le­ni­ło się ja­skra­wy­mi od­cie­nia­mi peł­ni lata, lecz nic nie było jak za­wsze. Ulicz­nych lo­dzia­rzy za­stą­pi­ły kwe­stu­ją­ce na rzecz wojsk ko­bie­ty, ka­ta­ry­nia­rze wy­śpie­wy­wa­li za­grze­wa­ją­ce do boju pio­sen­ki, przed skle­pa­mi cią­gnę­ły się ko­lej­ki nie­pew­nych przy­szło­ści lu­dzi, pra­gną­cych za­bez­pie­czyć byt swo­ich naj­bliż­szych na wy­pa­dek dłuż­szych przerw w do­sta­wach i utrud­nio­ne­go do­stę­pu do żyw­no­ści. 

W domu Ci­sza­ków, za­miast o ślu­bie Bo­gny, mó­wio­no te­raz tyl­ko o woj­nie. Czy­ta­no ko­lej­ne do­nie­sie­nia z fron­tu, zno­szo­no ulot­ki i jed­nod­niów­ki, bro­szu­ry pro­pa­gan­do­we i al­ma­na­chy dru­ko­wa­ne w ga­ze­tach, wszyst­ko prze­są­czo­ne emo­cja­mi, pi­sa­ne na go­rą­co, nie­mal na żywo. Przy sto­le prze­ka­zy­wa­no so­bie naj­now­sze in­for­ma­cje o po­ło­że­niu wojsk i roz­wa­ża­no wszel­kie moż­li­we sce­na­riu­sze. Na­woj­ka mia­ła tego wszyst­kie­go ser­decz­nie dość. Przy­ła­py­wa­ła się na pra­gnie­niu, by Ar­mia Czer­wo­na sta­nę­ła wresz­cie na przed­po­lach War­sza­wy, żeby roz­po­czę­ła się wal­ka, orzeł bia­ły starł się z czer­wo­ną gwiaz­dą i to całe sza­leń­stwo wresz­cie się za­koń­czy­ło. Ocze­ki­wa­nie bo­wiem wy­sy­sa­ło z niej siły bar­dziej niż upał czy sto­łecz­ny za­duch.

W parę ty­go­dni War­sza­wę prze­kształ­co­no w mia­sto fron­to­we. Wszyst­kie aspek­ty ży­cia re­gu­lo­wa­ły roz­po­rzą­dze­nia Rady Obro­ny Sto­li­cy. Na­woj­ka wra­ca­ła do domu po ca­łym dniu ko­pa­nia na­sy­pów ziem­nych, do któ­rych to dzia­łań war­sza­wia­cy gar­nę­li się tłum­nie. Sta­rzy i mło­dzi, ko­bie­ty i dzie­ci, chrze­ści­ja­nie i sta­ro­za­kon­ni ryt­micz­nie ma­cha­li ło­pa­ta­mi, a pot spły­wał im po ple­cach, twa­rze czer­wie­nia­ły z wy­sił­ku i spie­ko­ty, ubra­nia zaś kle­iły się do kar­ków. Wo­la­ła­by wpraw­dzie słu­żyć sto­li­cy, uczęsz­cza­jąc na kur­sa dla sa­ni­ta­riu­szek, ale mu­sia­ła prze­cze­kać jesz­cze parę dni, bo na pierw­szy na­bór było tak wie­le chęt­nych, że nie zdą­ży­ła się za­pi­sać. By nie po­zo­stać bez­czyn­ną przez ten czas, mimo sprze­ci­wu ro­dzi­ców zgło­si­ła się do ko­pa­nia. 

Gdy pierw­szy raz wy­cho­dzi­ła na ro­bo­ty, mia­ła za­ci­śnię­te usta i bo­jo­wy wy­raz twa­rzy. Nie za­mie­rza­ła po­zwo­lić, by kto­kol­wiek prze­szko­dził jej w re­ali­za­cji po­wzię­te­go po­sta­no­wie­nia. W sie­ni spo­tka­ła ojca, a ten, za­miast ro­bić jej wy­mów­ki, po­dał tyl­ko cór­ce gru­be rę­ka­wi­ce. 

– Mogą ci się przy­dać – rzekł, wci­ska­jąc so­bie czap­kę głę­bo­ko na oczy.

Z mat­ką nie po­szło tak ła­two. Wy­bie­gła za nią na po­dwór­ko i nie ba­cząc na mi­ja­ją­cych je lo­ka­to­rów i służ­bę, do ostat­niej chwi­li usi­ło­wa­ła wy­per­swa­do­wać Na­woj­ce z gło­wy ten nie­do­rzecz­ny po­mysł. 

– Chcę się przy­dać! – ryk­nę­ła dziew­czy­na.

– Ręce do pra­cy są po­trzeb­ne wszę­dzie. – Stasz­ka pró­bo­wa­ła nie pod­no­sić gło­su, choć ten drżał jej jak zwie­rzę pra­gną­ce ze­rwać się ze smy­czy. – W ja­dło­daj­niach na przy­kład...

– Prze­cież ja nie umiem go­to­wać!

– Mo­żesz po­ma­gać na dzie­siąt­ki in­nych spo­so­bów – prze­ko­ny­wa­ła Ci­sza­ko­wa. – A oko­py zo­staw męż­czy­znom. 

– Bo tyl­ko im wol­no, tak? Tyl­ko oni po­tra­fią?

– Nie to mia­łam na my­śli...

– A co?! 

– Są sil­niej­si...

– Mą­drzej­si, bar­dziej roz­sąd­ni i mają więk­sze mó­zgi! – wy­li­czy­ła na jed­nym wy­de­chu Na­woj­ka. – I dla­te­go tyl­ko oni na­da­ją się na le­ka­rzy!

– Dziec­ko, o czym ty mó­wisz?

– Uch! – sap­nę­ła gniew­nie Na­woj­ka, po czym moc­niej ści­snę­ła rę­ka­wi­ce ojca. – I tak nie zro­zu­miesz! Ni­g­dy ni­cze­go nie ro­zu­miesz! – wrza­snę­ła i wy­bie­gła z bra­my, zo­sta­wia­jąc za­tro­ska­ną mat­kę samą.

Te­raz po­my­śla­ła, że może Ci­sza­ko­wa mia­ła ra­cję i pra­ca przy ziem­nych na­sy­pach była jed­nak zbyt cięż­ka dla ko­biet.

Ogar­nę­ła ją na­gła sła­bość. Przy­sta­nę­ła, od­dy­cha­jąc cięż­ko. Krę­ci­ło jej się w gło­wie. Po­czu­ła, że nie znie­sie po­po­łu­dnio­we­go skwa­ru ani mi­nu­ty dłu­żej. W do­dat­ku mę­czy­ło ją pra­gnie­nie. Nie­wie­le so­bie ro­biąc z rzu­ca­nych w jej stro­nę za­cie­ka­wio­nych spoj­rzeń, we­szła do pi­wiar­ni, przed któ­rej drzwia­mi szczę­śli­wie się za­trzy­ma­ła. 

Nie była tu ni­g­dy wcze­śniej. Nie­mal po­zba­wio­ne okien wnę­trze było po­nu­re i za­cie­nio­ne, co spra­wia­ło, że pa­no­wał w nim przy­jem­ny chłód. Na­woj­ka sta­nę­ła przy la­dzie. 

– Piwo – rzu­ci­ła do zdzi­wio­ne­go szyn­ka­rza, a gdy ten przy­glą­dał się jej ja­koś nie­pew­nie, spoj­rza­ła mu pro­sto w oczy i wy­ce­dzi­ła twar­do: – Byle zim­ne.

Gdy po­da­no jej ku­fel, na­tych­miast upi­ła spo­ry łyk. Po­czu­ła ulgę. My­śli znów jej się wy­ostrzy­ły, a dud­nie­nie w skro­niach usta­ło. Wzię­ła na­pi­tek i po­de­szła do dłu­giej ławy, wo­kół któ­rej kłę­bi­li się lu­dzie. Usia­dła na je­dy­nym wol­nym miej­scu i pod­par­ła gło­wę na dło­ni. Ogar­nę­ło ją nie­ludz­kie znu­że­nie. Przy­mknę­ła oczy. 

Z od­da­li do­bie­ga­ły ją od­gło­sy oży­wio­nej roz­mo­wy. Dzie­lo­no się naj­now­szy­mi do­nie­sie­nia­mi z fron­tu. Na­woj­ka nie mia­ła ocho­ty słu­chać tego wszyst­kie­go, lecz za­bra­kło jej śmia­ło­ści, by prze­ry­wać.

– „Twarz War­sza­wy spo­chmur­nia­ła. Nie wi­dzia­no zu­peł­nie koń­ca woj­ny: nie była ona zbyt krwa­wa – to praw­da – ale de­ner­wo­wa­ła do osta­tecz­no­ści na­ród przez uczu­cie, że pro­wa­dzi ją sam i że jest tyle rze­czy do zro­bie­nia, któ­rych nie ro­bio­no” – czy­tał ni­ski mę­ski głos. 

Sły­sza­ła go wy­raź­nie, więc wła­ści­ciel mu­siał sie­dzieć nie­opo­dal. Nie mia­ła jed­nak siły, by ro­ze­wrzeć po­wie­ki i spoj­rzeć, kto zacz. Czy to za spra­wą trun­ku, nad­mia­ru słoń­ca czy zmę­cze­nia, Na­woj­ka mia­ła wra­że­nie, jak­by nie­zna­jo­my czy­tał jej do snu.

– „Ży­cie sta­wa­ło się z dnia na dzień cięż­sze. Trze­ba było oglą­dać strasz­ny tłum na przed­mie­ściach Pra­gi i Woli, aby zgłę­bić, do ja­kie­go stop­nia nę­dza może do­się­gnąć lu­dzi. Trze­ba było iść wzdłuż nie­koń­czą­cych się ogon­ków ko­biet, męż­czyzn i dzie­ci o błęd­nym spoj­rze­niu, ocze­ku­ją­cych go­dzi­na­mi przed skle­pem miej­skie­go pie­ka­rza na ka­wał czar­ne­go, raz na ty­dzień wy­da­wa­ne­go chle­ba, od­czu­wać cią­żą­ce na swo­im sa­mo­cho­dzie po­nu­re spoj­rze­nia tego tłu­mu, aby zro­zu­mieć, że na­sza cy­wi­li­za­cja trzy­ma się na wło­sku...”

– Jak kto jeź­dzi sa­mo­cho­dem, to może fak­tycz­nie tak mu się wi­dzi, że od czar­ne­go chle­ba świat wisi na wło­sku? – za­kpił inny głos, wyż­szy, pra­wie pi­skli­wy, a tłum w od­po­wie­dzi za­re­cho­tał zgod­nie. Ko­rzy­sta­jąc z prze­rwy w lek­tu­rze, któ­ryś z je­go­mo­ściów po­pro­sił o po­la­nie, inny do­pił, co tam jesz­cze było, i z hu­kiem od­sta­wił szkla­ni­cę. 

Na­woj­ka się wzdry­gnę­ła. Otwo­rzy­ła oczy i ro­zej­rza­ła się czuj­nie.

– Czy­taj­ta da­lej, bo to cie­ka­we – po­na­glił pi­skli­wy głos, któ­ry na­le­żał do chu­de­go jak pa­tyk, wy­so­kie­go męż­czy­zny, któ­ry zgar­bio­ny po­chy­lał się nad nie­mal pu­stym ku­flem.

– „Na mu­rach nie­zli­czo­ne afi­sze, przed któ­ry­mi tłum za­trzy­mu­je się na dłu­żej. Są tu ode­zwy sze­fa pań­stwa, par­tii po­li­tycz­nych, na­wo­ły­wa­nia pod broń i do pod­pi­sy­wa­nia po­ży­czek...” – pod­jął lek­tu­rę czy­ta­ją­cy, któ­rym oka­zał się krzep­ki srebr­no­wło­sy męż­czy­zna w okrą­głych oku­la­rach. 

Na­woj­ka przyj­rza­ła mu się z uwa­gą, bo po­dob­nie jak ona cał­kiem nie pa­so­wał do tego miej­sca.

Pew­nie jest na­uczy­cie­lem – zga­dy­wa­ła w my­ślach. – Albo li­te­ra­tem. Szcze­gól­nie ci ostat­ni chy­ba lu­bią włó­czyć się po ta­kich wąt­pli­wej sła­wy przy­byt­kach.

– Przy­naj­mniej ru­skich li­ter nie wi­dać! – rzu­cił któ­ryś z pi­ją­cych i ude­rzył ku­flem o ławę.

Pie­niacz – pod­su­mo­wa­ła Na­woj­ka, pa­trząc z nie­chę­cią na ni­skie­go męż­czy­znę o kil­ku­dnio­wym za­ro­ście; jego oczy ci­ska­ły gro­my.

– Ci­cho tam... Daj­cie słu­chać.

– „Nikt nie krzy­czy, nie ma po­ru­sze­nia w tłu­mie. Co to wszyst­ko zna­czy? Spo­kój spo­łe­czeń­stwa pew­ne­go swej siły i uf­ne­go w swo­je prze­zna­cze­nie...” – czy­tał da­lej męż­czy­zna w oku­la­rach.

– A jak­że ina­czej! Bol­sze­wi­ka goń, goń, goń!

– Bol­sze­wi­ka goń, goń, goń! – za­wy­li współ­bie­siad­ni­cy.

– „Czy... – czy­ta­ją­cy pod­niósł głos, żeby sku­pić na so­bie uwa­gę co­raz bar­dziej roz­ocho­co­nych męż­czyzn – czy re­zy­gna­cja na­ro­du od wie­ków nie­szczę­śli­we­go, któ­ry nie miał cza­su na od­bu­do­wa­nie swo­jej wol­nej du­szy i któ­re­go nie­po­wo­dze­nia nie po­ru­sza­ją...”

– Jaka re­zy­gna­cja?! – ryk­nął męż­czy­zna o błysz­czą­cej od potu twa­rzy i mo­krej ko­szu­li. 

Na­woj­ka wzdry­gnę­ła się na samą myśl o tym, jak okrop­nie mu­siał śmier­dzieć. W na­stęp­nej jed­nak chwi­li za­wsty­dzi­ła się, bo po­ję­ła, że i ona pew­nie nie pach­nie naj­le­piej. Po­cią­gnę­ła spo­ry łyk, przy­się­ga­jąc so­bie, że za­raz po przyj­ściu do domu spę­dzi resz­tę wie­czo­ru w ba­lii z wodą, szo­ru­jąc skó­rę sza­rym my­dłem.

– Praw­da! O żad­nej re­zy­gna­cji nie ma mowy! Kto się tak roz­wo­dzi, sie­jąc bol­sze­wic­ką pro­pa­gan­dę? I ja­kie tam dzie­ci o błęd­nym spoj­rze­niu?! Uch, jak do­rwę tego pi­sma­ka... – Pie­niacz nie zdą­żył skoń­czyć groź­by, bo tak się ręką za­mach­nął, że zrzu­cił ku­fel i z żalu za roz­la­nym pi­wem cała złość mu ode­szła.

– Ża­den pi­smak, a nie­ja­ki ka­pi­tan Char­les de Gaul­le – wy­ja­śnił męż­czy­zna w oku­la­rach.

– Pierw­sze sły­szę.

– Na­pi­sa­no tu, że to czło­nek fran­cu­skiej mi­sji woj­sko­wej w Pol­sce.

– A co go tak na­szło? – rzekł oty­ły męż­czy­zna o po­dwój­nym pod­bród­ku, na któ­re­go kom­pa­ni wo­ła­li „Gru­by Ste­fek”, i bek­nął gło­śno, wy­wo­łu­jąc sal­wę śmie­chu. – Pew­nie chce i u sie­bie czer­wo­nych ry­chło wi­tać. 

– Bol­sze­wi­ki mu za­pła­ci­li, to pi­sze, co chcą.

– Ale że nie po­my­śli, że tu i o jego kraj się roz­cho­dzi! Prze­cież Le­nin, psia jego mać, sam mówi, że wpierw Pol­ska, po­tem Niem­ce, Fran­cu­zy i wsie mir – go­rącz­ko­wał się Gru­by Ste­fek, a Na­woj­ka nie mo­gła ode­rwać wzro­ku od jego trzę­są­cej się gar­dzie­li.

– To...

– Bo jemu ten czar­ny chleb za­wa­dza. 

– A to nie u nich ta kró­lo­wa była, co to głod­nym, któ­rzy na brak chle­ba na­rze­ka­li, ka­za­ła jeść ciast­ka? Niech więc u nas je ka­sze. Brzuch za­peł­ni i zdrow­szy niż od cia­stek bę­dzie ten Fran­cu­zi­na – do­dał Gru­by Ste­fek.

– My tym­cza­sem, za­miast bia­do­lić, okrą­gły­mi sło­wa­mi po­go­ni­my bol­sze­wi­ka. 

– Bol­sze­wi­ka goń, goń, goń! – pod­niósł się znów fał­szu­ją­cy chó­ral­ny za­śpiew męż­czyzn, z co­raz więk­szym tru­dem utrzy­mu­ją­cych na sie­dzą­co po­sta­wę pio­no­wą. 

Ża­den z nich nie pa­mię­tał już, że nucą żu­ra­wiej­kę, któ­ra po praw­dzie ni­g­dy nie po­win­na była do­stać się na usta na­ro­du. Pio­se­necz­ki te ukła­da­li bo­wiem ofi­ce­ro­wie po­szcze­gól­nych puł­ków, któ­rym wol­no je było śpie­wać tyl­ko we wła­snym gro­nie, gdyż w tek­stach żu­ra­wie­jek nie szczę­dzo­no wul­ga­ry­zmów i uszczy­pli­wo­ści. Nu­ce­nie ich w to­wa­rzy­stwie pań tak­że uzna­wa­ne było, rzecz ja­sna, za nie­oby­czaj­ne, lecz tak to już jest, że im bar­dziej coś za­ka­za­ne, tym szyb­ciej się roz­prze­strze­nia i po­pu­la­ry­zu­je, a gdy w do­dat­ku tekst piosn­ka mia­ła uda­ny i wy­jąt­ko­wo ak­tu­al­ny, nie było na nią moc­nych i wkrót­ce cała War­sza­wa śpie­wa­ła ją, do­da­jąc so­bie ani­mu­szu butą słów. 

– Lan­ce do boju, sza­ble w dłoń... – za­nu­ci­ła wraz z nimi Na­woj­ka, czu­jąc, że siły cał­kiem jej wró­ci­ły. Choć wie­dzia­ła, że sie­dzą­cy wo­kół niej męż­czyź­ni byli w więk­szo­ści nie­ro­ba­mi i opo­ja­mi, i jej udzie­lił się ich en­tu­zjazm i za­pał do obro­ny Pol­ski. 

Do­pi­ła reszt­kę piwa, otar­ła usta dło­nią i wsta­ła z ławy, peł­na ener­gii do dzia­ła­nia, choć za­le­d­wie parę chwil wcze­śniej ma­rzy­ła je­dy­nie o od­po­czyn­ku.

– A pa­nien­ka do­kąd? – za­gad­nął chu­dzie­lec o pi­skli­wym gło­sie. 

Na­woj­ka, któ­ra do­tąd czu­ła się nie­wi­dzial­na, zdzi­wi­ła się, że zwró­cił się bez­po­śred­nio do niej.

– Tę ka­szę go­to­wać – od­par­ła but­nie. – Jak mamy wy­grać woj­nę, trze­ba coś ro­bić, a nie tyl­ko pić i śpie­wać. 

– Zuch dziew­czy­na – po­chwa­lił ją Gru­by Ste­fek i ro­ze­śmiał się przy­jaź­nie, a jego gar­dziel za­tań­czy­ła na boki. – Po­win­ni­ście brać z niej przy­kład! Wy­pij­my zdro­wie bo­ha­ter­skich dam!
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W nie­dzie­lę 18 lip­ca dzień był par­ny, bez­wietrz­ny i tak ja­sny, że oczu nie szło sze­rzej otwo­rzyć, a o wyj­ściu z domu bez ka­pe­lu­sza czy pa­ra­sol­ki w ogó­le nie mo­gło być mowy. Od rana na uli­cach pa­no­wa­ła nie­na­tu­ral­na ci­sza, a ka­wiar­nia­ne ogród­ki, choć prze­sło­nię­te pa­sia­sty­mi mar­ki­za­mi, były pu­ste. Od kil­ku dni war­sza­wia­cy wo­le­li ra­czej prze­cze­kać w do­mach, aż upał ze­lże­je, i poza nie­licz­ny­mi wy­jąt­ka­mi ro­bi­li, co mo­gli, by nie wy­cho­dzić na mia­sto przed za­cho­dem słoń­ca.

Tego dnia Jó­zef obie­cał za­brać Bo­gnę i Amel­kę nad wodę, więc nie zwa­ża­jąc na skwar, punk­tu­al­nie o dzie­sią­tej, gdy miał pew­ność, że Ci­sza­ko­wie będą już po po­ran­nej mszy i ro­dzin­nym śnia­da­niu, za­je­chał świe­żo wy­mie­cio­ną fur­man­ką pod ka­mie­ni­cę hra­bio­stwa Przy­tyc­kich. W głę­bi wozu owi­nię­te szczel­nie w kil­ka ko­ców le­ża­ły bu­tel­ki z zim­nym mle­kiem i le­mo­nia­dą, a obok ko­szyk z owo­ca­mi i duży pa­ra­sol, po­nie­waż w pla­nach był pik­nik na pla­ży po dru­giej stro­nie Wi­sły. 

Pier­wot­ny plan za­kła­dał prze­pły­nię­cie na pra­ski brzeg pa­ro­stat­kiem spod mo­stu Kier­be­dzia, ale Jó­zef prze­ko­nał pan­ny, że czas po­dró­ży bę­dzie po­dob­ny, a ekwi­pu­nek pik­ni­ko­wy ła­twiej za­brać na wo­zie. Z po­cząt­ku nie­przy­chyl­na temu po­my­sło­wi Amel­cia, któ­rej upał wa­rzył hu­mor ni­czym mle­ko, dała się wresz­cie prze­ko­nać, gdy Jó­zef przy­obie­cał za­brać dla niej ha­mak i roz­wie­sić mię­dzy drze­wa­mi. 

Wy­po­czy­nek na ukry­tych wśród nie­wiel­kich za­gaj­ni­ków i za­ro­śli pla­żach Sa­skiej Kępy szcze­gól­nie upodo­ba­li so­bie war­szaw­scy ro­bot­ni­cy, a bo­gat­sze miesz­czań­stwo przy­glą­da­ło się temu z pew­nym dy­stan­sem, lecz i za­cie­ka­wie­niem. Jak okiem się­gnąć, buj­na ro­ślin­ność ni­czym dzi­wacz­ny ko­bie­rzec po­prze­ty­ka­na była drew­nia­ny­mi za­da­szo­ny­mi bu­da­mi. We­wnątrz było pu­ste po­miesz­cze­nie do tań­cze­nia, choć tań­ce, szcze­gól­nie w dni wol­ne, czę­sto roz­le­wa­ły się i na tra­wę – plą­sa­no, gdzie tyl­ko dało się nogę po­sta­wić i nie ugrzę­znąć w bło­cie. Obe­rka na skrzyp­kach, har­mo­nij­ce i bę­ben­kach wy­gry­wa­no na zmia­nę z po­pu­lar­ny­mi szcze­gól­nie wśród mło­dzie­ży szla­gie­ra­mi. Na ze­wnątrz budy wzdłuż ścian usta­wia­no bu­fe­ty z na­pit­kiem i za­ką­ska­mi.

– Znam se­kret­ną za­tocz­kę – po­wie­dział w pew­nym mo­men­cie Jó­zef do Amel­ki, mru­ga­jąc przy tym za­wa­diac­ko. – Nikt nas tam nie znaj­dzie. 

Bo­gna mi­mo­wol­nie za­czę­ła się za­sta­na­wiać, czy Jó­zef przy­jeż­dżał tu daw­niej ze swo­ją żoną, i aż przy­gry­zła war­gę, mar­twiąc się, że przez cały dzień bę­dzie my­ślał tyl­ko o tam­tej. 

Po­win­nam trzy­mać wy­obraź­nię na wo­dzy – wy­ma­wia­ła so­bie. Nie za­mie­rza­ła po­zwo­lić, by wid­mo zmar­łej wciąż pło­szy­ło jej chwi­le szczę­ścia. Była prze­cież świa­do­ma, że nie wią­że się z ka­wa­le­rem, lecz z wdow­cem, czło­wie­kiem z prze­szło­ścią, któ­ry kie­dyś ko­chał go­rą­co inną ko­bie­tę. Z dru­giej jed­nak stro­ny, ile­kroć opa­da­ły ją wąt­pli­wo­ści i za­py­ty­wa­ła samą sie­bie, czy słusz­nie wy­bra­ła, na­tych­miast zbie­ra­ło jej się na płacz, bo ży­cie bez Jó­ze­fa wy­da­wa­ło się jej cał­ko­wi­cie po­zba­wio­ne sen­su i barw. Chcia­ła tyl­ko jego albo ni­ko­go.

– A sły­chać tam mu­zy­kę? – do­py­ty­wa­ła tym­cza­sem Amel­ka, ze­ska­ku­jąc z wozu. 

– Z kil­ku stron – za­pew­nił Jó­zef, po­da­jąc jej kosz z owo­ca­mi. – Gdy jed­ni prze­sta­ją grać, za­raz sły­chać na­stęp­nych. 

– A tan­ce­rzy wi­dać?

Jó­zef za­my­ślił się, przy­bie­ra­jąc ko­micz­ną minę, nim od­po­wie­dział: 

– Sam nie tań­czę, to i za tan­ce­rza­mi się nie oglą­da­łem, ale prze­cież jak bę­dzie trze­ba, to Amel­cia na drze­wo wsko­czy i wszyst­ko bę­dzie wi­dzia­ła. 

Amel­ka wy­buch­nę­ła ra­do­snym śmie­chem i po­krę­ci­ła kar­cą­co gło­wą. 

– Pan Jó­zef to wciąż tyl­ko żar­tu­je – rze­kła to­nem do­ro­słej, po­waż­nej damy, co roz­śmie­szy­ło wszyst­kich, na­wet Bo­gnę.

– A bo mi przy pan­nach Ci­sza­ków­nach tak ja­koś we­se­le do gło­wy ude­rza – po­wie­dział raź­no, lecz za­raz też, ni­czym psiak wier­ny za swym pa­nem, tę­sk­nym wzro­kiem po­dą­żył za Bo­gną.

– Chodź­my za­tem zo­ba­czyć tę pań­ską oazę – za­ko­men­de­ro­wa­ła Bo­gna, za­rzu­ca­jąc so­bie na ra­mię pa­ra­sol i pa­rad­nym kro­kiem ru­sza­jąc przed sie­bie.

– Tyle że to nie w tę stro­nę! – za­wo­łał za nią Jó­zef, znów wy­wo­łu­jąc sal­wę śmie­chu.

Wci­snął kil­ka gro­szy usmar­ka­ne­mu chłop­cu w przy­du­żej ko­szu­li, przy­ka­zu­jąc, żeby ko­nia pil­no­wał, wziął po­zo­sta­łe pa­kun­ki i po­pro­wa­dził dziew­czę­ta krę­tą ścież­ką mię­dzy nad­rzecz­ny­mi mo­kra­dła­mi.

Roz­ło­ży­li koce i się­gnę­li do ko­szy­ka z je­dze­niem, bo jak tyl­ko usie­dli w tra­wie, Ame­lia stwier­dzi­ła, że ko­niecz­nie musi coś zjeść.

– Do­pie­ro wte­dy uwie­rzę, że to wszyst­ko praw­da! – wo­ła­ła cała roz­en­tu­zja­zmo­wa­na.

Obiad mie­li zjeść w „Pra­do”, w go­spo­dzie „Pod Dę­bem” albo „Pod Ko­twi­cą”, ale po ob­fi­tym dru­gim śnia­da­niu nie było im do tego spiesz­no. Zmę­czo­na wod­ny­mi za­ba­wa­mi Amel­ka przy­snę­ła, uko­ły­sa­na bu­ja­niem, szem­ra­niem rze­ki i ko­ją­cym sze­le­stem li­ści po­ru­sza­nych de­li­kat­nym wie­trzy­kiem. Jó­zef sie­dział opar­ty o pień drze­wa i żuł źdźbło łę­go­wej tra­wy, a Bo­gna le­ża­ła z gło­wą na jego ko­la­nach. Oczy mia­ła przy­mknię­te, lecz nie spa­ła. Roz­my­śla­ła o tym, jak od­le­gła zda­je się te­raz woj­na, a ja­kim nie­praw­do­po­do­bień­stwem to, że Pol­ska znów mo­gła­by być znie­wo­lo­na; cała czer­wo­na fala bol­sze­wi­zmu brzmia­ła jej nie­mal jak opo­wieść o stra­szy­dłach z baj­ki dla dzie­ci. Było jej tak przy­jem­nie, tak bez­tro­sko, że żad­ne stra­chy nie mia­ły do niej te­raz do­stę­pu. 

– „Sa­ska Kępa zie­le­nie­je, tań­czą kuch­ty i zło­dzie­je, i pa­no­wie ofi­ce­ry, i po­spól­stwo róż­nej sfe­ry”! – ryk­nął ktoś zza za­ro­śli śpie­wem ty­leż na­głym, co tu­bal­nym, wy­ry­wa­jąc Bo­gnę z bło­go­sta­nu. 

Wzdry­gnę­ła się i czym prę­dzej otwo­rzy­ła oczy, a jej wzrok na­po­tkał wpa­trzo­ne w nią z czu­ło­ścią oczy Jó­ze­fa. 

– Pan na mnie pa­trzy... – ode­zwa­ła się sen­nie.

– Boś pan­na ślicz­na jak ma­rze­nie – szep­nął. – Pa­trzę so­bie i we wła­sne szczę­ście uwie­rzyć nie mogę, że pew­ne­go dnia bę­dziesz moją. 

Bo­gna spło­ni­ła się wdzięcz­nie, lecz nie spu­ści­ła wzro­ku, tak jej do­brze było w te ko­cha­ją­ce oczy spo­glą­dać. 

– Już za mie­siąc – wy­mam­ro­ta­ła ci­chut­ko.

Po twa­rzy Jó­ze­fa prze­biegł cień, jak­by po let­nim nie­bie wiatr prze­gnał gra­do­wą chmu­rę. Bo­gna uczu­ła, że mimo upa­łu na­gle zro­bi­ło jej się zim­no. Usia­dła i otu­li­ła się ra­mio­na­mi.

– Coś się sta­ło? – spy­ta­ła wresz­cie, gdy peł­ne na­pię­cia mil­cze­nie, któ­re wy­peł­ni­ło prze­strzeń po­mię­dzy nimi, się prze­dłu­ża­ło.

Wie­dzio­ny od­ru­chem Jó­zef wy­glą­dał, jak­by chciał za­prze­czyć, lecz za­trzy­mał się w pół ge­stu i ski­nął gło­wą. 

– Aleś pan zdrów? – za­py­ta­ła zno­wu, a w jej gło­sie po­brzmie­wał nie­po­kój, któ­re­go ni­jak nie umia­ła stłu­mić. 

– Zdrów jak rydz – od­parł twar­do. – Je­stem cały i zdrów, może nie naj­młod­szy, ale sił mi nie brak.

Strach ści­snął żo­łą­dek Bo­gny, do­my­śli­ła się bo­wiem, ku cze­mu zmie­rza ta roz­mo­wa. Nic mu na to nie rze­kła, lecz po praw­dzie bała się jej, od­kąd ge­ne­rał Jó­zef Hal­ler, na po­cząt­ku mie­sią­ca mia­no­wa­ny Głów­nym In­spek­to­rem Ar­mii Ochot­ni­czej, z wła­ści­wą so­bie cha­ry­zmą i en­tu­zja­zmem wy­sto­so­wał pierw­szą ode­zwę na­wo­łu­ją­cą do wal­ki wszyst­kich nie­bę­dą­cych żoł­nie­rza­mi. Na­woj­ka raz po raz przy­no­si­ła z mia­sta ulot­ki to na­kła­nia­ją­ce do pła­ce­nia skła­dek na woj­sko, to do wstę­po­wa­nia w sze­re­gi Ar­mii Ochot­ni­czej. 

Stasz­ka Ci­szak czym prę­dzej wrzu­ca­ła je do pie­ca – raz, by nie draż­nić Mi­cha­ła, bo jak mó­wi­ła, co on tam ro­zu­mie, wie jeno Pan Bóg, dwa, by jej Ma­cie­jo­wi za­cią­gnąć się nie przy­szło do gło­wy. Jed­ne­go męż­czy­znę z ro­dzi­ny stra­ci­ła już na woj­nie, dru­gie­mu nie za­mie­rza­ła po­zwo­lić ru­szyć w bój. Jed­nak jak­kol­wiek mat­ka się sta­ra­ła, wie­ści o ko­lej­nych ochot­ni­kach zgła­sza­ją­cych się w roz­rzu­co­nych po ca­łym mie­ście biu­rach za­cią­gu woj­sko­we­go, któ­rych zor­ga­ni­zo­wa­no oko­ło trzy­dzie­stu, do­cie­ra­ły do stró­żów­ki ze wszyst­kich stron. Bo­gna mia­ła wra­że­nie, że w tych dniach w sto­li­cy nie mó­wio­no o ni­czym in­nym, tyl­ko o tym, gdzie kto może się za­pi­sać. 

Urzęd­ni­ków wer­bo­wa­no przy pla­cu Sa­skim 7, oso­by z wy­kształ­ce­niem tech­nicz­nym na Czac­kie­go 3, przy Pięk­nej 2 moż­na było wstą­pić do 211. Puł­ku Uła­nów, a w ko­sza­rach Śli­wic­kie­go zbie­ra­no ochot­ni­ków do od­dzia­łu strzel­ców wy­bo­ro­wych. Pu­bli­ko­wa­ne nie­mal co­dzien­nie ra­por­ty wska­zy­wa­ły, że zgła­sza­ją się głów­nie mło­dzi męż­czyź­ni mię­dzy osiem­na­stym a trzy­dzie­stym pią­tym ro­kiem ży­cia, ale wkrót­ce mia­sto obie­gła in­for­ma­cja, że do woj­ska przy­łą­czył się, wraz ze swo­imi trze­ma sy­na­mi, sześć­dzie­się­cio­pię­cio­let­ni męż­czy­zna. Za­cią­ga­li się i ka­to­li­cy, i pra­wo­sław­ni, Po­la­cy wy­zna­nia moj­że­szo­we­go i ka­ra­imi, bo wola obro­ny oj­czy­zny do­pie­ro co wy­rwa­nej spod jarz­ma za­bor­ców była po­wszech­na.

Bo­gna sama jesz­cze tego ran­ka sły­sza­ła prze­cież, jak ksiądz, idąc za wska­za­nia­mi kar­dy­na­ła Ka­kow­skie­go, grzmiał z am­bo­ny, po­tę­pia­jąc tchó­rzo­stwo i de­zer­cję, a całą ho­mi­lię za­koń­czył go­rą­cym we­zwa­niem, któ­re z pew­no­ścią obu­dzi­ło pa­trio­tycz­ne uczu­cia w ser­cach wie­lu. Ci­sza­ków­ny tak­że przy­kła­da­ły chu­s­tecz­ki do oczu, wy­cho­dząc ze świą­ty­ni, bo i im udzie­li­ły się emo­cje, ale na samą myśl, że Jó­zef miał­by się za­cią­gnąć, Bo­gnę ogar­nę­ła pa­ni­ka. 

Po­krę­ci­ła pręd­ko gło­wą. 

– Nie, nie, nie – mam­ro­ta­ła raz po raz, moc­niej jesz­cze za­ci­ska­jąc dło­nie na ra­mio­nach.

– Pan­no Bo­gno, pro­szę... – jęk­nął bła­gal­nie Jó­zef, jak­by to jemu spra­wi­ła ja­kiś ból. 

Bo­gna wie­dzia­ła, jak po­win­na te­raz po­stą­pić. Co­dzien­nie wi­dy­wa­ła dziew­czę­ta idą­ce obok mło­dzień­ców w ochot­ni­czych mun­du­rach. Wszyst­kie były we­so­łe jak szczy­gieł­ki i uśmie­cha­ły się sze­ro­ko do swo­ich wy­bran­ków, choć pew­nie bały się tak samo jak ona te­raz. Po­win­na, idąc ich śla­dem, uśmiech­nąć się sze­ro­ko mimo za­mglo­nych smut­kiem oczu, ob­sy­pać dło­nie uko­cha­ne­go po­ca­łun­ka­mi i szep­tać na prze­mian sło­wa mi­ło­ści i apro­ba­ty, po­dzi­wiać jego od­wa­gę i bo­ha­ter­stwo, a łech­cząc dumę, do­da­wać sił, któ­re będą mu tak po­trzeb­ne na fron­cie. Po­win­na skła­dać uro­czy­ste przy­się­gi, że bę­dzie co­dzien­nie słać doń li­sty i że bę­dzie na nie­go cze­kać, jak dłu­go bę­dzie trze­ba, i opo­wia­dać o tym, że we­zmą ślub, gdy tyl­ko woj­na za­koń­czy się nie­wąt­pli­wym pol­skim zwy­cię­stwem. Po­win­na na­kar­mić go na­dzie­ją, wia­rą w wy­gra­ną, nade wszyst­ko zaś mi­ło­ścią – ale nie po­tra­fi­ła. 

Bo­gna czu­ła się za­wie­dzio­na sobą, a mimo to nie po­tra­fi­ła się prze­ła­mać. Nie chcia­ła, żeby jej Jó­zef szedł w bój. Nie on. Niech inni to zro­bią, niech inni wal­czą.

Dziew­czy­na na­ka­za­ła so­bie spo­kój. Była pew­na, że uda jej się od­wieść Jó­ze­fa od tej sa­mo­bój­czej idei, je­śli tyl­ko zdo­ła opa­no­wać bu­rzę sza­le­ją­cą w jej wła­snym wnę­trzu. 

– Ju­tro rano się zgło­szę, po­tem cze­ka mnie ko­mi­sja re­kru­ta­cyj­na w Cy­ta­de­li – mó­wił tym­cza­sem Ko­wal­ski, sta­ra­jąc się brzmieć moż­li­wie swo­bod­nie, jak­by tu nie o woj­nę i jego wła­sne ży­cie szło, lecz o coś cał­kiem bła­he­go. 

Gdy tyl­ko Bo­gna usły­sza­ła o Cy­ta­de­li, ser­ce po­de­szło jej do gar­dła. Znik­nę­ła Wi­sła, błę­kit nie­ba, zie­leń peł­ni lata. Nie wi­dzia­ła już śpią­cej spo­koj­nie mię­dzy drze­wa­mi sio­stry, nie czu­ła na ustach reszt­ki kwa­sko­wa­tej sło­dy­czy le­mo­nia­dy. Przed ocza­mi mia­ła ka­za­ma­ty owia­nej strasz­li­wą le­gen­dą for­ty­fi­ka­cji, w noz­drzach czu­ła za­pach wil­go­ci i zgni­li­zny, a w ustach że­la­zny po­smak krwi. 

– Jest tylu młod­szych, nie­świa­do­mych za­gro­żeń, na­iw­nych, co to chcą z ca­łych sił ba­wić się w bo­ha­ter­stwo. Oni z pew­no­ścią pój­dą do oko­pów ze śpie­wem na ustach – szep­nę­ła. – Niech oni wal­czą.

– Hal­ler, Pił­sud­ski, Roz­wa­dow­ski to wszyst­ko nie­mal moi ró­wie­śni­cy, a będą stać w pierw­szej li­nii... – spró­bo­wał Jó­zef, ale Bo­gna nie po­zwo­li­ła mu dojść do sło­wa.

– Ale to za­wo­do­wi żoł­nie­rze! – krzyk­nę­ła, da­jąc się po­nieść emo­cjom. – Prze­szko­le­ni, po aka­de­miach woj­sko­wych, za­pra­wie­ni w wal­ce. A pan, Jó­ze­fie, prze­cież ni­g­dy nie trzy­mał w rę­kach ba­gne­tu! Na co się im pan zdasz? Niech inni wal­czą, pan dość już w ży­ciu wy­cier­pia­łeś! – do­da­ła, wy­krzy­ku­jąc to, co za­mie­rza­ła zo­sta­wić dla sie­bie.

Jó­zef spoj­rzał na nią na poły z czu­ło­ścią, na poły z ura­zą.

– Znam się na ko­niach, a to w każ­dej ar­mii ce­nio­na umie­jęt­ność – od­parł. – Za­cią­gnę się do uła­nów...

Bo­gna jęk­nę­ła prze­cią­gle. Usta jej drża­ły, jak­by się mia­ła w głos roz­pła­kać ni­czym nie­mow­lę.

– Pro­szę mi tego nie ro­bić... – wy­krztu­si­ła. – Ja pań­skiej śmier­ci nie znio­sę. 

– A kto mówi o umie­ra­niu? – za­py­tał Jó­zef, cał­kiem już do­bro­tli­wie. Cała złość mi­nę­ła mu w jed­nej chwi­li, bo roz­pacz na twa­rzy dziew­czy­ny wię­cej mó­wi­ła o jej uczu­ciu wzglę­dem nie­go niż ja­kie­kol­wiek sło­wa czy obiet­ni­ce. – Pój­dę wal­czyć i wró­cę, że­byś pan­na mo­gła wyjść za bo­ha­te­ra. 

– Nie chcę bo­ha­te­ra... – za­zna­czy­ła, spusz­cza­jąc gło­wę, a łzy ka­pa­ły jej gę­sto na cien­ki ma­te­riał su­kien­ki, mo­cząc go cał­kiem.

Jó­zef przy­klęk­nął przy niej i ujął jej twarz w obie dło­nie.

– Cśśś, nie trze­ba pła­kać – mó­wił ła­god­nie i mięk­ko. – Nie trze­ba. Damy łup­nia bol­sze­wi­kom, Pol­ska po­zo­sta­nie wol­na, a nim się pan­na obej­rzy, bę­dzie­my znów tu sie­dzieć ra­zem, jako mąż i żona. 

Gdy tyl­ko wy­mó­wił te sło­wa, Bo­gna roz­sz­lo­cha­ła się na do­bre i ni­jak nie szło jej uspo­ko­ić. Jej płacz zbu­dził Amel­kę, któ­ra – prze­stra­szo­na – sama za­czę­ła łkać.

– Bo­gno, co to­bie? – za­py­ty­wa­ła, lecz każ­de jej sło­wo wzbu­dza­ło jesz­cze sil­niej­szy szloch.

Jó­zef mio­tał się bez­rad­nie po­mię­dzy nimi, nie mo­gąc jed­nej ani dru­giej uspo­ko­ić. 

– Wra­caj­my – po­pro­si­ła drżą­cym gło­sem Bo­gna, gdy jej sio­stra po­czer­wie­nia­ła i za­czę­ła z tru­dem chwy­tać po­wie­trze. – Nie po­win­ni­śmy byli w ogó­le tu przy­jeż­dżać.

– To by ni­cze­go nie zmie­ni­ło – rzekł ci­szej Jó­zef. – Ju­tro pój­dę...

– Boś pan upar­ty jak ko­zioł i ni­ko­go nie chcesz słu­chać! – ze­zło­ści­ła się Bo­gna. – Je­śli chcesz, idź pan so­bie do uła­nów. Albo do­kąd­kol­wiek chcesz.

Choć dzień wciąż był sło­necz­ny, do War­sza­wy je­cha­li w po­nu­rym mil­cze­niu, raz po raz prze­ry­wa­nym tyl­ko cięż­ki­mi wes­tchnię­cia­mi Amel­ki. 

Tego dnia Jó­zef z Bo­gną nie mó­wi­li z sobą wię­cej. Po­że­gna­li się chłod­no, szyb­kim ski­nię­ciem głów, i ro­ze­szli się każ­de w swo­ją stro­nę. Pan Jó­zef wró­cił do gar­so­nie­ry i prze­szu­ki­wał szu­fla­dy w po­szu­ki­wa­niu do­ku­men­tów nie­zbęd­nych do za­cią­gnię­cia się, Bo­gna zaś rzu­ci­ła się w ubra­niu na łóż­ko i pła­ka­ła aż do zmierz­chu, któ­ry – jak to w lip­cu – nad­szedł nie­zwy­kle póź­no. Amel­ka mu­sia­ła od­po­wia­dać na py­ta­nia za­tro­ska­nej resz­ty ro­dzi­ny, choć jej wy­ja­śnie­nia na nie­wie­le się zda­ły, bo prze­spaw­szy całą roz­mo­wę, nie­du­żo sły­sza­ła. 

– Po­sprze­cza­li się chy­ba – tłu­ma­czy­ła. – Jak się zbu­dzi­łam, Bo­gna pła­ka­ła, a pan Jó­zef wy­glą­dał, jak­by chciał so­bie wy­sku­bać wąsy, co do jed­ne­go, nie wiem tyl­ko, czy ze zło­ści, czy ze smut­ku. 

– Po­tem nic nie mó­wi­li wię­cej? – do­py­ty­wa­ła su­ro­wo Na­woj­ka, jed­no­cze­śnie na­słu­chu­jąc łkań do­cho­dzą­cych z po­ko­ju. Jej star­sza sio­stra ni­g­dy wcze­śniej się tak nie za­cho­wy­wa­ła. Na­wet gdy jesz­cze jako dziec­ko upa­dła gdzieś i stłu­kła so­bie ko­la­no, uro­ni­ła może kil­ka łez, po czym otar­ła bu­zię i choć krew spły­wa­ła jej po no­dze, ba­wi­ła się da­lej. Na­woj­ka nie zna­ła dziel­niej­szej oso­by, więc te obec­ne pła­cze wpra­wia­ły ją w dziw­ne za­kło­po­ta­nie. – Za­sta­nów się do­brze, może coś po­mi­nę­łaś?

Amel­ka po­krę­ci­ła gło­wą. 

– Nic, nic, na pew­no – od­par­ła i rzu­ci­ła mat­ce spło­szo­ne spoj­rze­nie, szu­ka­jąc u niej ra­tun­ku. 

– Daj­że jej spo­kój – upo­mnia­ła Na­woj­kę Ci­sza­ko­wa. – Wi­dzisz, że, nie­bo­żąt­ko, mia­ła dziś dość prze­żyć. Od razu mó­wi­łam, że wy­ciecz­ka w taki upał nie jest do­brym po­my­słem. 

– Nic mama nie... – za­czę­ła Amel­ka, lecz czym prę­dzej umil­kła. 

– Pew­nie bu­rza bę­dzie – cią­gnę­ła Stasz­ka. – A że się po­kłó­ci­li, to i zdro­wo. Kto to wi­dział, żeby się wca­le nie sprze­czać przed ślu­bem. 

– My­śmy się nie sprze­cza­li – ode­zwał się na­gle Ma­ciej, któ­ry do­tąd sie­dział na ła­wie obok Mi­cha­ła i ćmiąc faj­kę, przy­słu­chi­wał się roz­mo­wie. 

– My to co in­ne­go. Inni by­li­śmy – ucię­ła Stasz­ka. – I cza­sy inne. Te­raz woj­na i wszy­scy ner­wo­wi...

– Pan Jó­zef chce iść na woj­nę! – przy­po­mnia­ło się Amel­ce.

Przez chwi­lę wszy­scy mil­cze­li, a ty­ka­nie wi­szą­ce­go nad kuch­nią ze­ga­ra z ku­kuł­ką na­raz sta­ło się gło­śne, jak­by ktoś wa­lił w wer­ble.

– Bied­na Bo­gna... – szep­nę­ła Na­woj­ka współ­czu­ją­co, choć bacz­nie ob­ser­wo­wa­ła twarz mat­ki. Sama tak­że chcia­ła się za­cią­gnąć. Wy­wie­dzia­ła się już na­wet co i jak. Je­śli nie we­zmą jej na szko­le­nie dla sa­ni­ta­riu­szek, pój­dzie do Wy­dzia­łu Po­go­to­wia Wo­jen­ne­go i bę­dzie dba­ła o za­opa­trze­nie wal­czą­cych, a je­śli i tam jej nie ze­chcą, za­pi­sze się choć­by do Koła Chrzest­nych Ma­tek, pro­wa­dzą­cych ko­sza­ro­we sto­łów­ki i szpi­ta­le. 

Do­sko­na­le ro­zu­mia­ła de­cy­zję Jó­ze­fa. Była pew­na, że i on czu­je to dziw­ne mro­wie­nie, ja­kąś nie­cier­pli­wość, gdy spo­glą­da, jak wszy­scy wo­kół dzia­ła­ją, ro­bią coś dla wspól­nej spra­wy. W ta­kich cza­sach w tym mie­ście trud­no było po­zo­stać bier­nym.


 



Za­pra­sza­my do za­ku­pu peł­nej wer­sji książ­ki
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