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Przedmowa 

 

Nigdy nie bałam się książek grozy – aż do teraz. Sięgając po „Trzy lata strachu”, sześć 

lat od premierowego wydania (2015), nie wiedziałam, co mnie czeka.  

Niektórzy autorzy z radością wracają do swoich starych tekstów. Odważę się jednak 

stwierdzić, że są w mniejszości. Z rozmów z moimi znajomymi po piórze wynika, że stare 

teksty nas przerażają. Są zapisem naszej drogi, w pamięci urastają do rangi koszmarów, po 

które nie chcemy sięgnąć, bo uroiliśmy sobie, że to, co pisaliśmy kiedyś, jest dużo gorsze od 

tego, co tworzymy obecnie. W końcu rozwój jest naturalnym elementem drogi pisarza. 

Gdy otrzymałam propozycję wznowienia tej antologii – wahałam się. Wahałam, czy jest 

dość dobra, by Ci – Drogi Czytelniku – ją zaproponować.  

Niepotrzebnie. Powrót do „Trzech lat strachu” okazał się dla mnie fascynującą podróżą 

w czasie. Choć wyraźnie dostrzegam swój rozwój (na szczęście!), to nie deprecjonuje on 

wartości poprzednich tekstów. Teraz, po ponownej korekcie i redakcji (ale bez zmian 

fabularnych, bo zależało mi na wznowieniu jak najbliższemu oryginałowi) – mogę 

powiedzieć, że czuję dumę. Dumę z przebytej przeze mnie drogi, ale także tego, że nie 

publikowałam słabych tekstów.  

Cieszę się, bo mogę zapewnić Ci czas z naprawdę interesującymi opowiadaniami. 

W tej reedycji nie znajdziesz tylko dwóch tekstów, które pojawiły się w oryginalnym 

wydaniu „Trzech lat strachu”. Są to: „Cisza w eterze”, opowiadanie, które doczekało się 

późniejszych publikacji, między innymi na rynku zagranicznym i w formie audio oraz „Dusze 

w pudełku”, które także dostępne są w formie audio. Zamiast nich znajdziesz tu dwa 

opowiadania, które powstały w tych samych latach, ale nie doczekały się jeszcze publikacji. 

Na premierę pewnych tekstów pisarz czeka latami… Ale czuję jedno: czasem satysfakcja z 

publikacji jest warta tego czasu! 

Nie jest prawdą, że pisarz pamięta wszystkie swoje teksty – wiele z nich mnie 

zaskoczyło. Czytając „Trzy lata strachu” czułam grozę, rozbawienie, dławiący strach i tak 

pożądane w horrorze katharsis. Mam nadzieję, że i Ty je poczujesz. 

 

Z mrocznymi pozdrowieniami 

Sylwia Błach  

Poznań 20.11.2021 



Zła myśl 
 

www.horrorreviews.pl z okazji akcji „Listopad miesiącem Brama Stokera” (14.11.2012) 

www.exfabula.thetosters.pl (9.08.2013) 

 

„Świetnie, ooo tak, a teraz uśmiechnij się!” – usłyszał, gdy kolejny błysk flesza odbił się 

setką kolorowych paciorków pod jego powiekami. Nieprzywykły do jaskrawego światła przez 

chwilę czuł, jakby miał zemdleć, choć wiedział, że w jego stanie to niemożliwe. Ludzie 

mdleją, gdy ich mózg jest niedotleniony. Jemu od dawna tlen nie był potrzebny do 

funkcjonowania. 

Uśmiechnął się jak mu kazali. Obrócił o dziewięćdziesiąt stopni, lekko pochylił i 

wyciągnął rękę w stronę obiektywu. Fotograf cicho zapiał z zachwytu, a po chwili flesz 

ponownie błysnął. 

„O tak, doskonale. A teraz obrót i mina, jakbyś mówił: będziesz dobrym obiadem, 

mała”. Zrobił co mu kazano, nim jeszcze słowa w pełni wypłynęły z ust fotografa. 

 

Polecenia rozbrzmiewały jedno za drugim, a on wykonywał je z zabójczą perfekcją. 

Wdzięczył się w stronę aparatu, by po chwili wściekle pokazać nienaturalnie długie kły. 

Wyuzdanym ruchem oblizywał ząbki, a po sekundzie na nowo stawał się dżentelmenem, 

stojącym z lekko zadartą głową i czekającym na tajemniczą nieznajomą... 

„Chwila! Chwila!” – rozhisteryzowany głos wizażystki odbił się echem od ścian studia i 

sprawił, że wszyscy zastygli w bezruchu. Dziewczyna podbiegła do modela ze szczotką do 

ubrań i zaczęła czyścić z brokatu idealnie skrojony garnitur. „Osypało się trochę z twarzy...” – 

powiedziała niepewnie, ważąc na języku każde słowo, jakby jednym niewłaściwym mogła 

zakończyć swoją karierę. Dopiero zaczynała pracę w mediach, ale wiedziała, że wizaż to jest 

to, co chce robić do końca życia – i że nie pozwoli, by jakaś zadufana gwiazda to zniszczyła. 

Mógł śmiało wniknąć do jej psychiki, jednak nie musiał tego robić, by wiedzieć o czym 

myśli. 

Widział, że się go boi, a jednocześnie go nienawidzi. Była tradycjonalistką, każdy jej 

nerwowy ruch udowadniał, że nie odpowiadało jej malowanie wampira. Bała się jego 

błyszczącej zielonkawej skóry, teraz ukrytej pod toną białego pudru i delikatnie połyskujących 

drobinek brokatu. Bała się jego czerwonych oczu, wypranych z koloru, skrytych jednak pod 

złotymi soczewkami. Bała się bestii, z którą miała do czynienia... Bestii, która tkwiła 

głęboko... 

Czuł, że gdyby tylko zostali sam na sam, szczotka do ubrań w jej ręku z zadziwiającą 

łatwością przemieniłaby się w zabójczą broń, kołek wbijany prosto w jego martwe serce... 

„No dalej, mała, bo czas nas pogania!” – zawołał fotograf, a dziewczyna wzdrygnęła 

się, nagle wyrwana z rozmyślań. Wykonała jeszcze jeden ruch szczotką i usunęła się z planu. 

A Gabriel na nowo wrócił do swej pracy. Obrót w lewo, uśmiech. Obrót w prawo, groźna 

mina. Ciągła rutyna wampira, który kilka lat temu podjął najlepszą (najgorszą?) decyzję w 

swoim życiu. 

 

*** 

 

Kilka godzin później sesja była zakończona. I choć reflektory już dawno zgasły, to Gabriel 

nadal odczuwał piekącą biel pod powiekami. 

Szedł w deszczu, ze spuszczoną głową, pełen nadziei, że dziś nikt go nie rozpozna. Do 

jego eleganckiego apartamentu z widokiem na całe miasto pozostało mu kilka kilometrów. 

Wiedział, że spokojnie mógłby wzbić się w powietrze nie wywołując tym najmniejszego 



zdziwienia, a mimo to wybrał spacer. Coś, jakaś niepokojąca myśl, która od wielu długich 

miesięcy kiełkowała w jego głowie, dziś rozkwitła w niej z pełną intensywnością. I choć bał 

się do niej przyznać, bał się ją wizualizować, to wiedział, że od tego podłego uczucia nie 

ucieknie. Myśl, ta brudna myśl o sensie istnienia, która prześladowała go od zawsze, teraz 

nabrała nowej mocy i nowego odcienia... Nie mógł się skupić, bał się swoich uczuć, próbując 

je od siebie odepchnąć, a jednocześnie tak bardzo ich pożądając. 

Sytuacji nie poprawiał fakt, że od rana odczuwał nieodpartą potrzebę krwi... 

Przypomniały mu się dzikie czasy, wcale nie tak odległe, a jednak jakby oddalone o lata 

świetlne od świata, w którym przyszło mu teraz żyć. Początek wieku dwudziestego. 

Chodził na bale maskowe. Jego twarz skryta była pod delikatną przepaską, gdy z uwagą 

lustrował tancerzy i ich partnerki, w szumiących sukniach i ściśniętych gorsetami taliach. 

Uwielbiał uwodzić piękne damy, by potem z pasją rozrywać ich tętnice i chłeptać krew. 

Czasem zamiast oddawać się pięknu balu, bawił się w polowanie. To był jego najlepszy okres, 

jego świat. Wyprowadzał do lasu pięknego młodzieńca, chytrze wdzierając się do jego umysłu 

i oferując to, czego pragnął, kusząc go skarbami bądź rozkoszami. A gdy byli z dala od 

miasta, tam, gdzie nikt nie mógł ich usłyszeć – ukazywał mu swe prawdziwe oblicze. 

Zielonkawe oblicze trupa o gadzich oczach. Dotykał jego dłonią swej dłoni, zimnej i twardej 

jak marmur. A gdy chłopiec zaczynał uciekać, dawał mu kilka minut przewagi... I ruszał w 

dziką pogoń. Czerpał radość z wykrzykiwania za nim, że go dopadnie, z naśmiewania się z 

jego ciągłego potykania o gałęzie i oczu wypełnionych łzami strachu. Taka krew, krew 

doprawiona przerażeniem, była o wiele smaczniejsza. Serce pompowało ją szybciej, szybciej 

nawet niż u tych kobiet, które zanim zabił, doprowadzał zgrabnymi dłońmi do orgazmu. 

Spijał krew swych ofiar niczym dzikie zwierzę – i czuł radość z tego porównania. 

A teraz? Teraz w lodówce czekało na niego kilka saszetek z krwią „najwyższej jakości”, 

jak gwarantował producent. Ostatni hit – krew smakowa, doprawiana spermą, moczem, czym 

tylko by sobie życzył, napawała go obrzydzeniem. Skoro jednak ją produkowano, to znaczy, 

że był popyt. Wiedział zresztą, że tylko bogate wampiry mogą sobie pozwolić na kupowanie 

krwi... A bogacze mają dziwne upodobania. 

Kilka lat temu miał okazję odwiedzić fabrykę krwi. Gdy stał się gwiazdą i ich stałym 

klientem, zaproponowano mu wycieczkę wraz z możliwością określenia preferencji 

smakowych. To, co tam zobaczył, zmroziło krew w jego żyłach. To było nieludzkie. 

Gdy polował, był bestią. Tam, w fabryce, ujrzał rząd białych foteli, na których leżały 

nagie kobiety i mężczyźni z podłączonymi do ich ciał przezroczystymi rurkami. Krew 

pobierano od dawców, ludzi, którzy dobrowolnie się zgłosili do tej odrażającej roli. 
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