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Prolog

Szarpałam się sama ze sobą, myśląc o swoim biologicznym 
ojcu, o Wojtowiczu, o psychopatycznym mordercy, człowie-
ku, który tak naprawdę nie był moim tatą, o tym dziwnym 
przerażającym czasie, kiedy wydawało mi się, że utknęłam 
w sennym koszmarze. 

– Chciałem cię tylko zobaczyć, a przyszło mi bronić… – Woj-
towicz z trudem wydobywał z siebie słowa, mówił niemal szep-
tem, charcząc i plując krwią, która osiadała na brodzie. – To ja 
zabiłem tego mężczyznę na Stawkach. To ja… – Błogi uśmiech 
wykrzywił mu usta. – Obroniłem cię, córko… – Próbował zła-
pać powietrze w płuca, krztusił się czerwoną cieczą. – Przeee… 
bacz mi. – Jego zamglone oczy wyrażały błaganie. Jeszcze poru-
szał ustami, ale już nie wydawał żadnych dźwięków.

*
Długo nie potrafiłam przebaczyć – w końcu zamordował 

mamę, moich bliskich i znajomych. Natrętne myśli, które kłę-
biły się w mojej głowie, przybierały coraz realniejsze kształty. 
Były jak wirusy, które mutują i atakują coraz mocniej i moc-
niej wszystkie komórki ciała, łącznie z mózgiem. Nie było na 
nie szczepionki. 

Jakże bardzo starałam się wsłuchać w siebie, wziąć jakiś 
skuteczny lek, objąć myślą pokłady swej duszy, wybaczyć be-
stii rzeczy niewybaczalne. I tylko ja wiedziałam, jakie to trud-
ne, wręcz niemożliwe. 



Czułam się taka niekompletna, jakby ktoś zabrał mi część 
ciała i wyssał całą duszę. On to uczynił. 

W końcu jednak uwolniłam się od koszmaru pt. „Ojciec – 
psychopata”. 

Pochowałam go w Pile, z daleka od mamy. Nie zasługiwał 
na to, by przy niej spocząć. Od czasu do czasu odmówiłam 
zdrowaśkę za jego duszę. Potrzebował tego jak każdy grzesz-
nik, a ja jako katoliczka – wybaczyłam mu. 

*
Od dłuższego czasu miałam zupełnie inne zmartwienia 

i życzenia. Znacznie gorsze. Nic mnie już prawie nie intere-
sowało, prócz zdrowia męża. Zbyszek od kilku miesięcy leżał 
w śpiączce w szpitalu MSWiA w Poznaniu i rokowania były nie 
najlepsze. Miałam wrażenie, jakby coś mnie pokrywało, coś, co 
musiałam z siebie strząsnąć. To było odrętwienie przez duże O. 

Powietrze wokół mnie przesycone było stresem. Zastosowane 
leczenie, na które tak bardzo liczyłam, jak na razie nie przynosi-
ło żadnych efektów. Lekarze przekonywali, że to musi potrwać, 
a z drugiej strony uprzedzali, że taki długi stan śpiączki może 
negatywnie wpłynąć na zdrowie męża – z każdym mijającym 
dniem malały szanse na normalność. Byłam bliska szaleństwa. 

Co prawda usiłowałam odnaleźć w sobie tę rzeczowość, chłod-
ny spokój, z którym podchodziłam zawsze do trudnych sytuacji, 
ale wyglądało na to, że sprawdzone mechanizmy teraz nie dzia-
łały. Czułam wręcz uderzenia strachu, choć Bóg jeden wie, jak 
bardzo starałam się wypracować w sobie bycie głosem rozsądku. 

Z całą pewnością istnieje ograniczona liczba rzeczy czy uczuć, 
które człowiek potrafi unieść. Słabo sobie radzę z bólem bę-
dącym jak kamień na plecach.
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1. Małgorzata

Późne listopadowe popołudnie
Siedzę przy łóżku męża. Opowiadam o naszym synku, o Swi-
etłanie, jak mu tańczy, a Zbyniu klaszcze w ręce i śmieje się 
głośno. Mój mąż ani drgnie. Choćby tylko powieka… Nic. 
Choćby poruszył palcami. Jednym palcem. Nic. Żadnego ru-
chu, zero reakcji. 

Rozpacz ściska mi serce. Panika nieustannie trzyma mnie 
w kleszczach. To już trwa za długo.

– Obudź się, Zbyszku – błagam go codziennie, czując, jak łzy 
spływają mi po policzkach i nawet nie usiłuję ich wycierać. – Nie 
tak miało być… – mówię, prawie nie ruszając ustami. – Otwórz 
oczy, spójrz na mnie. Jesteś mi potrzebny i naszemu synkowi. 
Proszę cię, otwórz oczy – błagam go, siedząc przez dłuższą chwi-
lę nieruchomo, wpatrzona w twarz męża jak w obraz święty. 

W gardle czuję twardą bolesną gulę i narasta we mnie płacz. 
Zaraz pójdę porozmawiać z lekarzem – postanawiam. Czekam 
jeszcze tylko, aż ustąpi we mnie wewnętrzny skurcz, który ści-
ska mi gardło. Aż wyschną łzy.

Może trzeba Zbyszka gdzieś przenieść? Czas odgrywa prze-
cież ogromną rolę. Może są jakieś nowsze metody wybudza-
nia ze śpiączki, niż te tutaj, w Poznaniu? Może w Gdańsku, 
w Częstochowie? Może trzeba gdzieś za granicę? Tyle się na-
czytałam na ten temat. Wiem, że wybudzenie ze śpiączki to 
nie jest jedna chwila, to długi proces, ale…
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– Zbyszku… Zrobię wszystko… – obiecuję mu szeptem, gła-
dząc jego twarz.

I znowu staje się cud, jak dwa lata temu. Mój mąż otwiera oczy. 
Na moment. Po dwóch, trzech sekundach zamyka je znowu. 

Tak, jestem pewna, że je otworzył! Momentalnie zasycha 
mi w gardle. 

– Kochanie, kochanie… to ja… 
Zbyszek ponownie z wysiłkiem otwiera oczy, jakby mnie 

słyszał. Mruga powiekami. 
– Mał-Małgosia? 
Przymyka je znowu. Nieruchomieje, ale ja słyszałam. Sły-

szałam! Zwrócił się do mnie po imieniu. Rozpoznał mnie. 
Pochyliłam się nad nim. Przylgnęłam do jego ręki wolnej 

od kroplówki. Jest ciepła, leciutko drga. Zbyszek lada mo-
ment się wybudzi! 

Zerwałam się z krzesła i przywołałam lekarza. 
– Panie doktorze… On, on… Mój mąż…
Przez chwilę miałam wrażenie, że ktoś zasznurował mi gar-

dło. Bełkoczę i zdaję sobie z tego sprawę. Emocje są bardzo silne.
– Panie doktorze…
Lekarz odwrócił głowę w stronę okna. Odchrząknął, a następ-

nie spojrzał na mnie rozkojarzonym, nieobecnym wzrokiem. 
Wiem, że jest zmęczony. Widzę go na dyżurze już drugi dzień 

z rzędu, ale to nie moja wina, że brakuje lekarzy i mało zarabiają.
– Panie doktorze! Widziałam, widziałam. Nic mi się nie zda-

wało – niemal wykrzykuję, jakbym odgadła jego myśli: „Pani 
traci rozum… a ja jestem umęczony jak stary koń”.

Wiem, wiem, do cholery! Ale zrób coś! Pieprzone czasy… – 
myślę ze złością i z niecierpliwieniem. No dalej!
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Wyczuł moje myśli chyba po wzroku, jakim go obdarzy-
łam. Przystanął przy łóżku męża i z nieruchomą twarzą słu-
chał, co mam mu do powiedzenia, potem niechętnie dotknął 
ręki i czoła Zbyszka, spoglądając na aparaturę, a następnie 
w moje oczy pełne nadziei i wiary, po raz pierwszy nawiązu-
jąc ze mną kontakt wzrokowy. 

Zdziwienie i niewiara zmarszczyły mu czoło. 
– Nic mi się nie zdawało, panie doktorze. Mój mąż otwo-

rzył oczy, wyszeptał moje imię. Poznał mnie… – wyprzedzi-
łam jego słowa.

Lekarz pocierając powieki, przez chwilę spoglądał na mnie 
jak na kogoś bliskiego szaleństwa. 

Na jego twarzy zagościł krótki uśmiech. Dotknął niechęt-
nie jeszcze raz dłoni Zbyszka. 

Leciutko drżała, co widać było gołym okiem. Chwilę ją po-
trzymał, robiąc okrągłe oczy. 

– Rzeczywiście jest dużo lepiej, parametry zupełnie nie-
złe – powiedział, spoglądając na stymulator. Uśmiechnął się 
znowu. – A jednak… – potwierdził, pokiwał głową i spojrzał 
mi w oczy. – Sądzę, że to kwestia godzin, może kilku dni. 
Wszystko będzie dobrze – pocieszył mnie. – Męża czeka dość 
długa rehabilitacja neurologiczna, to będzie konieczne, ale 
dziś mamy różne techniki, tak więc… – Urwał. 

– Wiem, wiem, panie doktorze. Trochę poczytałam na ten 
temat. Stanę na rzęsach, wszystko zrobię! – Uśmiech wykrzy-
wił mi usta. Odetchnęłam głęboko.

Spłynęło na mnie niewysłowione szczęście niczym lekki 
wiosenny deszczyk na zieloną trawkę. Ożywczy. Za kilka go-
dzin, może jutro, może za kilka dni… i będzie już tylko dobrze. 
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Rehabilitacja to zupełnie inny stan. Stan, który pozwoli mi 
się na co dzień uśmiechać – pomyślałam i nagle zdałam sobie 
sprawę z czyjejś obecności. Oprócz mnie, szczęśliwej, zdzi-
wionego nadal doktora i wracającego do funkcji życiowych 
mojego męża, jeszcze ktoś tu był… 

Odwróciłam głowę i spojrzałam w stronę drzwi prowadzą-
cych na korytarz szpitalny i niemal natychmiast znierucho-
miałam, widząc w nich sprawcę mojego nieszczęścia. W uchy-
lonych drzwiach stał Witkowski. 

Roman Witkowski? Chyba.
– Nie będę przeszkadzał – wymruczał, skinął głową i wy-

cofał się szybko.
Chwilę za nim patrzyłam, czując, jak narasta we mnie nie-

pokój, może nawet złość. Zacisnęłam automatycznie pięści. 
Poprawiłam zamaszystym ruchem dłoni włosy. Rozglądnę-
łam się po niewielkiej sali, usiłując skoncentrować uwagę na 
czymś, co pozwoliłoby mi się opanować. 

Witkowski jest na wolności. Bywał w szpitalu w Pile, teraz 
pojawił się w placówce w Poznaniu. 

Po co?! – zadałam sobie pytanie i poczułam gwałtowny przy-
pływ niepokoju, który przerodził się nagle w strach, w jakieś 
złe przeczucia. 

Po jaką cholerę on tu przyszedł? Przejechał sto kilometrów? 
Po co?! Wszedł na salę o tak późnej porze? 

Wyprostowałam się, jakbym połknęła kij. Przez głowę prze-
leciało stado spłoszonych myśli. 

– Czy pan doktor widział kogoś w drzwiach, ktoś tam stał 
przed chwilą? Mówił? – spytałam, spoglądając w zmęczone 
oczy doktora Lebiody.
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Pokręcił przecząco głową.
– Nie, zdawało się pani – odpowiedział suchym tonem. – 

O tej porze już nie ma odwiedzin. Może był to pielęgniarz. 
A w ogóle jest już późno, pani mecenas, proszę opuścić szpital 
i być dobrej myśli. Może już jutro… – Dał mi nadzieję. – Rze-
czywiście widzę zmianę na lepsze i przyznaję, że się tego nie 
spodziewałem tak szybko. Cieszę się – dodał.

Może już jutro… – te słowa spłynęły na mnie niczym bal-
sam. Lekarz w zamyśleniu pokiwał głową i spojrzał wymow-
nie na zegarek. 

– Tak, tak… Już idę. – Również zerknęłam na zegarek. Do-
chodziła dwudziesta dwadzieścia. W domu czekał mój synek 
i moja przyjaciółka Swietłana. – Rzeczywiście na mnie czas – 
powiedziałam, ociągając się co nieco. – Czy nie mogłabym…

Doktor Lebioda przecząco i stanowczo pokręcił głową. Po-
tem ziewnął.

Westchnęłam. Trudno. 
– Do jutra, kochanie… 
Pocałowałam męża i wyszłam ze szpitala. Zarejestrowałam, 

że ochroniarz zamknął za mną drzwi. 
Zbiegłam po kilku schodkach z towarzyszącą mi radością, 

kierując się w stronę parkingu, jednak już po chwili uczucie 
to przerodziło się w niezrozumiały niepokój.

Odruchowo wciągnęłam gwałtownie powietrze do płuc. 
Pojawiły się obrazy.

I znów przez chwilę siedziałam w gruzach tamtego dnia, gdy 
Witkowski postrzelił Zbyszka. Niechcący, przypadkowo… Na 
moment przymknęłam oczy.

Po co on się tu pojawił?! 
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Nie, nic mi się nie zdawało. To się działo naprawdę. Widzia-
łam Witkowskiego. Widziałam na własne oczy. Tak właściwie to 
nie powinnam jeszcze opuszczać szpitala, a przynajmniej nale-
żało zameldować lekarzowi swoje obawy, uprzeć się przy tym, co 
widziałam, uczulić na lepszą ochronę. Zbyt szybko mnie spławił, 
a ja na to pozwoliłam. Powinnam wrócić… – Przystanęłam i za-
wahałam się, potem spojrzałam na zegarek. – No tak, jest późno. 
Nie wpuszczą mnie już. – Westchnęłam. Prawda też była taka, że 
zbyt mało czasu poświęcałam swojemu dziecku, a wykorzysty-
wałam przyjaźń opiekunki, która przecież też miała swoje życie. 

Jutro z rana przyjadę. Jutro… Witkowski, o ile to był on, już 
wyszedł. Drzwi do szpitala zostały zamknięte. Koniecznie mu-
szę poinformować komisarza Gawrońskiego o wizycie Wit-
kowskiego w szpitalu późną wieczorową porą, kiedy to już nie 
ma odwiedzin. Czy to na pewno był Witkowski? 

I już widziałam zdegustowaną minę komisarza i jak roz-
kłada ręce.

– To musi być jakaś pomyłka. Jest pani wyczulona – mówił 
ostatnio.

– Wyczulona? To co, niby mam przywidzenia? A ten mój strach? 
Nie wiem, jak to nazwać… Jaka jest przyczyna tego, że ten człowiek 
mnie śledzi? Nic z tym nie można zrobić? A poza tym boję się o męża. 

– Co też pani mówi… I dlaczego? Jakie podstawy, by tak my-
śleć? – Spojrzał na mnie spod okularów. 

Wiedziałam, że nic z tym nie można zrobić ani z tym, co myśli 
o mnie komisarz. 

– Człowiek tonący w rozpaczy, a pani jest w takim stanie, 
czepia się często najbardziej skrajnie irracjonalnych przesłanek. 
Wygląda na to, że zagrożenie istnieje wyłącznie w pani głowie. 
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– Komisarz spojrzał na mnie, jakbym rzeczywiście była maniacz-
ką. Był wprost niegrzeczny.

Może jestem maniaczką – pomyślałam, wzruszając ramiona-
mi. Byłam mocno zirytowana, co nie uszło jego uwadze. Wy-
krzywił usta.

– Nie, nie w tym rzecz. Ten człowiek mnie po prostu nęka. Takie 
mam nieodparte wrażenie i nie jest to tylko w mojej głowie, ale 
i w oczach – wysyczałam pod nosem. Niepotrzebnie.

Nienawidziłam tego uczucia braku kontroli nad sobą, ale tak 
się właśnie działo. 

Wypuściłam powietrze z płuc. To jakaś paranoja.
Czy ty słyszysz samą siebie? 
Opanuj się… 
Najważniejsze, by zatarła się nieco ostrość myśli, jakie mnie do-

padły, pomyślałam, nieco trzeźwiejąc. 
Komisarz, jakby czytając w moich myślach, pośpieszył z wyja-

śnieniami:
– A nie pomyślała pani, że Witkowski może mieć wyrzuty 

sumienia? Przecież zapewne cierpi. Może również chciał zoba-
czyć pani męża? To chyba normalne. Każdy przyzwoity czło-
wiek w jego sytuacji tak by zrobił. Uważam, że jest przyzwoity, 
a postrzelił pani męża przypadkiem. To się zdarza. Wypadek 
przy pracy… – Urwał i przygryzł wargi. – Rozumiem, jak bole-
sna jest dla pani zaistniała sytuacja i chciałbym mieć większą 
jasność, lecz na razie… Potrzeba więcej czasu…

Zapadło niezręczne milczenie. Panująca w pomieszczeniu ci-
sza otuliła mnie jak szorstki koc. 

– Tak, tak, Witkowski to być może przyzwoity człowiek i też 
cierpi. Tego nie mogę wiedzieć – powtórzyłam za nim – a bolesne 
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uczucie zawsze było i będzie. To się nie zmieni. Niemniej pro-
szę coś zrobić, żeby sprawca mojego nieszczęścia więcej mnie nie 
nękał. Nie życzę sobie, jakkolwiek by to wyglądało i jakakolwiek 
jest tego przyczyna. 

Komisarz pokręcił głową, obracając fotel w drugą stronę, a ja 
się w tym czasie opamiętałam. 

*
Stłumiłam kiełkujące uczucie paniki. Przełknęłam ślinę. Raz, 

dwa, trzy… dziesięć. Pooddychałam głęboko, miarowo. Pomo-
gło. Niepokojące myśli zepchnęłam na inny tor. Zobaczy-
łam nawet pociąg – pendolino. Jechał z zawrotną prędkością  
300 km/h ku stacji zwanej Szczęściem.

Lada dzień Zbyszek wyjdzie z tego wegetatywnego stanu. 
Może już jutro… 

Może jeszcze dziś, a mnie przy nim nie będzie… Jaka szkoda…
Na zewnątrz owiał mnie chłodny jesienny wiatr. Zimne po-

wietrze przesycał zapach nadchodzącej zimy, przemarzniętych 
traw i optymizmu. 

Wsiadłam w golfa pełna radości i po dobrej godzinie znala-
złam się w domu, w Pile. 

Drzwi otworzyła mi Swietłana ze Zbyniem w ramionach. 
Spał oparty na jej barku.

– Przed chwilą usnął – stwierdziła. 
Uśmiechnęła się radośnie, gdy powiedziałam jej o mężu. 

Była jedną z tych osób, które rozświetlają każde pomieszcze-
nie po wejściu. No i rozświetliła je. Duszę już miałam roz-
świetloną.

– Naprawdę na chwilę Zbyszek otworzył oczy. Poznał mnie. 
Wymówił moje imię. To kwestia godzin, Swietłana! 
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– I co? A nie mówiłam? Odbierz, telefon do ciebie, Małgo-
siu. Może dobre wieści… – powiedziała i znowu się uśmiech-
nęła. – Położę Zbynia do łóżeczka i porozmawiamy. – W jej 
głosie dźwięczała radość.

Wyciągnęłam gwałtownym ruchem komórkę z torebki. 
Może już są te dobre wiadomości? Zbyszek się wybudził… 
Dzięki ci, o Panie…

– Czy to pani Małgorzata Wiśniewska-Figurant? – głos za-
brzmiał niestety grobowo. To nie mogły być dobre informacje. 

– Tak… Przy telefonie.
Poprzez szum w komórce usłyszałam pulsowanie swego tętna.
– Wiem, że to nie jest dobra pora, ale chciałem poroz-

mawiać. Starszy inspektor Waran – przedstawił się poli-
cjant i odkaszlnął.

Po chwili zaskoczenia odpowiedziałam pytaniem:
– A… w jakiej sprawie? – Spojrzałam na zegarek.
Inspektor milczał przez kilka sekund.
– To ważne. Rozmowa nie na telefon. Mogę przyjechać? – 

usłyszałam zdenerwowany głos. 
Opadłam na krzesło, z trudem łapiąc kolejny oddech.
– Tak, proszę. W bloku jest domofon – poinformowałam 

jak roztrzepana nastolatka.
Nurtowały mnie tysiące pytań. Moja radość i euforia po-

woli zamieniały się w trwogę.
Minęło piętnaście minut i usłyszałam domofon, a potem 

dzwonek do mieszkania.
W drzwiach pojawili się starszy inspektor Waran i psycho-

log Kwiatkowska. Znałam ich oboje. Ich obecność nie wró-
żyła nic dobrego, wręcz przeciwnie. 


