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Seria „Kim Jest Człowiek?” jest płaszczyzną 
rozmowy, do której zapraszamy uczonych  
i myślicieli, przedstawicieli różnych środowisk, 
a także wszystkich, dla których kluczowe jest 
pytanie o człowieka.

Katarzyna Wojtkowska

Alasdair MacIntyre sprzeciwia się stanowiskom akcentującym 
istnienie radykalnej, jakościowej różnicy między kondycją zwie-
rzęcą i ludzką. Zwraca uwagę na różne formy wspólnotowego 
życia, które odgrywają istotną rolę w wielogłosie współczesnych 
dyskusji w dziedzinie filozofii moralności, a także w kształtowa-
niu i utrzymywaniu naszych zdolności do prowadzenia dobrego 
życia.

Obu pytaniom – „dlaczego ważne jest dla nas 
pochylenie się nad podobieństwami i zrozu-
mienie podobieństw między istotami ludzkimi 
i innymi gatunkami inteligentnych zwierząt?” 
oraz „dlaczego etycy powinni zajmować się 
kwestiami podatności i niepełnosprawności?” 
– a zwłaszcza temu drugiemu, nie poświęcono 
należytej uwagi w badaniach dotyczących 
ludzkiej moralności. Może się zatem wydawać, 
że zamierzam to naprawić. Tak jest. Filozofem, 
którego niezdolność zauważenia wagi tych py-
tań oraz wynikające z tego błędy i ograniczenia 
najbardziej chciałbym naprawić, jestem jednak 
ja sam. Prezentowana książka stanowi zatem 
nie tylko kontynuację, lecz także korektę moich 
wcześniejszych dzieł.
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W ST Ę P

W  roku 1925 John Dewey wygłosił pierwszą 
serię wykładów im. Paula Carusa, ufundowanych 
niewiele wcześniej przez członków rodziny Carus, 
a  niedługo potem opublikowanych z  pomocą 
Open Court Publishing Company jako Expe­
rience and Nature1. Wykłady te były i  są poświę-
cone pamięci dr. Paula Carusa, absolwenta Uni-
wersytetu w  Tybindze, fundatora czasopism 
„The Open Court” i „The Monist” oraz dyrek-
tora  Open  Court Publishing Company do cza-
su jego śmierci w roku 1919. Przez ponad 70  lat 
dr  Carus, jego rodzina i  wydawnictwo Open 
Court Publishing Company zaskarbili sobie 
wdzięczność społeczności filozofów w  Stanach 
Zjednoczonych. Chciałbym w tym miejscu wyra-
zić także swoją wdzięczność.

1  John Dewey, Experience and Nature, La Salle 1925.
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Książka ta jest poprawioną i  poszerzoną wersją 
trzech wykładów im. Paula Carusa, wygłoszonych 
podczas spotkań Wydziału Pacyficznego Amery-
kańskiego Stowarzyszenia Filozoficznego w  roku 
1997. Zadanie ich przepisania uświadomiło mi, jak 
wiele trzeba było jeszcze powiedzieć poza tym, co 
zostało wtedy powiedziane. A  teraz ponowna ich 
lektura pozwoliła mi jeszcze wyraźniej dostrzec nie-
dostatki moich odpowiedzi na dwa główne pyta-
nia, do których się odnosiłem. Obecnie jestem dużo 
bardziej niż kiedyś pewien kluczowego znaczenia 
tych pytań nie tylko dla filozofów w  ich zawodo-
wych dociekaniach, lecz także dla wszystkich zaan-
gażowanych w namysł nad wymiarem etycznym ich 
działań.

Obu pytaniom – „dlaczego ważne jest dla nas 
pochylenie się nad podobieństwami i  zrozumie-
nie podobieństw między istotami ludzkimi i innymi 
gatunkami inteligentnych zwierząt?” oraz „dlaczego 
etycy powinni zajmować się kwestiami podatności 
i niepełnosprawności?” – a zwłaszcza temu drugie-
mu, nie poświęcono należytej uwagi w  badaniach 
dotyczących ludzkiej moralności. Może się zatem 
wydawać, że zamierzam to naprawić. Tak jest. Filo-
zofem, którego niezdolność zauważenia wagi tych 
pytań oraz wynikające z  tego błędy i  ograniczenia 
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najbardziej chciałbym naprawić, jestem jednak ja 
sam. Prezentowana książka stanowi zatem nie tylko 
kontynuację, lecz także korektę moich wcześniej-
szych dzieł: Dziedzictwa cnoty, Czyjej sprawiedliwo­
ści? Jakiej racjonalności? oraz Trzech antagonistycz­
nych wersji dociekań moralnych2. 

W  Dziedzictwie cnoty próbowałem zdać sprawę 
z roli cnót tak pojmowanych, jak rozumiał je Arysto-
teles – w praktykach społecznych, życiu jednostek 
i społeczności – a jednocześnie oddzielić je od tego, 
co nazwałem „biologią metafizyczną” Arystotelesa. 
Chociaż istnieje naprawdę dobre uzasadnienie, by 
odrzucić istotne elementy biologii Arystotelesa, 
sądzę obecnie, że byłem w  błędzie, zakładając, że 
etykę można oddzielić od kwestii biologicznych 
(chciałbym tutaj podziękować tym z moich kryty-
ków, którzy podnieśli tę kwestię), a jest tak z dwóch 
różnych, ale powiązanych ze sobą powodów. Pierw-
szy z nich jest taki, że nie da się odpowiednio opisać 
dobra, zasad i cnót tworzących nasze życie etyczne 
bez wyjaśnienia (lub przynajmniej przybliżenia nas 

2  Alasdair MacIntyre, Dziedzictwo cnoty. Studium z teorii moral­
ności, tłum. Adam Chmielewski, Warszawa 1996; idem, Czyja 
sprawiedliwość? Jaka racjonalność?, tłum. Adam Chmielewski i  in., 
Warszawa 2007; idem, Trzy antagonistyczne wersje dociekań moral­
nych: Etyka, Genealogia i Tradycja, tłum. Michał Filipczuk, Warsza-
wa 2009.
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do wyjaśnienia), jak możliwe jest życie etyczne jed-
nostek o  naszej budowie biologicznej. Trzeba by 
opisać, jak przebiegał nasz rozwój ku etycznej for-
mie życia. Taki rozwój ma swój początek w naszej 
pierwotnej kondycji zwierzęcej. Po drugie niemoż-
ność zrozumienia tej kondycji i rozjaśnienia, czym 
ona jest poprzez porównanie ludzi z innymi gatun-
kami inteligentnych zwierząt, uniemożliwi dojrze-
nie kluczowych elementów tego rozwoju. Chociaż 
jest to ważne samo w sobie, można na przykład nie 
pojmować natury i  stopnia ludzkiej podatności 
oraz niepełnosprawności. Przez niewłaściwe rozpo-
znanie znaczenia tego kluczowego aspektu ludzkie-
go życia sam nabawiłem się niemożności dostrzeże-
nia pewnych istotnych elementów roli, jaką cnoty 
odgrywają w naszym życiu.

Kolejny obszar, w  którym muszę poprawić, ale 
i rozwinąć moje wcześniejsze dzieła, dotyczy związ-
ku Arystotelesa ze św. Tomaszem, co opisałem 
w książkach zatytułowanych Czyja sprawiedliwość? 
Jaka racjonalność? oraz Trzy antagonistyczne wersje 
dociekań moralnych. Co do zasady nadal przekonują 
mnie ci komentatorzy, którzy podkreślają stopień, 
w  jakim św. Tomasz w  swoich dociekaniach filo-
zoficznych był nie tylko arystotelikiem, lecz także 
bardzo wnikliwym interpretatorem i  adaptatorem 



•  11  •

myśli Stagiryty. Dałem się jednak zwieść, częścio-
wo za sprawą używanej przez św. Tomasza (przy-
pominającej nieco Davidsonowską zasadę wielko-
duszności) metody interpretowania Arystotelesa. 
Nie doceniłem mianowicie stopnia i  wagi różnic 
w  ich podejściu do uznawania ludzkiej zależności. 
Uderzyło mnie to po raz pierwszy podczas lektu-
ry modlitwy ułożonej przez św. Tomasza, w której 
prosi on Boga, by pozwolił mu radośnie dzielić się 
z innymi tym, co ma, jednocześnie pokornie prosząc 
o to, czego mu trzeba, tych, którzy to mają. Modli-
twa ta, choć pewnie nie taki był zamysł autora, suge-
ruje, by nie podzielać postawy Arystotelesowskiego 
megalopsychos. To pozwoliło mi zobaczyć, jak Akwi-
nata w swoim ujęciu cnoty nie tylko uzupełnia, lecz 
także koryguje Arystotelesa w  znacznie większym 
stopniu niż mi się wcześniej zdawało. Takie spoj-
rzenie zmieniło jednak dużo więcej niż tylko moje 
rozumienie fragmentów etyki św. Tomasza.

To nie filozofii zawdzięczam mój pierwszy wgląd 
w rolę, jaką podatność na fizyczne i psychiczne nie-
bezpieczeństwa oraz zranienia odgrywa w  życiu 
ludzkim. Dostrzeżenie znaczenia braku tej świa-
domości w  znacznej części dociekań etycznych 
zajęło mi zdecydowanie zbyt dużo czasu. Ponowna 
lektura dzieł św. Tomasza zarówno podkreśliła to 
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znaczenie, jak i wskazała mi źródła, których dostar-
cza on do sformułowania opisu cnoty, w  którym 
bierze pod uwagę nie tylko naszą zwierzęcą kondy-
cję, lecz także potrzebę uznania naszych podatności 
i zależności z niej wynikających. 

Ponieważ moje ujęcie cnót jest charaktery-
styczne dla tomistycznego arystotelika, różni się 
ono miejscami od poglądów innych arystotelików, 
ale też kantystów, utylitarystów i  przedstawicieli 
kontraktarianizmu. W książce tej znajdują się frag-
menty, w  których poświęcam nieco miejsca tym 
różnicom, jednak robię to tylko dlatego, by pełniej 
wyjaśnić stanowisko, którego tutaj bronię. Nikt 
spośród wyznających te sprzeczne poglądy nie 
powinien zakładać, że wierzę, iż przedstawiłem tu 
choćby strzępki dowodu na obalenie ich poglądów. 
To, co zamieściłem, stanowi raczej formę zaprosze-
nia, by pokazać, jak w obrębie każdego z tych stano-
wisk można należycie podejść do faktów dotyczą-
cych zwierzęcości, niepełnosprawności i podatności 
oraz do potrzeby ich uznania.

W  tej publikacji znajduje się oczywiście sporo 
nieskończonej pracy filozoficznej. Założyłem tutaj 
prawdziwość pewnych stanowisk filozoficznych, 
których obrona wymaga szerokiej argumentacji, 
oraz pokazałem tylko kierunek, w którym ta argu-
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mentacja mogłaby zmierzać. Szczególnej uwagi 
wymagają cztery zagadnienia: ludzkiej tożsamo-
ści, percepcji, związku między sądami wartościują-
cymi a sądami dotyczącymi faktów i psychologicz-
nej rzeczywistości pewnych typów cech charakteru. 
Stanowiska, które zająłem, zakładają odrzucenie 
tożsamości osoby w  ujęciu Locke’a, kantowskiego 
lub quasi-kantowskiego ujęcia percepcji, pewnej 
liczby poglądów metaetycznych oraz sceptycyzm 
względem psychologicznej rzeczywistości cech 
charakteru i, w  rezultacie, realności cnót i  wad. 
Ponieważ jednak każdemu z  tych zagadnień nale-
żałoby poświęcić znaczną ilość miejsca i czasu, nie 
byłem w stanie tego zrobić w niniejszej książce.

Na koniec pozwolę sobie gorąco podziękować 
osobom i instytucjom, u których zaciągnąłem dług 
wdzięczności: mojemu ojcu, który dawno temu 
uświadomił mi te kwestie; tym, których twór-
czość  nieco później wzmocniła tę świadomość, 
szczególnie w  charakterystyczny dla siebie sposób 
Evie Feder Kittay, Hansowi S.  Reindersowi, Ani-
cie Silvers i  Thomasowi I.  White’owi; następnie 
tym, którzy czytali fragmenty i całość tej książki na 
różnych etapach jej powstawania i  uratowali mnie 
przed szeregiem błędów, a których ocena tej osta-
tecznej wersji pokaże w  niektórych przypadkach, 



że nie dość się od nich nauczyłem: Robertowi Bran-
donowi, Owenowi Flanaganowi, Eugenowi Garve-
rowi, Evie Feder Kittay, Robertowi B. Loudenowi, 
Johnowi McDowellowi, Janet Mann, Anicie Silvers, 
Davidowi Solomonowi, Thomasowi I.  White’owi, 
śp. Margaret D. Wilson oraz tym członkom i człon-
kiniom wydziału filozofii w  Boston College, Uni-
wersytetu Georgetown i Uniwersytetu Notre Dame, 
którzy omawiali wcześniejsze wersje części tego tek-
stu; dziękuję też Larry’emu D. Russellowi za ważną 
rolę, jaką odegrał w stworzeniu tej książki. Najwię-
cej zawdzięczam jednak mojej żonie – Lynn Sumi-
da Joy, moim córkom – Toni, Jean i Helen, a także 
mojemu synowi – Danielowi. 

Alasdair MacIntyre
Durham, Karolina Północna

październik 1998 roku
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S Ł O W O 
O D   T ŁU M A C Z A

Alasdair Chalmers MacIntyre – chociaż 
jego zainteresowania i  dorobek obejmują rów-
nież  zagadnienia filozofii polityki, religii, nauk 
społecznych i  historii filozofii – uważany jest za 
jednego z  ważniejszych współczesnych filozofów 
moralności. Urodził się w  Glasgow w  1929 roku, 
ukończył studia na uniwersytetach w  Londynie, 
Oksfordzie i Manchesterze. Początkowo jego kon-
cepcje wyrastały z  założeń ortodoksyjnej filozofii 
marksistowskiej, jednak pod koniec lat pięćdziesią-
tych, próbując opracować racjonalne uzasadnienie 
potępienia stalinizmu, rozpoczął odchodzenie od 
założeń tego nurtu wraz z każdą inną formą „współ-
czesnego indywidualizmu”. Choć zdaje się, że wątki 
tej myśli są mu bliskie do dziś, to od tego momen-
tu skoncentrował się na badaniach nad możliwo-
ścią zastosowania współcześnie etyki Arystotelesa 
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w  celu opracowania nowego ujęcia sprawstwa 
moralnego oraz racjonalności praktycznej, które 
– jego zdaniem – mogły być kształtowane na dro-
dze umiejętnego budowania wspólnot rozumnych 
i moralnych jednostek. 

Od początku jego kariery naukowej na angiel-
skim rynku wydawniczym pojawiło się blisko 
trzydzieści pozycji jego autorstwa, spośród któ-
rych niniejsza publikacja stanowi ósmą przetłuma-
czoną na język polski. Spośród dzieł MacIntyre’a za 
najważniejsze nierzadko uznaje się wydane po raz 
pierwszy w  roku 1981 Dziedzictwo cnoty (dostęp-
ne również w  języku polskim w  tłumaczeniu Ada-
ma Chmielewskiego), stanowiące, obok prac 
Anscombe’a  i  Foota, jeden z  głównych zaczynów 
widocznego obecnie odrodzenia się nurtu etyki 
cnoty we współczesnej filozofii moralności. Głów-
ną tezą tej książki jest twierdzenie, że współczesną 
kulturą rządzi „kultura emotywizmu”, która rzeko-
mo obiektywnych opisów moralności używa do 
manipulowania postawami i  wyborami jednostek, 
chociaż tak naprawdę opisy te stanowią jedynie 
grę pozorów, skrywając arbitralne rozstrzygnięcia 
ich twórców. Zwraca w  niej uwagę, że w  dyskur-
sie etycznym używamy obecnie wielu pojęć, które 
w oderwaniu od nierzadko metafizycznych założeń 
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przyświecających ich autorom, bez zrozumienia 
specyficznego świata, w którym przyszło im żyć, tra-
cą wiele na swojej użyteczności w racjonalnym dys-
kursie etycznym. Toku rozwoju myśli etycznej nie 
charakteryzowała bowiem ciągłość, lecz szereg swo-
istych rewolucji, w  obrębie których kolejni wielcy 
myśliciele odrzucali dorobek swoich poprzedników, 
burzyli fundamenty starego porządku, by na jego 
zgliszczach wznieść ostatecznie prawdziwy (w  ich 
mniemaniu) gmach wiedzy o  moralności. Ponie-
waż każdy z  tych filozoficznych rewolucjonistów 
ani nie tworzył przy tym zupełnie nowego zasobu 
pojęć kluczowych dla dyskursu w obrębie etyki, ani 
ich wszystkich na nowo nie definiował, wiele z nich 
zostało wyrwanych ze swoich pierwotnych kontek-
stów, czyniąc mało praktycznymi ich późniejsze apli-
kacje. Publikacja ta stanowi również surowe oskar-
żenie myślicieli głównego nurtu oświecenia, którzy, 
odrzucając  teleologiczne założenia i  przypisując 
wyłącznie jednostkom sprawstwo moralne, zastąpili 
je emotywizmem i walnie przyczynili się do zagma-
twania myśli etycznej oraz sprowadzenia jej do dzie-
dziny subiektywnych faktów i opinii. Kolejne dzieła 
MacIntyre’a, takie jak Czyja sprawiedliwość? Jaka 
racjonalność? oraz Trzy antagonistyczne wersje docie­
kań moralnych: Etyka, Genealogia i Tradycja, uznać 
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można za kontynuację pracy filozofa nad przezwy-
ciężeniem problemów stojących przed dyskursem 
etycznym w epoce późnej nowoczesności. 

Prezentowana książka stanowi nie tylko dalsze 
ogniwo rozwijające i  pogłębiające przedstawio-
ne wcześniej koncepcje MacIntyre’a, lecz także, 
jak przyznaje sam autor, swoistą ich korektę. Po 
pierwsze, przyznaje on, że popełnił błąd, oddzie-
lając  swoje przemyślenia dotyczące współczesne-
go stosowania cnót opisanych przez Arystotelesa 
od jego „biologii metafizycznej”. Chociaż pomimo 
faktu, że w  rozważaniach Stagiryty nad zwierzęcą 
biologią znaleźć możemy szereg twierdzeń, które 
współczesne nauki empiryczne obaliły, to jednak 
jego powiązanie budowy ciał zwierząt ze specy-
ficznymi dla nich formami działania MacIntyre 
uznaje  za kluczowe dla zrozumienia specyficznie 
ludzkiego wymiaru działań etycznych, w tym zrozu-
mienia dobra jednostek ludzkich qua ludzi. Po dru-
gie, autor przekonał się (i przekonuje czytelników 
na stronach tej książki), że bez odniesienia się do 
zwierzęcego aspektu ludzkiej kondycji niemożliwe 
jest prześledzenie naszego rozwoju ku racjonalności 
praktycznej w etycznym działaniu oraz znalezienie 
kluczowych jego elementów. Po trzecie, MacInty-
re, krytycznie oceniwszy swoje wcześniejsze ujęcie 
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myśli św. Tomasza, poświęca swoją uwagę kwe-
stiom naszej zależności od innych (w odróżnieniu 
od post-oświeceniowego indywidualizmu) i  swo-
istej kruchości ludzi (ujmowanej jako podatność 
na niedostatki, choroby i uszkodzenia ciała), które 
– jego zdaniem – stanowić powinny jedne z  istot-
niejszych elementów dyskursu w filozofii moralno-
ści, a którym w owym dyskursie nie poświęcało się 
wcześniej należycie dużo uwagi i miejsca. 

Z niniejszej publikacji przebija wyraźnie precy-
zyjny warsztat pojęciowy filozofa oraz jego rozległa 
wiedza z zakresu historii filozofii moralności i poli-
tyki. Obfituje ona w szereg argumentów mających 
przezwyciężyć stanowiska mówiące o  istnieniu 
radykalnej, jakościowej różnicy między kondycją 
zwierzęcą i  ludzką oraz zwrócić naszą uwagę na 
rolę różnych form wspólnotowego życia w  kształ-
towaniu się i  utrzymywaniu się naszych zdolności 
do prowadzenia dobrego życia. Nacisk położony 
w niej na wspólnotowy wymiar ludzkiego (i zwie-
rzęcego) życia stanowi bardzo ważny i  potrzebny 
wkład w wielogłos współczesnych dyskusji w dzie-
dzinie filozofii moralności, ponieważ – zdaniem 
wielu badaczy – żyjemy w  epoce rosnącej polary-
zacji kulturowej, politycznej i  społecznej, w  cza-
sach dominacji promowanych przez ortodoksyjne 



nurty ekonomii postaw indywidualistycznych, 
zaniku odruchów solidarnościowych i  demontażu 
wyrosłych z  nich struktur wspólnotowego życia. 
Z tego powodu przedstawione w tej książce analizy 
i  propozycje są być może nawet bardziej aktualne 
dziś niż trzydzieści lat temu, w roku jej pierwszego 
wydania. 

Odpowiedź na pytanie, czy autorowi udaje się 
przekonująco wyjaśnić powstawanie naszych spo-
łecznych potrzeb i  zobowiązań oraz przedstawić 
rolę wspólnot w  kształtowaniu w  nas praktycznej 
racjonalności i  osiąganiu specyficznie ludzkiego 
dobra, pozostawiam ocenie czytających.

Wojciech Szymański
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1

P O D AT N O Ś Ć, 
Z A L E Ż N O Ś Ć, 

Z W I E R Z ĘCO Ś Ć

Jako ludzie jesteśmy podatni na wiele różnych 
rodzajów przypadłości, a większość z nas chwilami 
doświadcza przypadłości bardzo poważnych. To, 
jak radzimy sobie w takich chwilach, zależy od nas 
tylko w niewielkim stopniu. Nasze przetrwanie, a co 
dopiero nasz rozkwit, w obliczu choroby i uszkodze-
nia ciała, niewłaściwego odżywiania, zaburzeń i pro-
blemów psychicznych, ludzkiej agresji, zaniedba-
nia zawdzięczamy najczęściej innym. Ta zależność 
od innych ludzi w  potrzebie ochrony nas samych 
i utrzymania nas przy życiu jest najbardziej oczywi-
sta w okresie wczesnego dzieciństwa i późnej staro-
ści. Między tym pierwszym a ostatnim etapem nasze 
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życie naznaczone jest jednak dłuższymi lub krót-
szymi okresami urazów, chorób lub innych stanów 
obniżających naszą sprawność, a niektórzy z nas są 
niepełnosprawni od urodzenia aż do śmierci. Te dwa 
powiązane ze sobą zbiory faktów – ten dotyczący 
naszej podatności i trapiących nas dolegliwości, oraz 
ten dotykający stopnia naszej zależności od kon-
kretnych osób – są tak charakterystyczne i wybitnie 
znaczące, że żaden opis ludzkiej kondycji, którego 
autorzy mieliby ambicje uczynić wiarygodnym, 
nie mógłby obyć się bez postawienia ich w  swo-
im centrum. Historia filozofii zachodniej sugeruje 
natomiast coś innego. Od Platona do  Moore’a  aż 
po dzień dzisiejszy zdarzają się, z nielicznymi tylko 
wyjątkami, przelotne wzmianki o  ludzkiej podat-
ności i  przypadłościach oraz ich związku z  naszą 
zależnością od innych ludzi. Ogólnie autorzy uzna-
ją pewne fakty o  ludzkich ograniczeniach i  wyni-
kającej z  nich potrzebie współpracy z  innymi, ale 
w  większości przypadków tylko po to, by móc za 
chwilę zająć się czymś innym. Kiedy już chorzy, oka-
leczeni i na inne sposoby niepełnosprawni pojawiają 
się na stronach książek z dziedziny filozofii moralnej, 
to występują prawie wyłącznie jako możliwi bior-
cy dobroci okazywanej przez podmioty moralne, 
które przedstawia się z  kolei tak, jakby same były 
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stale racjonalne, zdrowe i nie doświadczały żadnych 
przypadłości. Zachęca się nas zatem, byśmy, myśląc 
o niepełnosprawności, myśleli o osobach nie w pełni 
sprawnych jako o „nich”, a nie o „nas”, jako o odręb-
nej kategorii, czyli nie o nas w przeszłości, obecnie 
czy być może także w przyszłości.

Adam Smith podaje taki przykład. Zastanawiając 
się nad tym, co sprawia, że „przyjemności płynące 
z  bogactwa i  wielkości… wyobrażamy sobie jako 
coś wspaniałego i pięknego”, zauważa, że „w słabości 
choroby i  zmęczeniu podeszłego wieku” przestają 
one robić na nas takie wrażenie, bo wtedy zauważa-
my, że nabywanie bogactw i  wielkości pozostawia 
bogatych i  wielkich zawsze „tak samo, a  czasami 
nawet bardziej narażonych niż przedtem na niepo-
kój, obawy i smutek, na choroby, niebezpieczeństwo 
i śmierć”1. Zwracanie naszej uwagi na takie sprawy, 
zdaniem Smitha, jest jednak nierozważne. Czyniąc 
tak, przyjmujemy „filozofię śledzienniczą”, czyli 
wynik wpływu „choroby lub złego samopoczucia” 
na wyobraźnię, „która w czasie, gdy doznajemy przy-
krości i uczucia smutku, zdaje się zamykać w grani-
cach naszych osób” tak, że nie jesteśmy już dłużej 
w  stanie zachwycać się „pięknem udogodnień, 

1  Adam Smith, Teoria uczuć moralnych, Warszawa 1989, IV, 
rozdz. I.

https://pl.wikipedia.org/wiki/Teoria_uczu%C4%87_moralnych
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które królują w pałacach i gospodarstwie możnych”. 
Wyobraźnia tych „w  lepszym zdrowiu lub humo-
rze” wspiera coś, co – przyznaje sam Smith – może 
być tylko kuszącą iluzją przyjemności płynących 
z bogactwa i wielkości. Są to jednak ekonomicznie 
przydatne iluzje. „Właśnie to  bałamuctwo porusza 
i utrzymuje w nieustannych obrotach przedsiębior-
czość gatunku ludzkiego”. Zatem nawet ktoś tak spo-
strzegawczy, jak Adam Smith, kiedy już choćby na 
chwilę uzna spojrzenie z perspektywy choroby i sta-
rości, znajduje powód, by je porzucić. Czyniąc tak, 
Smith mówi w imieniu całej filozofii moralnej.

Kwestię zależności traktuje się analogicznie 
do sprawy podatności i  przypadłości. Zależność 
od innych jest oczywiście często zauważana ogól-
nie, najczęściej jako coś, czego potrzebujemy, by 
osiągnąć swe pozytywne zamierzenia. Zazwyczaj 
jednak próżno jest szukać potwierdzenia pełne-
go zakresu tej zależności i sposobu, w jaki wyrasta 
ona na gruncie naszej podatności i naszych przypa-
dłości. Na gruncie filozofii feministycznej podjęto 
ostatnio kroki, by temu zaradzić, nie tylko w kon-
tekście zrozumienia związku między swoistą ślepotą 
na uwłaczanie kobietom a wysiłkami mężczyzn, by 
zignorować istnienie zależności, ale także – myślę 
tu szczególnie o pracy Virginii Held – w kontekście 
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nacisku kładzionego na to, jak istotny jest związek 
między matką a  dzieckiem jako paradygmat dla 
zależności moralnych. Zupełnie niedawno wykona-
no też imponującą filozoficzną robotę, analizując 
naturę niepełnosprawności oraz kondycji osób nie-
sprawnych i zależnych. Można tu wymienić Hansa 
S.  Reindersa z  Holandii i  Evę Feder Kittay ze Sta-
nów Zjednoczonych2, która była i jest ważną uczest-
niczką feministycznych dyskusji.

2  Zob. Hans S. Reinders, Should We Prevent Handicapped Lives? 
Reflections on the Future of Disabled People, [w:] idem, Future of the 
Disabled in Liberal Society: An Ethical Analysis, Notre Dame 2000, 
s.  862–864; Eva Feder Kittay, Human Dependency and Rawlsian 
Equality, [w:] Feminists Rethink the Self, red. Diana Tietjens Meyers, 
Colorado 1996, s.  219–266; eadem, Taking Dependency Seriously: 
The Family and Medical Leave Act Considered in the Light of the Social 
Organization of Dependency Work and Gender Equality, „Hypatia” 
zima 1995, 10, 1, s. 8–29; eadem, Not My Way, Sesha, Your Way, Slow­
ly: „Maternal Thinking” in the Raising of a Child with Profound Intel­
lectual Disabilities, [w:] No Easy Answers: Mothering in the US Today, 
red. Julia Hanisberg, Sara Ruddick, New York 1998, s.  237–250. 
Książka Evy Feder Kittay, Love’s Labor: Essays on Women, Equality 
and Dependency, London–New York 1999, stanowi istotny wkład 
w  tę dyskusję. Zob. też Susan Wendell, The Rejected Body: Femi­
nist Philosophical Reflections on Disability, New York 1996 oraz jej 
recenzję Anity Silvers w „Ethics” kwiecień 1998, 108, 3, s. 612–615, 
https://www.journals.uchicago.edu/doi/abs/10.1086/233834 
(dostęp: 24.02.2021). Kolejnym kamieniem milowym jest pozycja 
Disability, Difference, Discrimination: Perspectives on Justice in Bioethics 
and Public Policy Anity Silvers, Davida Wassermana i  Mary Maho
wald z posłowiem Lawrenca Beckera, Lanham, Maryland 1999.
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Prace te jedynie zapoczątkowują systematyczny 
nacisk na coś, co uznaje się obecnie za główny nurt 
filozofii moralnej w rozwiniętych społeczeństwach 
Zachodu. Nie jest to wielkim zaskoczeniem, zwa-
żywszy na wymienione przeze mnie powyżej cechy 
dziedzictwa Zachodu w tej dziedzinie.

Powstaje zatem pytanie: jak zmieniłaby się filozo-
fia moralna, gdybyśmy traktowali naszą podatność 
i  nasze przypadłości oraz związaną z  nimi zależ-
ność od innych jako kluczowe w byciu człowiekiem? 
Nasuwa się też kolejne pytanie: jak powinniśmy 
rozpocząć próbę odpowiedzi na to pytanie? W filo-
zofii zazwyczaj jest tak, że punkt, z którego wycho-
dzimy, wpływa na wynik naszych dociekań. Jednym 
takim możliwym punktem wyjścia jest przyznanie, 
że nawyki myślenia, które tak skutecznie skrywały 
znaczenie naszych przypadłości i  zależności przed 
filozofami moralności, nie występują powszech-
nie, ale jest je trudno pokonać. Są przecież naszy-
mi3 nawykami, częścią nastawienia, które wielu 
z  nas nabyło nie tylko w  toku zaangażowania się 
w  badanie filozofii moralnej, lecz także wyniosło 
je z szerszej kultury, stanowiącej tło tych dociekań. 
Możemy też zacząć od podejrzewania nas samych. 

3  Jeśli nie podano inaczej, podkreślenia w książce pochodzą od 
autora.
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Ponieważ, jaki by nie był język filozofii, w którym 
ujmiemy nasze początkowe rozważania, jakie by nie 
były filozoficzne zasoby, z których będziemy mogli 
czerpać, to będziemy podatni na myślenie katego-
riami, które mogą uniemożliwić nam zrozumienie, 
w  jakim właściwie stopniu powinniśmy zmienić 
nasze podejście. 

Rozważmy, w  jaki sposób niepełnosprawność 
umysłowa i  fizyczna stanowią dolegliwości ciała. 
Zastanówmy się też nad sposobem, w jaki nawyki 
myślenia, które wyrażają stosunek wyparcia fak-
tów niepełnosprawności i  zależności od innych, 
zakładają albo niezdolność, albo odmowę dosta-
tecznego uznania cielesnego wymiaru naszego 
życia. Ta  niezdolność lub odmowa jest być może 
zakorzeniona w i na pewno wzmacniana przez siłę 
naszego myślenia i wyobrażania sobie nas samych 
jako różnych od zwierząt, jako wyłączonych z nie-
bezpiecznego stanu bycia „tylko” zwierzęciem. 
Takie błędne sposoby samorozumienia i  wyobra-
żania sobie siebie zdają się często współistnieć na 
poziomie codziennego myślenia i działania z  teo-
retycznym uznawaniem przeszłości ewolucyjnej 
człowieka bez żadnych zauważalnych trudności. 
Kulturowe uprzedzenie często natomiast rozdzie-
la ludzką teraźniejszość od przeszłości. To samo 
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uprzedzenie znajduje czasami oparcie w  filozo-
ficznym teoretyzowaniu, które samo jest wolne 
od przesądów. Zatem teorie filozoficzne, które 
wskazują na to, co odróżnia członków naszego 
gatunku od innych gatunków zwierząt – pewni 
teoretycy domniemywają, jak zobaczymy, że poza-
ludzkie zwierzęta nie mogą mieć myśli, poglądów 
czy powodów do działania – mogą zdawać się 
dostarczać uzasadnienia poglądu, że nasza racjo-
nalność jako istot myślących jest jakoś niezależna 
od naszej zwierzęcości. W rezultacie zapominamy 
o  naszych ciałach i  o  tym, że nasze myślenie jest 
myśleniem pewnego gatunku zwierząt.

Jest również kolejny i  być może bardziej zna-
czący związek między naszą kondycją zwierzęcą 
a naszą podatnością. Główną tezą tej książki będzie 
stwierdzenie, że cnoty, których potrzebujemy, jeśli 
mamy przejść w naszym życiu drogę od zwierzęco-
ści do niezależnych racjonalnych podmiotów, a tak-
że cnoty, których potrzebujemy, jeśli mamy stawiać 
czoła i reagować na podatność i niepełnosprawność 
u nas samych i innych ludzi, należą do jednego, tego 
samego zestawu cnót, cnót charakterystycznych 
dla zależnych racjonalnych zwierząt, których zależ-
ność, racjonalność i zwierzęcość muszą być pozna-
wane we wzajemnych relacjach.
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Jeśli zatem mamy odpowiednio odnosić się do 
faktów niepełnosprawności i  zależności, będzie 
być może odpowiednim zacząć od potwierdzenia 
ludzkiej zwierzęcości. Jednym ze sposobów, w jaki 
moglibyśmy to zrobić, jest powrócenie do tekstów 
Arystotelesa choćby dlatego, że żaden inny filozof 
nie traktował zwierzęcości człowieka z  większą 
powagą. Nawet jednak odpowiednie prace Ary-
stotelesa mogą być i  czasami bywają odczytywa-
ne  w  sposób, który pozbawia je ich pouczającej 
wartości. Wszystkie pozaludzkie zwierzęta, pisał 
Arystoteles, „żyją za sprawą wyobraźni i  pamięci 
z małym udziałem doświadczenia, gdy tymczasem 
rodzaj ludzki żyje również za sprawą umiejętności 
i rozumowania”4. Jego pogląd na istoty ludzkie jako 
charakterystycznie racjonalne był i często jest inter-
pretowany jako mówiący, że sama racjonalność nie 
jest charakterystyczna dla zwierząt, a  raczej jest 
czymś, co ludzi od zwierząt odróżnia. Arystote-
les oczywiście tego błędu nie popełnił. Phronesis, 
dyspozycja do działania opartego na praktycznej 
racjonalności5, jest dyspozycją, którą przypisywał 

4  Arystoteles, Metafizyka, [w:] idem, Dzieła wszystkie, t. II, 
Warszawa 2003, A 981a, 14–15, s. 616.

5  Arystoteles, Etyka nikomachejska, tłum. Daniela Gromska, 
Warszawa 1982, VI, 1140b, 4–6, 20–21, s. 213–214.
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on – a po nim św. Tomasz – oprócz ludzi, pewnym 
pozaludzkim zwierzętom z  powodu ich zdolno-
ści przewidywania6. To oczywiście rodzi pytanie, 
jak phronesis pewnych pozaludzkich gatunków 
zwierząt ma się do specyficznie i  typowo ludzkiej 
racjonalności. Niektórzy komentatorzy zignorowa-
li jednak ten problem, a w rezultacie nie udało im 
się zadać odpowiednich pytań o  związek pomię-
dzy naszą racjonalnością i naszą zwierzęcością. Nie 
docenili znaczenia faktu, że nasze ciała są ciałami 
zwierząt z  tożsamością i  ciągłością ciał zwierzę-
cych oraz nie udało im się dostatecznie rozeznać, że 
w naszym obecnym życiu prawdą jest, że jesteśmy 
naszymi ciałami, a  nie jedynie ich posiadaczami. 
Inni komentatorzy to rozumieli. Takie odczytanie 
nie tylko Arystotelesa, lecz także komentarzy Awer-
roesa doprowadziło św. Tomasza do stwierdze-
nia: „Ponieważ dusza jest częścią ciała człowieka, 
dusza nie jest całym człowiekiem i moja dusza nie 
jest mną”7. Warto zauważyć, że – w odróżnieniu od 
większości współczesnych – Akwinata często odno-
si się do zwierząt pozaludzkich jako „innych zwie-
rząt”. Jest to nauka dla tych z nas, identyfikujących 
się jako współcześni arystotelicy, którą możemy być 

6  Ibidem, 1141a, 26–28, s. 216.
7  Św. Tomasz z Akwinu, Wykład Listu do Koryntian, XV, 1, 11.
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zmuszeni przyswoić na nowo, być może na podsta-
wie tych samych dociekań fenomenologicznych, 
które pozwoliły także Merleau-Ponty’emu dojść do 
wniosku, że jestem moim ciałem.

Zapominanie o  ludzkiej zwierzęcości nie jest 
oczywiście jedyną przeszkodą w  uznaniu naszych 
przypadłości i  zależności od innych. Arysto-
teles podaje przykłady dwóch rodzajów nasta-
wienia,  które takiemu uznaniu stoją na przeszko-
dzie. Chociaż bowiem bardzo dobrze rozumiał wagę 
odpowiednich rodzajów doświadczeń dla racjo-
nalnego działania – „ludzie doświadczeni”, pisał, 
„prędzej osiągają cel niż niedoświadczeni teorety-
cy”8 – ani w etyce, ani w polityce nie nadał on żad-
nego znaczenia doświadczeniu ludzi, dla których 
istnienie faktów przypadłości i  zależności jest naj-
prawdopodobniej najmniej dyskusyjne: doświad-
czeniu kobiet, niewolników, sług, tych zaangażowa-
nych w pracę na roli, w rybołówstwie i wytwórstwie. 
W  naszym namyśle, „gdy idzie o  rzeczy ważne, 
dobieramy sobie jeszcze doradców, nie dowierzając 
sobie samym, jako niedostatecznie uzdolnionym 
do rozstrzygania”9. Istotne znaczenie ma jednak, 
kim są owi doradcy. Nieuznanie przez Arystotelesa 

8  Arystoteles, Metafizyka, A 981a, 14–15, s. 616.
9  Arystoteles, Etyka nikomachejska, III, 1112b, 10–11, s. 85.
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faktów przypadłości i  zależności w  ludzkim życiu 
może być przynajmniej częściowo konsekwencją 
jego politycznie wykluczającego podejścia.

Kolejną arystoteliczną przeszkodę w  takim 
uznaniu stanowią dwie cechy koncepcji męskiej 
cnoty według Arystotelesa. Kiedy omawia on naszą 
szczególną potrzebę posiadania przyjaciół w czasie 
przeciwności i straty, upiera się, że męscy mężczyź-
ni różnią się od kobiet tym, że nie chcą, by ich smu-
tek zarażał innych. Nie chcą oni przez dzielenie się 
swoją stratą obarczać nią innych ludzi10. Arystoteles 
wyraźnie daje do zrozumienia, że jego zdaniem męż-
czyzna, który zachowuje się w  tym względzie jak 
kobieta, jest zniewieściały i mniej cnotliwy w swojej 
męskości. Ponadto człowiek słusznie dumny (czło-
wiek wielkoduszny), który u Arystotelesa jest wzo-
rem cnót, nie lubi w  jakikolwiek sposób uznawać, 
że potrzebuje pomocy innych albo ich pocieszenia. 
„Skłonny […] jest do świadczenia dobrodziejstw, 
lecz kiedy ich doznaje, wstydzi się (pierwsze 
bowiem jest rzeczą kogoś, kto ma nad kimś przewa-
gę, drugie – rzeczą tego, nad którym się ją ma)”11. 
Arystoteles zauważa dalej, że człowiek wielkodusz-
ny zapomina o tym, co otrzymał, ale pamięta to, co 

10  Ibidem, IX, 1171b, s. 353–354.
11  Ibidem, IV, 1124b, 9–10, s. 138.
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sam dał i niechętnie słucha o tym pierwszym, ale to 
drugie wspomina z przyjemnością12.

W ten sposób wyprzedza on Smitha – oraz wie-
lu innych – w  tradycji przenoszenia do filozofii 
moralnej punktu widzenia tych, którzy uważają 
się za bardziej samowystarczalnych i  tych, którzy 
kształtują swoje normy na wzór tych, co uważają 
się za bardziej samowystarczalnych. Wyprzedza 
ich także analogicznie w  swojej niezdolności do 
należnego uznania wagi przypadłości i  zależno-
ści. Niemniej jednak, kiedy będziemy próbować 
zaleczyć tę ranę zadaną filozofii moralnej, okaże 
się, tak będę argumentować, że będziemy musie-
li sięgać dość często po koncepcje, tezy i  argu-
menty Stagiryty. Chociaż Arystoteles i  niektórzy 
arystotelicy stoją na stanowiskach, przeciwko 
którym będziemy zmuszeni argumentować, to 
właśnie Arystoteles zapewnił najlepsze po dziś 
dzień zasoby potrzebne do rozpoznania błędów 
tych twierdzeń i  tego, jak te błędy można napra-
wić. W  pewnych miejscach będziemy zatem 
obracać Arystotelesa przeciw Arystotelesowi, cza-
sami z pomocą św. Tomasza, a będziemy to robić 
w obronie trzech zbiorów twierdzeń.

12  Ibidem, 12–18, s. 139.




