


Tę książkę dedykuję mojej rodzinie, przyjaciołom i czy-
telnikom. Otulaliście mnie ciepłem Waszych ramion, słów 
i serc, gdy bardzo tego potrzebowałam. Bez Was nigdy nie 
udałoby mi się skończyć tej opowieści. Bez Was nie mia-
łabym siły, by rozpocząć kolejne. Będziecie po wsze czasy 
częścią mnie i Wilczej Doliny. 

Dziękuję. 
M.



Dla przypomnienia:
Venda – opiekunka, zielarka, żerczyni
DaWern – ostatni z wielkiej rasy wilkarów
Atra – zielonooka, lubiła czasem poleżeć na cmentarzu
Toru – syn Atry i demonów z Cmentarza Wyklętych
Dara – córka Atry i DaWerna
Krasta – matka Atry
Wastir – młynarz
Otro – starszy, zmarły syn młynarza
Sadko – młodszy syn młynarza, przyjaciel Irkego
Mirva – córka Zdamira, obecnie żona Sadka
Nawko – starszy syn Mirvy i Sadka, jeden z czwórki 
wiejskich łobuzów
Preszko – młodszy syn Mirvy i Sadka
Sosenka – kilkuletnia córka Mirvy i Sadka
Jada – śliczna młynarka, przyjaciółka Vendy
Lendav – chmurnik, mąż Jady
Olana – chmurniczka, córka Jady i Lendava
Luda – najmłodsza młynarka, ukochana Irkego, zmarła 
tragicznie



Maron – wdowiec po młynarce Anice, obecnie mąż 
Nasty
Nasta – wdowa po Olestku, obecnie żona Marona
Żbik – urodził się z bliznami, syn Nasty i zmarłego 
Olestka
Rystek – syn Nasty i Marona
Tinne – wielki jak tur, mieszka naprzeciwko gospody
Peromira – jego żona, gadatliwa i pełna ciepła
Misławka – starsza z ich córek
Estek – młodszy syn bartnika, mąż Misławki
Heliczka – młodsza córka Tinnego
Orka – kiedyś zasmarkany łobuz, dziś mąż Heliczki, 
odźwierny Młynnej Bramy
Opawit – ojciec Tinnego, zdarzało mu się wspomnieć 
o leszym
Larse – łagodny człowiek, przyjaciel Tinnego, ma dwie 
córki
Liwka – starsza córka Larsego
Hilana – młodsza córka Larsego
Marozowa – babka odbierająca porody, bardzo stara, 
zmarła
Wiljo – matka Alasy, najlepsza gospodyni w dolinie
Alasa (Płomyk) – wieszczka, obecnie uczennica Vendy
Kostjan – rudowłosy ojciec Alasy, najlepszy gospodarz 
doliny
Zdamir – kowal, zagorzały przeciwnik opiekunki
Stojan – jego wiecznie kaszlący krwią brat, zmarł
Restko – syn Zdamira, obecnie jest kowalem w dolinie
Iva – córka owczarza Grzysława, żona Restka
Morka – starsza córka Restka i Ivy
Neteczka – młodsza córka Restka i Ivy



Heszko – młody kowal, jeden z czterech wiejskich ło-
buzów
Gostowit – bartnik, ojciec Irkego i Estka, zmarł
Irke – jego starszy syn, pan kłobuka, znany z głupich 
pomysłów
Milisa – córka myśliwego, żona Jarta, karczmarka
Miroh – młody karczmarz, jeden z czterech wiejskich 
łobuzów
Grzysław – owczarz, brat Kostjana
Kiromir – jego syn, juhas
Gaborn – młody owczarz, syn Kiromira, jeden z czwórki 
wiejskich łobuzów



Prolog

Młodzieniec wymknął się z obejścia, gdy nikt nie pa-
trzył.

Pochłonięta codziennymi pracami rodzina nie zwró-
ciła uwagi na jego odejście. Dali się oszukać pozornie 
obojętnej minie i pogwizdywanej pod nosem melodyjce.

Nie mieli pojęcia, ile kosztował go spokojny krok, 
jakim oddalał się od chaty, i jak mocno zabiło mu serce, 
gdy spoglądał przez ramię na zajętych pracą bliskich.

Droga od bramy w palisadzie do pierwszych drzew 
ciągnęła się niczym tortura. Serce młodzieńca waliło 
jak oszalałe, lecz wewnętrzny głos powtarzał z deter-
minacją: Musisz ich oszukać!

Nareszcie. Zanurzył się w las. Pachniało tu wczesną 
wiosną, mokrą ściółką i ziemią, dopiero co uwolnioną 
spod śniegu.

Chłopak obejrzał się, czy nikt go nie widzi, po czym 
wyjął spomiędzy krzaków ukryty zawczasu worek z naj-
potrzebniejszymi rzeczami. Zarzucił go na ramię, po-



słał wsi długie spojrzenie, odetchnął dziarsko i ruszył 
w drogę.

Przemknął w ciszy na trakt. Szlak był słabo wi-
doczny, ale młodzieniec wiedział, że to jedyna pewna 
droga za góry. Nim zapadnie zmrok będzie już daleko 
od doliny. Przenocuje przy ognisku i przed pełnią do-
trze do miasta u stóp Gór Północy.

Słyszał o nim od zeszłorocznych handlarzy. Wypytał 
ich dokładnie o wszystko.

Już wtedy wiedział, że ucieknie. Nie będzie dłużej 
znosił upokorzeń, nie pozwoli sobą pomiatać i nie za-
mierza czekać na pewną śmierć.

Wszedł na trakt i puścił się biegiem w dół łagodnego 
zbocza. Miał wrażenie, że coś wbija wzrok w jego plecy, 
że wieś przyciąga go do siebie, pęta kolana niczym po-
wróz.

Biegł jak oszalały, a worek podskakiwał mu na plecach.
Usłyszał ruch za sobą, obejrzał się zlękniony, ale ni-

kogo nie dostrzegł. Na wszelki wypadek zbiegł z drogi, 
postanawiając jak najdłużej podążać lasem wzdłuż niej.

Naraz coś ścięło go z nóg, chwyciło mocno i pocią-
gnęło w górę.

Pułapka! Na wielką Mokosz! Pułapka w lesie 
przy trakcie!

Zawisł głową w dół, nieporadnie machając rękami. 
Dyszał ciężko, ale już po chwili starał się opanować 
oddech i skupić myśli. Tak! Miał przecież nóż! Trzeba 
tylko wydostać go z…

Nim dosięgnął płóciennego worka, zobaczył bose 
stopy. Serce ścisnęło mu się ze strachu.



Ogromny mężczyzna przykucnął i jego twarz zna-
lazła się tuż przed oczami młodzieńca. Żółte oczy 
błysnęły złośliwie. Usta rozciągnęły się w uśmiechu, 
odsłaniając białe, ostre, nieludzkie kły.

Potwór pchnął chłopaka palcem niczym za-
bawkę. Parsknął rozbawiony i przekrzywiając głowę, 
mruknął chropawo:

– No witaj.



Rozdział 1
Inna

– Restko, nie zginęło ci co aby?
Venda wmaszerowała do kuźni, wpychając przed 

sobą nieszczęśliwego młodzieńca.
Chłopak, choć wysoki był niczym ojciec, dał się pro-

wadzić jak baranek, a postawiony przed obliczem ko-
wala, spuścił głowę pokornie i zwiesił ramiona.

– Znowu?! – Restko gniewnie zmarszczył czoło. – 
Niech cię Perun strzeli, Heszko!

Usta młodzieńca wygięły się w smętną podkówkę, 
ale nic nie odparł.

– Niech go może lepiej nie strzela. – Uśmiechnęła 
się za to opiekunka. – Szkoda by było.

Ostatnie lata i bardzo trudna zima widocznie ją 
zmęczyły. Utykała wyraźnie na jedną nogę, a po twa-
rzy znać było ogrom zmartwień, których doświad-
czyła. Zmarszczki rozgościły się wokół oczu i między 
brwiami, jedne od śmiechu, inne od smutków i gniewu, 
a głód na przednówku mocniej wydobył je na wierzch. 



Włosy wciąż miała długie i ciemne, ale nie nosiła ich 
już rozpuszczonych, najchętniej splatała grube pasma 
w jeden warkocz. Tylko oczy opiekunki wciąż były nie-
bieskie, bystre i po dawnemu rozsądne.

– Co tym razem? – Restko odłożył płat skóry, któ-
rym właśnie zamierzał załatać dziurę w miechu i otrze-
pał wielkie dłonie o fartuch.

– Złapał się w pułapkę myśliwych przy trakcie – 
westchnęła Venda. – Heszko – zwróciła się do chło-
paka – tyle razy cię prosiłam, żebyś uważał, bo zrobisz 
sobie krzywdę!

Młodzieniec pociągnął nosem.
– A tutaj to niby jestem bezpieczny, tak? – wybąkał.
– Coś ty powiedział?! – Restko zdzielił syna przez 

głowę. – Nie pyskuj mi tu do opiekunki, smarku, bo jak 
cię zaraz…

– No, już, już! – przerwała mu kobieta. – Nie gnie-
wam się. Ba! Nawet się cieszę, że dzieciak jest odważny. 
Takich nam będzie trzeba! Tylko gdyby jeszcze nie pró-
bował sobie tak zawzięcie zaszkodzić na zdrowiu, to 
bym miała jedno zmartwienie mniej. Heszko, tu są 
wszyscy, którym na tobie zależy, i ty jesteś potrzebny 
nam tak jak my tobie. Wiem, że w twoim wieku bunt to 
prawie obowiązek, ale już o tym rozmawialiśmy. Poko-
namy wilkarów, to pojedziesz zwiedzać świat.

Pochyliła głowę, żeby zajrzeć Heszkowi w oczy, ale 
ten tak mocno przytulił brodę do piersi, że przydługie, 
ciemne kłaki przesłoniły mu pół twarzy.

Opiekunka uśmiechnęła się pod nosem, klepnęła 
dzieciaka w plecy i wymieniła z kowalem porozumie-
wawcze spojrzenia.



– Jak tam twój ojciec, Restko? – spytała z lekką tylko 
nutką niechęci. – Lepiej?

Mężczyzna pokręcił głową.
– Bez zmian. Jak ma lepszy dzień, to głównie śpi, ale 

przy gorszym narzeka bardzo na ból.
– To przykro słyszeć – odparła bez cienia żalu i zebrała się 

do wyjścia. – Zajrzę do niego po południu. Przyniosę leki.

  
Zadumana Atra lustrowała wzrokiem ziołowy ogró-

dek, który po zimie przedstawiał sobą obraz nędzy 
i rozpaczy. Zielonooka bezwiednie nakręcała na palec 
jasne pasmo długich za pas, puszczonych wolno loków. 
Czekało ją dużo pracy.

Podniosła wzrok, gdy z lasu wybiegł wilk.
– No proszę – przywitała się chłodno. – Dawno nie-

widziany gość.
DaWern podbiegł do niej, lecz nim przyjął ludzką 

postać, drzwi krzywej chatki otwarły się z impetem 
i na zewnątrz wypadło dwoje młodych ludzi.

– Ojcze! – wykrzyknęła dziewczyna.
Chłopak wybąkał powitanie z nieśmiałym skinie-

niem głowy. Był trochę starszy i dużo większy od sio-
stry. Miał włosy jasne jak matka, a dziewczyna ciemne 
jak ojciec. Chłopak miał wydatną szczękę i szerokie 
barki, zaś dziewczyna zdawała się przy nim drobna jak 
ptaszek. Wyglądali jak noc i dzień, czerń i biel, Wyraj 
i Nawia, ale w obu tryskających młodością twarzach 
paliły się te same, siarkowo żółte, wilkarskie oczy.

Dziewczyna rzuciła się na kolana, obejmując wilka 
za szyję. Była najsłodszą istotą, jaką widział w życiu, 



i trudno mu przychodziło pogodzić się z faktem, że choć 
urocza, nie była już dzieckiem, tylko panną na wydaniu.

Z tą różnicą, że dzieci wiedźmy nikt nie zamierzał 
z nikim swatać.

– No, już! – Atra wzięła się pod boki gniewnie. – 
Dajcie się ojcu odmienić. DaWern, nie tutaj! Nawet się 
nie waż! Co mówiliśmy o ganianiu na golasa przy dzie-
ciach? Idź do chaty, za drzwiami masz ubrania.

Wyciągnęła władczo palec w kierunku progu. 
Wilk otwarł pysk, jakby się uśmiechnął, a oczy bły-
snęły mu przekornie i przez chwilę wiedźma była 
pewna, że z czystej złośliwości odmieni się w człowieka 
na środku ogródka.

Po krótkim pojedynku na spojrzenia ruszył jednak 
do chaty.

Wrócił po chwili w ludzkiej postaci, spodniach 
i lnianej koszuli.

– Tatku! – Dziewczyna rzuciła się go uściskać. – Tak 
długo cię nie było!

– Ale już jestem, Dareńko – wymruczał z uśmie-
chem. – Byliście dobrzy dla matki?

– Tak! – zapewnili oboje posłusznie, ale za ich ple-
cami Atra pokręciła głową znacząco.

DaWern poczochrał czuprynę córki i wyplątał się 
z jej objęć.

– Toru, a co u ciebie?
Chłopak stał obok, nieco speszony, jak zawsze 

w obecności wilkara. Patrzył na niego spod czoła czuj-
nym, służalczym wręcz wzrokiem, a zapytany skinął 
tylko głową i uśmiechnął się niepewnie.



– Dobrze, ojcze – odparł oszczędnie.
Późno zaczął mówić i nigdy nie nadużywał słów. 

Przez pierwszy rok po odebraniu go z rąk demonów 
Atra obawiała się, że chłopiec będzie milczał całe życie, 
w końcu jednak zaczął nadrabiać stracony czas.

– Dzieci, chciałabym porozmawiać z waszym ojcem 
– zadecydowała Atra surowo. 

Młodzi, choć niezadowoleni, odstąpili od wil-
kara posłusznie.

– Idźcie do strumienia po wodę – poleciła wiedźma. 
– Tylko uważajcie…

– … na ludzi, wiemy – Dara uśmiechnęła się słodko. 
– Będziemy się trzymać ścieżki i nie będziemy rozma-
wiali z nieznajomymi.

– Dara… – Atra uniosła ostrzegawczo brew.
Dziewczyna pomaszerowała po nosidło, a mijając 

DaWerna, mrugnęła porozumiewawczo.
– Mała wiedźma… – Atra pokręciła głową, obser-

wując, jak dzieciaki znikają między drzewami z nosi-
dłami na barkach. – Po kim ona to ma? Bo chyba nie 
po matce.

DaWern wciąż uśmiechał się rozbawiony.
– Z pewnością nie. Dobrze ich wychowujesz – pochwalił.
Zerknęła na niego, zadzierając głowę.
– A ty mógłbyś ich trochę częściej odwiedzać, szcze-

gólnie Darę. Zanudza mnie codziennie pytaniami o cie-
bie. Toru też tęskni, ale wiesz, jaki on jest…

Wiedział.
– Trudno uwierzyć, co? – mruknął i spojrzał Atrze 

w oczy ciepło. 



– O, tak – odparła. – Syn krwi czarodziejki i duchów 
wilkarskich magów niespodziewanie wyrósł na łagodnego 
olbrzyma. Ale to wciąż mieszaniec. Oboje są mieszańcami. 

Pokiwał głową.
– A o czym chciałaś ze mną porozmawiać? – zapytał, 

siadając na wysokim progu chaty.
Atra przysiadła obok.
– Chyba właśnie o tym. Toru zmienił się dzisiaj 

w wilka.
Mężczyzna gwałtownie odwrócił się w jej stronę.
Czekała, aż coś powie, ale on patrzył tylko na nią 

w osłupieniu. Niemalże słyszała, jak huragan myśli 
przetacza mu się przez głowę.

– DaWern, co to oznacza? – spytała z lękiem. – To 
dobrze, czy źle?

Pokręcił powoli głową.
– Nie wiem – przyznał szczerze. – Wilkarskie szcze-

nięta rodzą się z umiejętnością przemiany w dowolnej 
chwili, tak jak Dara. Na początku są nieco chaotyczne, 
ale szybko uczą się przyjmować postać, w jakiej najbez-
pieczniej im przebywać w danym momencie. Nie wiem, 
dlaczego Toru rozwija się inaczej. Może przez to, kim 
jest, albo co spotkało go zaraz po urodzeniu?

– Zmienił się przez sen. – Atra posmętniała. – Więc 
nieświadomie. Widziałam go rano na posłaniu, ale nie-
długo potem, gdy się zbudził, wstał już jako człowiek. 
Nic mu nie mówiłam, bo sama nie wiem, czy powin-
nam się cieszyć, czy bać, ale chyba i tak się domyśla, 
bo przecież ubrania mu się pogmatwały.

DaWern zapatrzył się przed siebie w zadumie.



– Zastanawiało nas, że się nie zmienia, a kiedy to 
się wreszcie stało… – Zacisnął usta. – Nie wiem, czy 
to dobrze, nie wiem, czemu teraz.

Atra pokręciła głową, przetarła twarz dłońmi.
Przez chwilę siedzieli w ciszy, pogrążeni we wła-

snych rozważaniach.
– Gdy zacznie się przeobrażać świadomie – przerwał 

zadumę DaWern – będę musiał go przyprowadzić do 
Pana Lasu.

Atra spojrzała na mężczyznę błagalnie.
– Muszę – powtórzył, zaciskając usta. – Nie mówię, 

że chcę.
Wiedźma oparła łokcie na kolanach i ukryła twarz 

w dłoniach.
– Ale przecież Dara… – zaczęła.
– Dara go nie obchodzi. Wie o niej, ale Toru to dla 

niego coś zupełnie innego. Wiesz przecież. Wybraniec.
Westchnęła ciężko.
– Nasze piękne dzieci… – jęknęła. – Musimy je ja-

koś przygotować. Są tacy dziecinni. Gdyby żyli we wsi, 
już szykowalibyśmy im kogoś do swadźby, a tu żyją 
jak szczenięta! Przecież Toru nawet nie wie o prze-
powiedni! Jasne, wiedzą, że mają w sobie krew ludzką 
i wilkarską, ale znają tylko nas i opiekunkę, wmówi-
liśmy im, że ludzie w wiosce to potwory, które zechcą 
ich skrzywdzić! 

Przez twarz wilkookiego przemknął ponury cień.
– Bo tak właśnie by było. – DaWern stłumił wy-

wołany wspomnieniem gniew. – Wiesz dobrze, co się 
działo, ile czasu Venda tłumaczyła tym tumanom… 



Gdyby wiedzieli, że Toru może kiedyś wezwać wilka-
rów, po prostu by go zabili.

Nagle coś innego zwróciło jego uwagę. Poruszył nie-
spokojnie nozdrzami.

Dzieci wyszły z lasu z nosidłami na barkach. Przed nimi, 
niczym pan i władca, maszerował stary kocur bez oka.

DaWern skrzywił się na jego widok.
– Czy to nie powinno już dawno zdechnąć? – war-

knął niechętnie.
– Dziwne, prawda? – Atra ściszyła głos, jakby chciała 

zataić rozmowę przed kocurem. – Odkąd pamiętam, 
jest taki stary i potargany.

– A może już dawno zdechł i wrócił? – DaWern wpił 
w znienawidzone kocisko morderczy wzrok. – Wygląda 
jak coś, co należałoby dobić.

Skarciła go spojrzeniem.
– Nawet o tym nie myśl. To po prostu kot wiedźmy, 

jeden Weles wie, co ona z tym zwierzęciem wyprawiała 
i jakim czarom go poddawała.

– Myślisz, że to nie jest kot? – DaWern łypnął na nią 
podejrzliwie. – Że kogoś zaklęła albo co?

Wzruszyła ramionami, dając do zrozumienia, że nie 
ma pojęcia.

– Wiem tylko, że rozmawiała z nim i że go rozu-
miała, a ja tego nie potrafię. – Zawahała się i dodała: 
– W zimie przyniósł mi zająca do chaty… Taki to kot. 
Jak dla mnie może tu mieszkać, ile zechce.

  
Opowieści mówiły, że w czasach wilkarów wieś oto-

czona była palisadą, która po buncie ludzi została roze-



brana na rozkaz wilczych władców. W miejsce tego za-
bezpieczenia wbito z rzadka słupy i noc w noc zapalano 
na nich pochodnie, by krąg światła odstraszał potwory, 
dając ludziom choć nikłe poczucie bezpieczeństwa.

Niedługo po tym, jak wieszczba Alasy zapowie-
działa nieuchronne spełnienie przepowiedni o powro-
cie wilkarów, wieś postanowiła odbudować palisadę, 
licząc na to, że trud poświęcony zadaniu zwróci się z na-
wiązką, gdy nadejdzie czas.

Istniejące już chaty otoczono wysokim płotem z za-
ostrzonych bali, przez co osada nabrała nieregularnego 
kształtu. Młyn i obejście opiekunki znalazły się poza 
zabudowaniami obronnymi, tak jak i wcześniej nie 
obejmował ich krąg pochodni. W najeżonym drew-
nianymi zębami obwodzie umiejscowiono bramę od 
strony traktu, by wygodnie zwozić płody rolne z pól, 
oraz mniejszą furtę od strony młyna. 

To właśnie w tę stronę skierowała się opiekunka 
po wizycie w kuźni.

Utykająca na jedną nogę zielarka szła przez osadę 
w pogodny, wiosenny dzień, rozglądając się na boki, 
pozdrawiając ludzi i czując coś na kształt satysfakcji, 
że społeczność, którą się opiekuje, jest bezpieczna i ma 
się dobrze.

W ostatnich latach ludzie zza gór przybywali do 
doliny kilkukrotnie, przynosząc nowinki i opowieści, 
a także mieszając swoją krew z krwią tutejszych kobiet. 
Owszem, wieś atakowały również potwory, niektóre 
trudne i zostawiające ślady na ciele i duchu opiekunki, 
ale jednocześnie bogowie obdarzyli dolinę nadspodzie-
waną obfitością dzieci, jakby wiedzieli, że wkrótce po-



trzeba będzie wielu młodych, silnych ludzi do obrony. 
Tak przynajmniej patrzyła na to Venda i robiła, co 
mogła, by nie stracić ani jednej osoby ponad te nie 
do uratowania. Tegoroczna zima była długa i trudna, 
a na przednówku wielu przymierało głodem, choru-
jąc i przysparzając zielarce kilku siwych włosów. Venda 
wierzyła w bogów, wieś modliła się i składała ofiary 
z prośbą o rychłą wiosnę, a dary te kosztowały ludzi 
wiele wyrzeczeń. Bogowie zwlekali z pomocą, w końcu 
jednak ciepło wkroczyło do Wilczej Doliny, a w miesz-
kańców wstąpiły nowe siły i nadzieje. Wykiełkowały 
pierwsze rośliny, na których można było ugotować po-
lewkę, brzozy puściły oskołę, a jezioro mogło dawać 
więcej tak upragnionego mięsa z ryb.

Z wiosną wszystko wydawało się lepsze.
– Witajcie, opiekunko!
– Witaj, Maronie! – Venda odwzajemniła pozdro-

wienie z uśmiechem. – Jak tam chłopcy? Lepiej?
Mężczyzna skinął głową, nie zatrzymując się, bo za-

wieszone na ramionach nosidło z wypełnionymi wodą 
wiadrami ciążyło mu dokuczliwie.

– Już dobrze, zupełnie przestali kaszleć. Dziękuję!
Odszedł ku swojej chałupie.
Niedługo po śmierci Aniki odnalazł pocieszenie 

w ramionach Nasty, wdowy po zabitym przez wilko-
łaka Olestku. Zdawało się, że przeżyte cierpienie i strata 
zbliżyły ich do siebie i, jak to często bywa, zaowocowały 
zupełnie nowym uczuciem. Syn Nasty, urodzony z bli-
znami na ciele Żbik, ojca nie pamiętał, więc szybko przy-
wykł do ojczyma, a wkrótce doczekał się również i brata. 
Obydwaj byli już niemalże dorośli, i starszego rodzice 



chętnie wyswataliby z którąś z panien, jednak trudność 
leżała nie w samym wyglądzie chłopaka, bo blizny doda-
wały mu nawet charakteru, ale w skrytej naturze, która 
sprawiała, że choć na postrzyżynach nadano mu dorosłe 
imię, wszyscy i tak mówili do niego po staremu, Żbik. 

Maron traktował pasierba jak rodzonego syna i ra-
zem z Nastą chciał mu dobrać dziewczynę, która wy-
dobędzie z niego, co najlepsze. W ogóle dawny młynarz 
przy nowej kobiecie stał się świetnym ojcem i mężem, 
co przy dłuższym głowieniu się nad tematem doprowa-
dziło Vendę do niezbyt chlubnych przemyśleń odnośnie 
śmierci jego pierwszej żony.

Napawając się wesołym gwarem wiejskiego przedpo-
łudnia, opiekunka dotarła do furtki, wyszła na prowa-
dzącą ku młynowi dróżkę, a z niej skręciła w ścieżkę, 
wijącą się w górę zbocza, ku chacie.

Gdy tylko znalazła się pod lasem, spomiędzy pora-
stających jego brzeg krzaków wypadł zadowolony z sie-
bie DaWern.

– O, jesteś! – ucieszyła się.
– Jestem. – Mężczyzna wyciągnął gałązkę z włosów 

i otrzepał ubranie, świadczące o tym, że cokolwiek ro-
bił, czynił to w ludzkiej postaci. – Odprowadziłaś naszą 
czarną owieczkę?

– On nie jest czarną owcą – poprawiła, jak zawsze 
gdy rozmawiali o Heszku. – Jest… wyjątkowy.

– Z pewnością – prychnął rozbawiony wilkar. – Wy-
jątkowy baranek.

Venda wywróciła oczami.
– Jak dziecko? – zmieniła temat.
– Które?



Posłała mu ciężkie spojrzenie.
– Wyśmienicie – pospieszył bez dalszych pytań. – 

Żadnych oznak obłędu.
– To dobrze.
– Zaiste, jest dobrze. Dzieciaki są słodkie i niewinne, 

jakby co najmniej wiedźma chowała je w lesie z dala od 
ludzi. Ludzie to samo zło…

Venda zerknęła podejrzliwie na idącego u jej 
boku wielkoluda.

– Powiedział ostatni z wilkarów – rzuciła kąśliwie. 
– Masz wyjątkowo dobry humor, to podejrzane. Czy 
powinnam się martwić?

– Nie! – roześmiał się krótko. – Po prostu młodzi 
tak dokazują, aż miło.

Spochmurniała z miejsca.
– No tak – mlasnęła kwaśno. – Z pewnością miło 

jest mieć rodzinę, syna, córkę...
– Ven… – złagodniał, już żałując tego, co powie-

dział, ale weszła mu w słowo.
– Nie rozmawiajmy o tym. Nie mam dziecka. Tak 

było trzeba. Wiem. Weles mi świadkiem, że twój prze-
klęty bóg kiedyś mi za to zapłaci.

DaWern przestał się uśmiechać. Nauczył się w ciągu 
lat, że w tej kwestii najlepiej nie drążyć tematu.

W milczeniu dotarli na podwórko zielarki.
– Naprawisz kiedyś tę furtkę? – spytała zrzędliwie.
– Przecież naprawiłem – mruknął wilkar, przygląda-

jąc się przez ramię, jak tuż po ich przejściu wiklinowa 
bramka otwiera się ze skrzypnięciem. – Coś jest chyba 
nie tak z tym miejscem. Próbowałaś odczyniać uroki?



– Nad furtką? – Posłała mu zaskoczone spojrzenie, 
a zrozumiawszy, że żartuje, uśmiechnęła się słabo. – 
Może będzie trzeba.

Pchnęła drzwi chaty i przekroczyła wysoki próg.
– Twojej uczennicy nie ma? – upewnił się mężczy-

zna, schylając głowę, by zmieścić się w drzwiach.
– Nie będzie jej dzisiaj – odparła.
Natychmiast objął ją od tyłu wpół.
– Jak wspaniale się składa… – wymruczał, jedną 

ręką wędrując ku piersi.
Wywinęła się w jego ramionach, odwracając się twa-

rzą do niego.
Nagle zmarszczyła brwi z niezadowoleniem.
– Co to właściwie za koszula? – warknęła.
DaWern w odpowiedzi pocałował ją w czoło, zsu-

wając ręce na jej tyłek.
– Ona ci ją uszyła? – mruknęła zła, podczas gdy 

mężczyzna mocował się z sukienką, próbując dobrać 
się do pośladków. – Powiedz jej, że nie życzę sobie, żeby 
szyła dla ciebie ubrania! Sama potrafię o ciebie zadbać.

Zatkał jej usta pocałunkiem. Po chwili odsunął się 
i ściągnął koszulę przez głowę.

– Już po problemie! – Uśmiechnął się, rzucając 
ubranie na oślep w bok. – No nie bądź taka straszliwie 
gniewna, opiekunko… – mruknął. – Kiedy ostatnio ro-
biliśmy to w biały dzień?

Fuknęła cicho, jednocześnie pomagając mu rozsu-
płać przepasującą ją krajkę.

– Powiedz jej! – nakazała jeszcze.
– Powiem, powiem… – Pochylił się i pocałował ją w szyję.



  
Zgodnie z zaklęciem wiążącym Lendava z Jadą do 

końca jej dni chmurnik mógł mieć ze śmiertelniczką tylko 
jedno dziecko. Dziewczynkę, która przyszła na świat w noc 
Dziadów, a której przy zaplecinach dano na imię Olana.

Wyrosła na gibką niczym wierzbowa witka pannę 
o jasnych, prawie białych włosach, bladej cerze i oczach 
błękitnych jak letnie niebo.

Głód nie dał się młynarzom tak we znaki jak resz-
cie wsi, bo ziarna mieli dość, by oszczędnie dzieląc, 
dotrwać na nim do wiosny, toteż zima mniej odbiła się 
na młynarskich dzieciakach. 

Olana należała do tych pogodnych, szczerych osób, 
które bardzo łatwo dają się lubić, w głębi serca była jed-
nak nieufna i nieśmiała. Krępowało ją zainteresowanie 
chłopców. Wiedziała, że matka chętnie wydałaby ją już 
za mąż i bacznie obserwuje, czy aby córce oczy się do 
kogoś nie świecą.

Nie świeciły się, a przez matkę Olana po prostu tra-
ciła przyjemność beztroskiej zabawy.

Tymczasem we młynie rządziła we wszystkich 
grach, ganiając w tę i we w tę, że tylko migały w słońcu 
jej jasne jak promienie warkocze. Zresztą oprócz 
tego, że była najstarsza i najmądrzejsza, potrafiła też 
zaimponować kuzynom.

– Olka, no wejdź! – jęczał Preszko, młodszy z sy-
nów Sadko.

Już po śmierci najstarszego syna i żony Wastir, se-
nior rodu, pożenił Sadko z córką kowala, Mirvą, ma-
jąc po cichu nadzieję, że łagodna dziewczyna wpłynie 



korzystnie na rozbrykanego młokosa. Układało im 
się rzeczywiście nadspodziewanie dobrze. Wychowy-
wali dwóch synów i córkę. Chłopcy, Nawko i Preszko, 
w ciemnym kolorze włosów i jasnych oczach, podobni 
byli do Mirvy, zaś dziewczynka miała dopiero kilka lat, 
wciąż jeszcze nosiła ochronne imię, Sosenka, i nieco 
bardziej przypominała jasnowłosego Sadko.

Choć Olana wyrosła niczym młoda brzózka, a star-
szy z chłopców, Nawko, przerósł wszystkich w młynie 
i oboje nadawali się już do ożenku, w głowach wciąż 
mieli pstro, a zabawy z młodszymi dzieciakami spra-
wiały im nadal tyle samo radości. Przynajmniej dopóki 
hasali po młynie, bo idąc do wsi, oboje czuli się w obo-
wiązku zachowywać się dojrzalej.

Było już po Jarych Godach, ale powietrze wciąż 
pachniało ostro i mroźnie. Choć dolina w większości 
odtajała spod śniegu, tu i ówdzie wciąż leżały jeszcze 
łachy zmarzliny, a woda w strumieniu, obok którego 
uwielbiały ganiać młynarskie dzieci, była lodowato 
zimna. Mimo to Preszko naciskał na kuzynkę, by po-
pisała się swą najciekawszą sztuczką.

Olana wywróciła oczami, udając, że się ociąga.
– Dorośli mnie znowu skrzyczą – mruknęła, lekko 

się jednak uśmiechając.
– Tylko jeśli się dowiedzą. – Nawko wyszczerzył się 

szczwanie, a Sosenka i Preszko ochoczo pokiwali głowami.
Olana z wahaniem obejrzała się w stronę młyna, ale 

z miejsca przy strumieniu nie widziała bramy na po-
dwórze, a jedynie ślepą ścianę chaty. Szansa, że ktoś ich 
zobaczy, była niewielka, a pokusa, żeby dać dzieciakom 
powód do uwielbienia, spora.



– No, dobra. – Dziewczyna odrzuciła na plecy war-
kocze, zzuła wiklinowe łapcie i unosząc sukienkę, 
ostrożnie weszła do zimnego strumienia.

Chłopcy zachichotali zgodnie, a Sosenka zaklaskała 
w rączki z uciechy.

Olana uśmiechnęła się dumnie, rozchlapując stopą 
trochę wody.

Preszko przykucnął i zamoczył dłoń w rwącym stru-
mieniu w zamiarze wytrzymania zimna tak długo, jak 
to możliwe, ale już po chwili szybko cofnął rękę.

– Brr! – Wzdrygnął się. – Lodowata! Jak ty to robisz?
Dziewczyna wzruszyła ramionami, kołysząc się swo-

bodnie, jakby zaraz miała zacząć tańczyć.
– Ale co? – spytała z błyskiem w oku. – Przecież 

woda jest zaledwie chłodna!
Chłopak prychnął i już miał coś odpowiedzieć, kiedy 

od strony młyna dobiegło ich wołanie:
– Olana!
Cała czwórka spłoszyła się jak zające i z minami wi-

nowajców spojrzała ku zabudowaniom młyna. Tam, 
na rogu szopy i chaty, opierając pięści na biodrach, stała 
Jada i choć pod słońce nie można było dostrzec wyrazu jej 
twarzy, ton głosu oraz postawa wróżyły zbliżającą się burę.

Przyłapana na gorącym uczynku Olana wyskoczyła 
ze strumienia, błyskawicznie wsuwając mokre stopy 
w łapcie.

– Idę! – odkrzyknęła i w te pędy pognała przez łąkę.
Jada czekała na córkę nieruchoma niczym przy-

drożna figurka. Wciąż była ładna, choć od śmierci 
matki, odkąd została najważniejszą kobietą w młynie, 
trochę zbyt często marszczyła czoło i surowo zaciskała 



usta. W schowanych pod chustką włosach pojawiało się 
coraz więcej siwych pasemek, ale zaokrąglona figura, 
świadcząca o panującym w gospodarstwie dobrobycie, 
była obiektem zazdrości niejednej sąsiadki.

Olana przypominała Jadę z lat młodości, ale w jej 
oczach i uśmiechu błyskały odziedziczone po ojcu by-
strość umysłu i radość życia.

Stanęła przed matką lekko zdyszana, z policzkami 
zarumienionymi nie tyle od biegu, co ze wstydu, i z wy-
razem twarzy słodkim niczym plaster miodu.

– Znowu łaziłaś po strumieniu – zbeształa ją Jada 
przyciszonym głosem. – Tyle razy cię prosiłam…

Westchnęła udręczona i zacisnęła usta w sposób, 
jaki wywoływał u córki poczucie winy za całe zło 
tego świata.

– Tylko na chwilkę – wydusiła Olana ze skruchą, 
spuszczając wzrok.

– Chwilka wystarczy. – Matka wbiła w dziewczynę 
karcący wzrok. – Rozniesie się po wsi, że jesteś inna, 
i będą kłopoty. 

Olana słyszała te słowa nazbyt często, milczała więc, 
nie chcąc dodatkowo denerwować matki.

Ta zaś odetchnęła głęboko, pokręciła głową nad lek-
komyślnością córki i nakazała:

– Leć po ojca, jest potrzebny wujowi we młynie.
Olana skinęła ochoczo i pognała niczym burzowy 

źrebiec Peruna, chcąc szybko zostawić za sobą pełne 
wyrzutu spojrzenie matki.

Okrążyła zabudowania gospodarstwa i dotarła do 
wielkiego koła młyńskiego, a potem pobiegła w dół 
strumienia, przez młodziutki zagajnik, który kończył 



się niedaleko miejsca, gdzie potok wpadał do jeziora. 
Między brzegiem wody a polami uprawnymi ciągnął 
się wąski pas trawy, który nieco dalej rozszerzał się, 
tworząc łąkę, na której odbywały się coroczne święto-
wania rusaliów czy kupalnocki. O tej porze roku trawa 
ledwie odżywała po zimie, ale na skraju jeziora rybacy 
pracowali już przy wyciągniętych na brzeg łodziach.

Olana widziała ich z daleka, lecz ojca znalazła dużo 
bliżej, tuż za zagajnikiem. Odziany w koszulę, barani 
serdak i wełniane portki, owinięte krajkami na całej 
długości łydek, leżał wprost na ziemi, założywszy ręce 
pod głowę. Z lekkim uśmiechem wpatrywał się w la-
tające ponad nim gołębie.

Ptaki od zawsze mieszkały pod strzechami mły-
narskiego obejścia, bo też gdzie byłoby im lepiej, niż 
w miejscu, w którym zawsze znajdzie się kilka rozsy-
panych ziaren zboża. Lendav opiekował się gołębiami 
od lat i dbał, by nie brakło im jadła.

Olana podeszła do ojca, ale ten nawet nie drgnął, 
choć z daleka musiał słyszeć nie tylko jej kroki, ale też 
zdyszany oddech.

– Tatku! – odezwała się, widząc, że myślami jest bar-
dzo daleko.

Mężczyzna zamrugał wyrwany z, sądząc po uśmie-
chu, niezwykle przyjemnych rozmyślań.

– Och, Oleńka! – rozpogodził się jeszcze bardziej. – 
Ależ się podkradłaś, nic a nic cię nie słyszałem.

– Matuś mnie przysłała. Wuj Sadko cię potrzebuje 
we młynie – przekazała wiadomość dziewczyna, za-
dzierając głowę wysoko, by dostrzec gołębie. – Ale im 



dobrze… – wyrwało jej się. – Chciałabym tak polatać 
choć raz.

Lendav zmierzył córkę z ukosa, podnosząc się 
z ziemi. Chmurnicze, szare oczy błysnęły wesoło. Od 
jesieni powtarzał Jadzie, że Olana powinna wreszcie 
poznać prawdę o swym pochodzeniu, ale kobieta uwa-
żała, że ich córka wciąż ma pstro w głowie i gotowa wy-
gadać się dzieciakom przy pierwszej okazji tylko po to, 
by się popisać. A tak była bezpieczna. Olanę można 
było wziąć za wyjątkowo gorącokrwistą dziewczynę, nie 
przejawiała żadnych innych zdolności, ale chmurnika 
często świerzbił język, by wreszcie wyznać jej prawdę 
i zobaczyć, co dalej.

Po raz kolejny zdusił w sobie to pragnienie, wstał, 
otrzepał ubranie i ruszył w kierunku młyna. Olana po-
szła za nim bez słowa.

Zagłębili się w młodnik, a ona wciąż milczała, co 
bezbłędnie oznaczało dla Lendava jedno:

– Coś cię trapi, córko moja jedyna – bardziej stwier-
dził, niż spytał.

Przez twarz dziewczyny przebiegł szybki grymas.
– Matuś – bąknęła ponuro.
– Coś nabroiłaś?
– Nie… Oj, weszłam tylko do strumienia. Dzieciaki 

prosiły, a to przecież nic takiego! No i matuś akurat 
przyszła i znów mi się oberwało.

– Córko, twoja matka próbuje cię chronić. Ludzie 
bywają okrutni, zazdrośni i małostkowi, a ty wyrosłaś 
na piękną pannicę. Wystarczy, że ktoś będzie chciał ci 



zaszkodzić, bo, sam nie wiem, spodobasz się nie temu 
chłopcu, co trzeba, albo za ładnie będziesz wyglądać 
na kupalnocce, i zaślepiony zazdrością człowiek gotów 
jest rzucić na ciebie oskarżenia. Matka boi się, że wieś 
uzna cię za… inną. A wiesz, że inność jest podejrzana. 
Inność jest groźna. Inność to…

– Potwory – dokończyła za niego wyliczankę. – 
Wiem, ale nie macie się co obawiać. Ja się nie intere-
suję chłopcami, nie lubię ludzi i nie wyglądam ładnie 
na kupalnockach.

– Zawsze wyglądasz ładnie. Jesteś śliczna, moja je-
dyna córko! Masz to po mnie. Nie żeby matce coś bra-
kowało, jest piękną kobietą – dodał szybko. – Ale wszy-
scy mówią, że jesteś podobna do mnie.

Nie rozśmieszył dziewczyny.
– Tatku, a co, jeśli… – zaczęła niepewnie. – Co, jeśli 

ja naprawdę jestem inna?
Podniosła twarz i chmurnik zobaczył w jej oczach 

skrywaną długo niepewność i strach. Zrozumiał, że ten 
temat dręczył ją od jakiegoś czasu.

– Każdy z nas jest inny – powiedział spokojnie. – Nie 
ma w tym nic złego. To tylko wieś przesadza, bo boi się 
potworów. Być może my, próbując cię chronić, niepo-
trzebnie wzbudziliśmy w tobie niepokój, ale zupełnie 
nie o to nam chodziło.

Olana potrząsnęła głową, zatrzymując się na ścieżce.
– Nie, tatku. Ja… chodzę po strumieniu, gdy innym 

cierpną palce z zimna – zaczęła, a Lendav skinął spokoj-
nie. – W zimie zakładam płaszcz tylko dlatego, że krzy-
czycie na mnie, kiedy biegam po podwórzu w sukience, 



a pewnego dnia… – zawahała się. – Pewnego dnia wy-
szłam na śnieg boso i w ogóle nie poczułam mrozu! Ja 
jestem inna! Co, jeśli jestem jakimś potworem i rzucę 
się na was, gdy będziecie spali?!

Lendav zaniemówił, a potem z trudem powstrzy-
mał śmiech. Przerażone oczy Olany wpatrywały się 
w niego desperacko.

– To nie jest śmieszne, tatku! – oburzyła się.
– Ale ja się nie śmieję! – zapewnił, kładąc dziewczy-

nie dłoń na ramieniu. – Zaufaj mi, córko moja jedyna, 
nie rzucisz się na nas, gdy będziemy spali. Nie jesteś 
potworem. Jesteś taka sama jak ja.

– Nie, nie jestem! Nie rozumiesz! – Nadęła usta zroz-
paczona.

– Nie, to ty nie rozumiesz – Lendav spojrzał jej 
w oczy łagodnie. – Jesteś taka sama jak ja.

Zawahał się przez moment. 
Jada odwlekała rozmowę z córką i panicznie bała się 

tego, że wraz z sekretem Olany wieś mogłaby poznać 
także sekret Lendava, a wtedy ona, Jada, pewnie stra-
ciłaby ich oboje.

Chmurnik zwykle kpił sobie, że gdyby wieś chciała 
szukać wrogów wśród sąsiadów, znalazłaby groźniej-
szych niż oni, ale widząc niepokój żony, odstępował od 
dalszych nacisków.

 A teraz widział podobny niepokój w oczach córki.
– Posłuchaj… – zaczął delikatnie, ale nie dokończył, 

tylko westchnął zrezygnowany.
Wiedział, że nim wyjawi córce prawdę, musi prze-

konać jej matkę, inaczej dostanie mu się niezła bura.



– Jesteś zupełnie normalną, śliczną dziewczyną – po-
stanowił więc powiedzieć. – Nie myśl o tym za dużo, 
bo oszalejesz.

  
Brzydkie dzieci, ku zaskoczeniu dorosłych, często 

wyrastają na urodziwych młodych ludzi. Czasami to, 
co w dziecięcych rysach zdawało się niespójne, dojrza-
łej twarzy nadaje uroku i charakteru, zbyt szerokie usta 
stają się ponętne i kształtne, a chude kończyny zmie-
niają się w smukłe nogi i zręczne dłonie.

Alasa… nie była tym typem dziewczyny.
Córka pięknej wiły, jak na złość, urodę odziedzi-

czyła po ojcu i z brzydkiego dziecka wyrosła na nie-
zbyt ładną kobietę. Co prawda z czasem upodobniła się 
do matki pod względem wąskiej talii i pełnych bioder, 
i nawet rysy szerokiej twarzy złagodniały i wyszlachet-
niały, jednak włosy wciąż pozostały krnąbrne niczym 
wiecheć rudego, skłębionego siana, skóra na przemian 
raziła bladością w zimie i śmieszyła wiecznym zaczer-
wienieniem w lecie, a oczy, jedyny wyjątkowy element 
twarzy, swą wyjątkowością bardziej straszyły niż ocza-
rowywały.

Były to oczy duże, intensywnie niebieskie, otoczone 
miedzianymi rzęsami, które nie dodawały im uroku, 
za to w chwilach, gdy tęczówki znikały, a białka stawały 
się zupełnie czarne, potęgowały wrażenie dziwności.

Alasa wieszczyła wtedy najróżniejsze rzeczy i choć 
nie zdarzało się to często, i mimo że była córką najbar-
dziej poważanego gospodarza w dolinie, jakoś nie po-
jawił się nikt, kto ubiegałby się o jej rękę. Rówieśnicy 



Alasy dawno się pożenili i wychowywali kilkuletnie 
brzdące, ale wieszczka wciąż była sama.

Szkoliła się u opiekunki od wielu lat i choć lubiła 
spędzać czas w chacie zielarki, jednocześnie ceniła so-
bie te chwile, gdy nikt jej nie pilnował, niczego od niej 
nie wymagał i nie zerkał z lękiem, czy jej oczy nie stają 
się czarne.

Podobnie jak większość dolinian Alasa z radością 
powitała wiosnę i mimo że nie była już podlotkiem, 
wraz z powiewem ciepłego wiatru od hal krew zaczęła 
szybciej krążyć w jej ciele. Tego dnia zabrała więc kubek 
z kory i ruszyła po oskołę.

Największy brzozowy zagajnik rósł głęboko w lesie, 
nad strumieniem, w miejscu, gdzie, jak mawiano, ma-
muny piorą nocami swe koszule. Alasa nie obawiała się 
tego miejsca, bywała w nim wiele razy sama i z opie-
kunką, wiedziała więc, że za dnia może tam spotkać 
tylko jakieś zwierzę lub sąsiada, któremu przyszła ta 
sama, co jej, ochota na brzozowy sok.

Kobieta wędrowała wśród drzew, często przystając 
po drodze, a to, by zadzierając głowę, przysłuchiwać się 
popisowym trelom ptaków, a to, by obserwować space-
rujące po zmurszałych pniach owady.

Naraz, gdy akurat tkwiła pochylona nad powalonym 
świerkiem i podążała wzrokiem za mrówkami, usły-
szała za sobą niski, wilczy pomruk, który postawił jej 
włoski na karku.

Wyprostowała się powoli i sięgając po przypięty u pa-
ska nóż, ostrożnie odwróciła się w stronę dźwięku. W tej 
krótkiej chwili przez głowę przeleciało jej wiele myśli. Sa-
motny wilk. Na wiosnę. W słoneczny dzień. Dlaczego?



Początkowo nic nie dostrzegła. Spodziewała się uj-
rzeć zwierzę, ale w pobliżu nie widać było niebezpie-
czeństwa. Zaraz jednak zza grubego pnia sosny wy-
chyliła się ciemna, poczochrana głowa, okraszona 
wielkim uśmiechem.

– Miroh… – Alasa odetchnęła z wyraźną ulgą, wi-
dząc młodego karczmarza.

Zaraz też z pobliskich krzaków dobiegł ją pełen 
samozadowolenia śmiech i z chaszczy wytoczyli się 
postawny Gaborn, syn owczarza, i szczupły, żylasty 
Heszko od kowala.

Cała trójka chłopaków pękała z dumy, że tak pięknie 
nabrali przyszłą opiekunkę.

– O wy szczeniaki! – Alasa pogroziła im palcem, 
siląc się na surowy ton. – Prawie mi serce gardłem wy-
skoczyło! Ładnie to tak kobiety po lesie straszyć? 

– My?! – Miroh przybrał najniewinniejszą z min, 
wyłaniając się całkowicie zza drzewa. – A gdzież by-
śmy śmiali!

– Tam ogromny wilk był! – zapewnił Gaborn. – Nie 
widziałaś, bośmy go przegonili!

Kobieta spojrzała wymownie w jego pociągłą, nieco 
trójkątną twarz o wydatnych kościach policzkowych 
i wąskich, jasnych oczach. Wszyscy trzej byli w tym sa-
mym wieku, ale zarost, długie włosy i szerokie barki spra-
wiały, że owczarz wydawał się starszy od towarzyszy. 

– Oj, poczekajcie, opowiem opiekunce, jak sobie żar-
tujecie! – zapowiedziała złowróżbnie Alasa.

– Nie, tylko nie to! – Gaborn, wyższy od Alasy o pół 
głowy, skulił się w sobie, udając przerażenie. – Wybacz 
nam, o wielka wieszczko!



Miroh i Heszko z trudem powstrzymali parsknięcie 
śmiechem. Alasa pokręciła nad nimi głową.

– Gdzie macie Nawka? – zmieniła temat, rozglądając 
się za czwartym z wioskowych łobuzów.

– We młynie, a gdzie? – wypalił Miroh, biorąc się 
pod boki. – Idziemy do niego, tylko trochę naokoło.

– Ej! – Heszko trzepnął go dłonią przez plecy. – 
Z szacunkiem do wieszczki, ty wyskubany wieprzku!

– Wieprzek nie może być wyskubany, ciołku! – od-
parował natychmiast Miroh.

Alasa zmieszała się, czując się dziwnie mała i osaczona.
– Dobrze, idę w swoją drogę – oznajmiła, ruszając. – 

Uważajcie na siebie.
– Nam nic nie będzie! – Heszko machnął dłonią 

lekceważąco. – Ale ty uważaj na tego wilka, cośmy 
go przegonili!

Odwróciła się, kręcąc głową, i ruszyła w las, a mło-
dzieńcy poszli w stronę wsi, rechocząc i szturchając się 
wzajemnie. Alasa wiedziała, że aż do młyna będą wspo-
minać jej minę, gdy wzrokiem szukała wilka, i z pew-
nością opowiedzą całą historię czwartemu z parszy-
wej zgrai.

Szła żwawo, nie zatrzymując się już, by kontemplo-
wać piękno stworzenia matki Mokoszy, a w sercu zalę-
gła jej się nieprzyjemna myśl, że jeśli kiedyś ma zostać 
opiekunką, to powinna popracować nad umiejętnością 
zdobywania ludzkiego szacunku. Nieśmiałość i łagodne 
usposobienie w niczym nie upodabniały jej do twardej, 
władczej Vendy.

Wiedziała, że jest mądra, ale cóż po mądrości, jeśli 
ludzie nie zechcą słuchać jej rad?



Westchnęła ciężko, marszcząc rude brwi, i w tym 
momencie Dola, kierująca tego dnia jej krokami, wy-
prowadziła ją wprost na mężczyznę, którego radzono 
jej unikać.

Przepowiednia wygłoszona wiele lat wcześniej przez 
samą Alasę mówiła, że kiedyś przywróci Irkemu spokój. 
A potem zamarzną Sine Wody.

Alasa stanęła jak wryta, zaledwie kilka kroków od 
mężczyzny. Bartnik, odwrócony tyłem, zwijał powoli 
leziwa, najwyraźniej skończywszy pracę przy wydłuba-
nej wysoko na drzewie barci.

Kobieta zaniemówiła zaskoczona, ale wiedziała, 
że jest za późno, żeby odwrócić się i uciec. Postanowiła 
się przywitać, tyle że nie wiedziała jak. Mężczyzna był 
za młody, by zwracać się do niego jak do starszyzny, ale 
też za stary, by mówić z nim jak z rówieśnikiem. Dzie-
liło ich pół pokolenia.

Zawahała się, a moment ten wystarczył, żeby bartnik 
odwrócił się i zamarł z leziwem w dłoniach. Trwało to 
jednak tylko chwilę, bo zaraz pomiarkował się i skinął 
głową na powitanie.

– Witaj – mruknął, nerwowo wzruszając ramionami, 
jakby koszula gryzła go w kark.

Był szczupły, wręcz wychudzony, a przygarbiona po-
stawa sprawiała, że zdawał się wiecznie chować twarz 
przed światem. Tak, jak zawsze, i dzisiaj przykrył gę-
ste, ciemne włosy kapeluszem z łyka, o rondzie tak sze-
rokim, że skrywało spojrzenie oczu. Alasa wiedziała, 
że mają kolor spadziowego miodu.

– Witaj – bąknęła, siląc się na spokój. – Wybacz, 
zlękłam się, nie spodziewałam się spotkać człowieka.



Pokiwał głową i wrócił do zwijania leziw, gdy naraz 
rozkaszlał się, kryjąc usta w zagłębieniu łokcia.

– Długo tak kaszlesz? – spytała Alasa odruchowo.
Poruszył ramionami i machnął ręką na odczepnego.
– Nie uciekasz? – skrzywił się pod nosem, ignoru-

jąc pytanie.
– Ja? – zdziwiła się. – Dlaczego?
– Pozwalają ci ze mną rozmawiać?
Złożył zwinięte skórzane pasy na ziemi i zaczął 

zbierać drobne narzędzia do sakwy, nie obdarzając ko-
biety spojrzeniem.

Alasa patrzyła, jak powoli podnosi przedmioty je-
den po drugim, i czuła, jakby dzieliła ich ściana, jakby 
niemożliwym było podejść bliżej.

Zwalczyła w sobie chęć, by pokonać te kilka kroków 
i udowodnić sobie, że dotknięcie mężczyzny w ramię 
jest możliwe.

– Nikt nam nie zabrania rozmawiać – odparła za-
miast tego.

Irke podrapał się w kark i zacisnął sznur sakwy.
– Ale wolą, żebyśmy trzymali się od siebie z daleka.
Zakaszlał, znów kryjąc twarz w zagłębieniu łokcia. 

Alasa wykorzystała moment, by zmienić temat.
– Żyją? – Wskazała brodą na drzewo z barcią.
– To była trudna zima dla wszystkich dzieci Moko-

szy – odparł Irke, delikatnie rozluźniając się na samą 
myśl o pszczołach. – Posprzątam, usunę zimowy osyp, 
zadbam, żeby było im dobrze. To silne istotki, prze-
trwają. Trzymają się razem.

Alasa wyczuła w ostatnim zdaniu nutkę żalu, a może 
wręcz jawny wyrzut?



– Lepiej idź, bo jeszcze ktoś cię ze mną zobaczy – 
poradził mężczyzna cierpko. – Oni myślą, że jeśli po-
rozmawiamy, wokół z miejsca zaroi się od wilkarów.

Parsknął kpiąco, znów nerwowo wzruszając ramio-
nami, jakby coś nieustannie łaskotało go w kark.

Alasa przyglądała mu się z mieszaniną smutku i za-
ciekawienia.

– Przecież my nie wezwiemy wilkarów – odparła ci-
cho. – Żadne z nas nie ma takiej mocy.

Uniósł głowę i pozwolił sobie na krótkie spojrzenie 
w kobiece oczy.

– Ja to wiem – powiedział z lekkim uśmiechem. – 
My tylko odmierzamy czas do ich powrotu. A czasu 
nawet opiekunka nie powstrzyma.
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