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I 
 

Gdyby mi ktoś dawniej powiedział, że przyczyną uwikłania się w kryminalną historię 

może być nieznajomość języków obcych, tobym poprosił o wyjaśnienie. Teraz mi już żadne 

wyjaśnienie nie jest potrzebne. 

Wszystko zaczęło się przed kilkoma miesiącami, dzwonek, wszedł listonosz, rozporek 

miał rozpięty, „panie Zenku, niech się pan tą sąsiadką z dołu tak nie chwali” powiedziałem i 

pan Zenek zapiął, co trzeba. 

List na kredowym papierze, równa czcionka maszyny elektrycznej, do mięsistego 

papieru przypięty był spinaczem bilet lotniczy. Zrozumiałem tylko tyle, że piszą do mnie 

panowie Kunsthaus i Müller z Zurychu, a list jest skierowany do mnie, Stefana Pękały, 

chociaż tam było napisane Pekala, wiadomo, nie mają ,,ę” i „ł” w maszynie; długopisem 

dorobiłem ogonek przy „e” i przeciąłem skośnie kreseczką ,,I”, po czym zaniosłem list do 

naszego dozorcy, aby mi przetłumaczył. Okazało się, że Kunsthaus to nie nazwisko, tylko 

dom sztuki, galeria inaczej. Müller bez wątpienia nazwisko. Galeria i Müller zapraszali mnie 

na pół roku do Zurychu jako „artystę znanego międzynarodowej publiczności”, dając mi 

„środki umożliwiające dowolne działanie artystyczne” i proponując urządzenie wystawy prac 

z mojego ostatniego okresu „nożnego”. 

„Myślę, że dobrze zapamiętałem te sformułowania, gdyby były wątpliwości, to można 

sprawdzić w Warszawie, list leży w moim biurku... Nie, nie będą mieć wątpliwości co do 

zaproszenia, wątpliwości policji szwajcarskiej, jak wiadomo, są zupełnie innej natury” 

napisałem kilka dni temu w liście do urzędnika ambasady polskiej w Bernie, pana Sobusia, 

który odwiedził minie w więzieniu zaraz po moim aresztowaniu i obiecał wszelką możliwą 

pomoc. Na razie siedzę. Opowiedziałem temu Sobusiowi, co mi się przydarzyło, potem 

wysłałem jeszcze kilka listów, ot tak, z nudów, nie miałem przecież nic istotnego do dodania. 

Więcej już do niego pisać nie będę, wypełnię sobie czas opisem moich ocipieństw; właśnie to 

czynię. Cela czysta i widna, żarcie możliwe, pewien rodzaj wesołości mnie po aresztowaniu 

ogarnął i jak dotąd – trzyma. 

List od Müllera przyszedł w porę, wyprztykałem się właśnie z forsy, a chałupie, którą 

mi budowano na Mazurach, potrzebne były futryny, drzwi, podłogi, łazienka i ogólne 

wykończenie. Spodziewałem się, że w Zurychu zarobię, nie zapraszano by mnie inaczej, 

galeria to nie fundusz stypendialny ani inny „Caritas”. Nie liczyłem na kokosy, znałem swoją 

wartość rynkową na Zachodzie, takim facetom jak ja płaci się po kilkaset dolców za pracę, nie 

inwestując dużego szmalu w reklamę, młyny rynkowe mielą dzisiaj dużo i prędko, potrzeba 

im wciąż nowego ziarna, może być z Ekwadoru, może być z Polski. Zaprosili mnie dlatego, 

że pewną markę już miałem (kilka wystaw indywidualnych w Europie i jedna w Stanach), 

niewiele prac zakupiono, ale prasę miałem taką sobie, przynajmniej w tłumaczeniu 

znajomych. 

Wyjazd, zdawało mi się, zakończy okres zawieszenia, letniości raczej, gdy wszystko 

było nijakie, ciągnął się ten okres już dość długo, praca mi nie szła, popadałem w rutynę, 

najpierw złościło mnie to, a później powielałem już samego siebie bez specjalnych wzdragań, 

z kobietami miałem jakieś nudne dla obu stron sprawy, często popadałem w apatię, nawet 

wódka mi za gładko w gardło nie wchodziła; wyjazd, przez swą fizyczność, miał stanowić 

kres bezjajectwa. 

Poza tym wszystkim miał to być mój pierwszy samotny wyjazd za granicę, poprzednio 

towarzyszyli mi zawsze urzędnicy „od kultury”, bardzo podobni w stylu bycia do Sobusia, 

taka sama gładkość w obejściu, mowa stateczna, niespieszna, słowa podawane z namysłem, a 

na dnie tego wszystkiego strach przed jakąś wredną niespodzianką. Goście ci byli dla mnie 

wprost bezcenni, informowali nie tylko o cenach prac, ale odpowiadali za mnie na wszelkie 

pytania, a to dlatego, że oni znali języki obce, a ja mówiłem tylko po polsku. O ile się nie 
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mylę, trochę mną pogardzali, a trochę mi zazdrościli, uważali mnie chyba za przygłupiego 

dziwaka, który miał fart. Ja na wernisażach popijałem i pozwalałem się fotografować, ci z 

aparatami pstrykali gęsto, twarz brzydka i pobrużdżona, z dziurą w czole, musiałem rajcować 

ich zawodowo. 

W upadku ze schodów w dzieciństwie (stąd to wgłębienie w moim czole) upatrywałem 

przyczynę niemożności nauczenia się jakiegokolwiek języka obcego, chociaż wiedziałem, że 

jest to próba dość naiwnej racjonalizacji tajemnicy, bo jakże inaczej nazwać tę moją 

nieprzenikliwość językową, gdy posiada się warunki sprzyjające opanowywaniu obcych 

mów, dobrą wolę, znakomitą pamięć i niezły słuch. Zaczynałem się uczyć kilkadziesiąt razy. 

Języki obce były dziwkami dostępnymi dla wszystkich, powiadałem sobie, oprócz mnie. Po 

cóż zresztą mówić o zachodnich językach, różniących się znacznie od polskiego, kiedy nawet 

pokrewny rosyjski był dla mnie nieosiągalny; w gimnazjum sprzyjała mi historia, miałem 

opanowany życiorys Soso po polsku, dla przyzwoitości dodawałem do niektórych słów 

końcówkę ,,ow” i w tych czasach to wystarczyło, aby dostać trójkę, później na Akademii 

Sztuk Pięknych podobałem się lektorowi rosyjskiego i jakoś zaliczyłem. 

Wysłałem do Müllera depeszę (zredagowaną przez ciecia po niemiecku; honorarium: 

ćwiartka) potwierdzającą przylot, potem po załatwieniu formalności drugą z terminem i 

godziną. Paszport dostałem po siedmiu tygodniach od złożenia kwestionariusza, wizę 

szwajcarską w trzy dni, musiałem uporządkować jeszcze trochę swoich spraw, dwa miesiące 

zeszło. 

Poszedłem w dniu odlotu do fryzjera, kazałem ściąć moje konwencjonalnie spadające 

na ramiona włosy i gdy w lustrze zobaczyłem fryzurę amerykańskiego studenta z lat 

pięćdziesiątych (jeżyk z przodu wysoki na 3/4 zapałki), poprosiłem, by mi wystrzygł 

maszynką, a potem wygolił brzytwą, krzyż na głowie. 

– Chce pan za niemiecką kurwę chodzić? – zapytał fryzjer. 

– Zakład. 

– O co, jeżeli można wiedzieć? 

– Dziesięć flaszek. 

– Opłaca się – uznał fryzjer i przystąpił do dzieła. 

Na lotnisku pojawiłem się około południa, byłem we fraku, sztuczkowych spodniach, 

lakierkach, zamiast koszuli z plisowanym gorsem miałem batystową damską bluzkę 

ozdobioną haftem krzyżykowym, która opinała mój tors jak kondom wiadomo co, zarost na 

piersiach czerniał pod nią frywolnie; na ramionach szuba, na głowie cylinder, w ustach cygaro 

kupione w sklepie kubańskim, w lewej ręce podzwaniająca szkłem walizka. Moje „Nogi” w 

skrzyniach z wiórkami odjechały poprzedniego dnia do Szwajcarii pociągiem, klucz od 

mieszkania dałem rozwodzącej się znajomej, nikt mnie nie odprowadzał, nikogo nie 

zostawiałem, szedłem lekki i wolny, lakierki niosły mnie łyżwowo po posadzce dworca 

lotniczego, wszyscy oglądali się za mną tak, jak na to zasługiwał mój kostium. 

Panienka przy wadze odebrała walizkę, zważyła, dała mi kartonik, usta jej drżały 

podejrzanie, pyknąłem cygarem i poszedłem ku dwom umundurowanym. 

Jeden starszy, po pięćdziesiątce, drugi młodziak, dwudziestodwuletni chyba, który 

gwizdnął na mój widok; skarcony spojrzeniem przez starszego minę zrobił pokerową, 

natomiast starszy uśmiechnął się, językiem lubieżnie po wargach przewinął i poprosił o 

paszport. Wertował go podejrzanie długo, o deklarację celną poprosił, kilkakrotnie ją chyba 

przeczytał, chociaż we wszystkich rubrykach dotyczących wywożonych przedmiotów słówko 

„nic” widniało. Oddał mi wreszcie paszport i deklarację, znów uśmiech serdeczny, miłosny 

prawie i przesunięcie koniuszkiem języka po wargach, „do kabiny pana na chwileńkę proszę” 

powiedział, a młodziak zapatrzony dotychczas w krater na moim czole „tak, tak” mu 

przybasował. 
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Do gaci mi się kazali rozebrać, spody stóp w skarpetkach mi łaskotliwie sprawdzili, 

portfel przejrzeli, w którym prawo jazdy i przepisowe trzydzieści pięć franków szwajcarskich 

się znajdowało, „może się pan ubrać” zadysponował starszy, ale ognik miłosny dalej w jego 

oku płonął i co chwila muskał pełne wargi językiem, z czego wywnioskowałem, że wciąż 

jeszcze uczucia profesjonalne do mnie żywi i obiecuje je sobie lada chwila zaspokoić; gdy już 

szubę miałem na ramionach, odezwał się „cylinderek proszę jeszcze zdjąć”. Objawiłem im się 

w całym majestacie krzyża wygolonego na łbie, młodszy znów gwizdnął, a starszy, 

wpatrzony w czubek mojej głowy, lunatycznym ruchem wyciągnął przed siebie rękę; 

wręczyłem mu cylinder, oprzytomniał. Zajrzał do środka. Wsadził rękę, puknął w denko. 

Oddał mi cylinder, spojrzał w oczy, usta miał zaciśnięte. „Kieszenie” mruknął bez 

poprzedniej uprzejmości, wyjąłem więc z głębin szuby dwa cygara, pudełko papierosów, 

zapałki, piersiówkę ze spirytusem, bułkę i plastykowe, okrągłe pudełeczko. Młodszy 

pochwycił zapałki, wysypał na rękę, przejrzał drewienka, wsadził je do pudełka, to samo 

zrobił z papierosami, starszy natomiast trzymał w ręku nie otwarte pudełko i znów patrzył na 

mnie prawie z miłosnym wyrazem twarzy. „Co tu jest?” – zapytał potrząsając pudełkiem, 

które wydało suchy szelest przesypującego się piasku. „Proszek” – odpowiedziałem. „Tak też 

przypuszczałem” on na to powoli, odkręcając wieczko, spojrzał w czerwonobrunatną 

zawartość pudełka, jakby patrzył w apetycznie rozchyloną vaginę ukochanej, „składzik” 

wymruczał, ,,co proszę?”, „jaki jest skład tego proszku?”, „kari, czili i pieprz turecki”, 

przeniósł wzrok na mnie i minę miał taką, jakbym mu wyrządził osobistą krzywdę, „bułkę 

rozłamać?” zapytał młodszy, „złam, synku, złam” powiedział jakoś obojętnie, wciąż patrząc 

na mnie, „nie będę jadł bułki macanej paluchami” zaoponowałem, „w samolocie dobrze 

karmią, co tam bułka” mówi starszy i pchał już palec do pudełka, młodszy złamał bułkę i 

powiedział „nic”, starszy zdawał się nie słyszeć, podnosił palec z drobinkami proszku ku 

twarzy patrząc na mnie z leciutkim uśmiechem, powąchał najpierw ten palec, jeszcze raz 

powąchał, a później, oblizawszy przedtem wargi, zebrał językiem brunatną substancję z palca, 

mlasnął o podniebienie, wzniósł oczy w górę, skrzywił się paskudnie i splunął. „Tak” 

powiedział zakręcając pudełko, „pan tu poczeka”, wręczył mi je i wyszedł; młodszy patrzył 

znowu na dziurę w moim czole, a ja chowałem do szuby cały ten majdan. Starszy wrócił po 

chwili z elegancko ubranym panem, o trójkątnej, lisiej twarzy. 

– Paszport poproszę – powiedział ten nowy. 

Podałem paszport. Przejrzał, oddał. 

– W jakim celu udaje się pan do Szwajcarii? 

– Reprezentować nową sztukę. 

– Przecież nie ma pan paszportu służbowego, tylko prywatny. 

– Dupa i sztuka nie podlegają upaństwowieniu. 

– Na sztuce się nie znam... Proszę iść tędy, dziękujemy. 

Odlot opóźniał się, chodziłem po poczekalni ssąc cygaro, trochę już mniej się za mną 

oglądano, byłem jednym z trzody oczekujących, wrosłem w grupę; z nudów przystanąłem 

przy kiosku ze słodyczami, kupiłem gumę do żucia, znów spacerowałem, przystanąłem przy 

kiosku z gazetami i zagapiłem się na okładkę jakiegoś niemieckiego magazynu; dziewczyna 

na okładce przypominała mi pewną Lusię, nie mogłem zdecydować, Lusia to czy nie Lusia, 

wreszcie kupiłem pismo; przez głośnik poproszono pasażerów odlatujących do Zurychu, aby 

się i tak dalej. 

W samolocie zająłem miejsce przy oknie, szubę położyłem na półce, cylinder się nie 

mieścił, położyłem go bokiem. Koło mnie usiadł jakiś facet, popatrzył na pismo, które 

trzymałem w ręce, coś zagadał, chyba po niemiecku, kiwnąłem głową, facet też kiwnął. 

Lecieliśmy, oglądałem ilustracje, mój sąsiad powiedział coś do mężczyzny siedzącego o rząd 

przed nami, tamten mu odpowiedział, rozmawiali o jakichś sprawach biurowych, o jakimś 

przedsiębiorstwie szwajcarskim, umowach, słuchałem jednym uchem, doszedłem do 
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przekonania, że ciało na okładce to jednak nie Lusia. Tamtym się widocznie temat wyczerpał, 

bo zamilkli. Po chwili jednak mój sąsiad przemówił szeptem. 

– Józek, widzisz tego palanta koło mnie? Odpicował się jak szewc w Boże Ciało... 

Niemiec chyba. 

– Ktoś go musiał niewąsko w łeb stuknąć, cipa mu się na czole zrobiła – odpowiedział 

równie cicho. I po chwili: – Nie rozumie, lipi przed siebie jak świnia w koryto. 

– Ubrałbyś się tak, Józek? 

– Ty się, Staszek, ode mnie odwal. 

– Popatrz, Józek, takie fagasisko trznia sobie wszystkich, ubiera się jak małpa, a my 

musimy, ech, kurwa... 

– A czort wie, czy on trznia? – zamyślił się. – Jakby był ładowany, toby się nie 

wygłupiał, te różne przebierańce na Zachodzie to golizna, na kawę nie mają. 

– Ale leci samolotem. Jakby nie miał, toby nie leciał. 

– Fakt, nie pomyślałem. Posłać by takich do łopaty, toby odechciało im się cyrk 

urządzać. 

– Może to pedał? – wtrącił się trzeci, też siedzący przed nami. 

– Jasne, że pedał, bluzkę ma damską, o, guziki na lewą stronę – powiedział pan Staszek. 

– Krzyż sobie taki łachmyta na głowie wygolił... Ja bym mu co innego wygolił – 

rozmarzył się Józek. 

– Lepiej uciąć. Kastrować takich obrzympalców i koniec – dla lepszego efektu mój 

sąsiad strzelił palcami. 

– Wtedy nie miałbym cię czym posunąć – powiedziałem. 

– O, to pan Polak – mój sąsiad zupełnie się nie zmieszał. – Wzięliśmy pana za Szwaba... 

Pan na pewno artysta muzyk, co? Mocne uderzenie, co? 

– Jesteś wstydliwy? – powiedziałem. 

– Nie jesteśmy na „ty”, łaskawy panie. 

Stewardesa była o parę metrów od nas. Wstałem. 

– Proszę pani – zawołałem gromko. – Ten pan – tu wskazałem na siedzącego obok – 

smrodzi okrutnie, proszę go gdzieś przenieść. 

Usiadłem. 
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