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Peter i Paul siedzą na murze; 
Dwa małe wróbelki, ptaszyny nieduże. 
Z łopotem skrzydełek odleciały w górę.
Wróćcie me wróbelki, skończcie swe podróże.

.

.

Żaden człowiek nie może żyć na pustyni i wrócić z niej niezmienio-
ny. Będzie już w sobie nosił, choćby słaby, ślad pustyni – piętno któ-
rym naznaczeni są nomadowie.

Wilfred Thesiger 

..
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1
Żyjemy w epoce natychmiastowego zaspokajania potrzeb. Sprytni chemi-
cy wynaleźli błyskawicznie rozpuszczającą się kawę. Demonstrujący stu-
denci krzyczą infantylnymi głosami: „Chcemy świata, chcemy go już”. Staf-
fordowie natomiast wymyślili błyskawiczną, płomienną awanturę, gwał-
towną kłótnię bez początku ani przyczyny.

Nasze małżeństwo rozpadało się i oboje o tym wiedzieliśmy. Tempera-
tura wywołana tarciami szybko stawała się nie do zniesienia. Kiedy w ów 
poniedziałkowy ranek delikatnie zapytałem Glorię o  jej poczynania 
w czasie minionego weekendu, zostało to niesłusznie zinterpretowane ja-
ko wścibskie mieszanie się do jej spraw osobistych. Po nitce do kłębka 
i efekt był taki, że do biura przybyłem raczej wyprowadzony z równowagi.

Joyce Godwin, moja sekretarka, uniosła głowę, gdy wszedłem i pogod-
nie powiedziała: – Dzień dobry, panie Stafford.

– Dobry – odparłem szorstko i zatrzasnąłem drzwi swojego gabinetu.
Znalazłszy się wewnątrz, poczułem się nieco zawstydzony. Kiepski to 

szef, który wyładowuje swoje humory na personelu, a Joyce na to nie za-
służyła.

Nacisnąłem przycisk interkomu.
– Czy można cię prosić, Joyce? 
Weszła uzbrojona w  broń sekretarki – blok do stenografowania i  za-

ostrzony ołówek.
– Przepraszam, nie czuję się dziś najlepiej – powiedziałem. Jej usta wy-

krzywił słaby uśmiech.
– Kac?
– Coś w tym rodzaju – zgodziłem się. Siedmioletni kac. – Co jest dziś 

rano na tapecie?
– Pan Malleson chce się z panem zobaczyć w sprawie popołudniowego 

zebrania zarządu.
Skinąłem głową. Doroczne zebranie rady nadzorczej Stafford Security 

Consultants Ltd. stanowiło prawną formalność. Trzech mężczyzn siedzą-
cych w biurowcu w City i dzielących między siebie zyski. Finansowy żart.

– Coś jeszcze?
– Dzwonił pan Hoyland. Chce z panem rozmawiać.
– Hoyland? Kto to jest?
– Główny agent ochrony w Franklin Engineering w Luton.
Był taki czas, że znałem każdego pracownika po imieniu. Teraz nie mo-

głem zapamiętać nazwisk personelu terenowego. Zły objaw, powinienem 
o tym pomyśleć w wolnej chwili.

– Dlaczego ze mną?
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– Szukał pana Ellisa, ale on jest aż do środy w Manchesterze, a pan Da-
niels jest wciąż nieobecny z powodu grypy.

Wyszczerzyłem zęby w uśmiechu.
– A więc załapałem się jako trzeci gatunek. Czy chodziło o coś ważne-

go?
Wyraz twarzy Joyce powiedział mi, że według niej kac dokuczał mi co-

raz bardziej. Główny agent ochrony sam powinien sobie radzić z robotą, 
a jeśli dzwoni do szefa, to lepiej, żeby sprawa dotyczyła czegoś rzeczywi-
ście ważnego.

– Powiedział, że jeszcze zadzwoni – odparła oschle.
– Coś jeszcze?
Bez słowa wskazała na stertę korespondencji. Spojrzałem na nią z nie-

smakiem.
– Jesteś poganiaczem niewolników. Gdyby dzwonił Hoyland, to jestem 

w biurze pana Mallesona.
– Ale pan Fergus chce, żeby dzisiaj podpisano kontrakt z Electronomics 

– jęknęła.
– Pan Fergus jest starym marudą – odparłem. – Chcę o tym kontrakcie 

porozmawiać z panem Mallesonem. Electronomics nic się nie stanie, jeśli 
poczeka jeszcze pół godziny. – Wziąłem akta Electronomics i wyszedłem, 
czując pełne dezaprobaty spojrzenie Joyce wwiercające mi się w plecy.

Charlie Malleson miał najwyraźniej więcej zapału do pracy niż ja, przej-
rzał już połowę swojej porannej poczty. Przysiadłem na skraju jego biurka 
i rzuciłem mu akta pod nos

– Nie podoba mi się to. 
Podniósł wzrok i westchnął.
– O co ci chodzi, Max?
– Chcą mieć psy spuszczone bez opieki. To wbrew przepisom. 
Uniósł brwi.
– Nie zwróciłem na to uwagi.
– Fergus też, a powinien. Wiesz co o tym myślę. Możesz wokół fabryki 

wybudować fortyfikacje jak mur berliński, a nocą jakiś sprytny dzieciak 
wejdzie dla draki do środka. Wtedy natknie się na puszczonego samopas 
psa i zostanie pogryziony lub zagryziony. – Charlie otworzył akta. – Zo-
bacz punkt 28.

Sprawdził.
– Tego nie było w kontrakcie, który przeglądałem. Zapewne zostało do-

dane w ostatniej chwili.
– Więc niech szybko zostanie odjęte, albo Electronomics może zała-

twiać interes z kim innym. Chciałeś się ze mną widzieć w sprawie posie-
dzenia zarządu?
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– Jego Lordowska Mość będzie w domu dziś o szesnastej. 
Odnosiło się to do lorda Brintona, właściciela dwudziestu pięciu pro-

cent Stafford Security Consultants Ltd. Wstałem, podszedłem do okna 
i spojrzałem na legowisko Brintona – wieżę Intern-City Building. Z nadbu-
dówki na dachu miał widok na City, gdzie pojawiał się od czasu do czasu, 
aby pożreć jakąś firmę, a czasami zaaranżować korzystną fuzję.

– Szesnasta mi odpowiada. Powiem Joyce. Czy wszystko jest w porząd-
ku?

– W  idealnym. – Charlie rzucił mi taksujące spojrzenie. – Nie wyglą-
dasz zbyt dobrze. Czy nie łapie cię grypa?

– Coś w tym stylu. Podano mi dziś nazwisko człowieka, a ja nawet nie 
wiedziałem, że dla nas pracuje. Niedobrze.

Uśmiechnął się.
– Ten interes zaczyna nas obu przerastać. Kara za sukces. 
Przytaknąłem skinieniem głowy.
– Na osiem godzin pracy, siedem spędzam przykuty do tego przeklęte-

go biurka. Czasami chciałbym, byśmy znów wrócili do starych złych cza-
sów, kiedy sami musieliśmy za wszystkim chodzić. Teraz grzebię się tylko 
w jakichś cholernych papierzyskach.

– Ale wiele z nich to świeże, szeleszczące piątki. – Obszernym gestem 
wskazał majestatyczny widok londyńskiego City. – Nie dziw się sukceso-
wi w tym uświęconym miejscu, to niemoralne. – Zadzwonił telefon, ode-
brał go i po chwili wręczył mi słuchawkę.

To była Joyce.
– Pan Hoyland chce z panem mówić.
– Przełącz go. – Zakryłem słuchawkę i powiedziałem do Charliego: 
– Mógłbyś tego posłuchać. Już czas, byście w administracji wiedzieli, co 

dzieje się na pierwszej linii. 
W słuchawce zachrobotało.
– Pan Stafford?
– Mówi Max Stafford.
– Tu Hoyland z...
– Wiem kim pan jest, panie Hoyland – powiedziałem, czując się jak 

oszust. – Co pana trapi?
– Natknąłem się na coś dziwnego, sir. Tydzień temu zniknął człowiek 

nazwiskiem Billson i nie bardzo wiem, co z tym począć.
– Na ile ważny jest Billson?
– Nie zajmuje się stroną techniczną, pracuje w księgowości. Ale...
– Sprawdził pan księgi?
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– Zbilansowane co do pensa – powiedział Hoyland. – Nie w tym rzecz, 
sir. Chodzi o  stanowisko spółki. Nie otrzymuję z  ich strony kompletnie 
żadnej pomocy.

– Proszę to rozwinąć.
– Billson nie jest zbyt rozgarnięty, a  płacą mu o  wiele więcej niż jest 

wart. Dostaje 8000 funtów rocznie, a wykonuje pracę chłopca na posyłki. 
Kiedy spytałem Isaacsona dlaczego, otrzymałem strasznie mętną odpo-
wiedź. Powiedział, że struktura płac nie jest sprawą ochrony.

Hoyland był poirytowany i miał słuszność. Sam się zirytowałem, bo kie-
dy podpisywaliśmy kontrakt, zostało zastrzeżone, że ochrona zajmuje się 
wszystkim.

– Naprawdę tak powiedział? Kim jest Isaacson
– Głównym księgowym – odparł Hoyland. – Czy może pan przywołać 

do porządku tego mądralę? Mną się specjalnie nie przejmuje.
– Już ja go podkręcę – odparłem ponuro. – Wróćmy jednak do Billsona. 

Co miał pan na myśli, mówiąc, że zniknął?
– Nie pokazał się w ubiegłym tygodniu i nie przesłał żadnej wiadomo-

ści. Kiedy przeprowadziliśmy wywiad, okazało się, że bez żadnego wyja-
śnienia opuścił mieszkanie. – Hoyland zamilkł. – To jeszcze nie jest prze-
stępstwo, panie Stafford.

– O ile nie zabrał czegoś ze sobą. Mówi pan, że nie jest dla nas istotny?
– Stanowczo nie. Przez piętnaście lat był przywiązany do działu księgo-

wości. Nie miał dostępu do czegokolwiek mającego znaczenie.
– A przynajmniej my nic o tym nie wiemy. – Zastanawiałem się nad tym 

przez kilka chwil. – W porządku, panie Hoyland, pogadam z Isaacsonem. 
W międzyczasie proszę sprawdzić przeszłość Billsona. Nigdy nie wiado-
mo, na co się człowiek może natknąć.

– Zrobione, panie Stafford. – Hoylandowi wyraźnie ulżyło. Osobiście 
wolał nie wdawać się w pogawędki z kierownictwem.

Odłożyłem słuchawkę i posłałem Charliemu szeroki uśmiech.
– Widzisz o co mi chodzi. Jak byś załatwił taką sprawę?
– Franklin Engineering – powiedział w zamyśleniu. – Są kontrahentami 

Ministerstwa Obrony, prawda?
– Robią co nieco dla wojska. Układy zawieszenia do czołgów, nic po-

ważnego.
– Co masz zamiar z tym zrobić?
– Temu dowcipnisiowi, Isaacsonowi, pogonię trochę kota. Żaden gro-

szorób nie będzie mówił moim agentom, co dotyczy ochrony, a co nie.
Charlie odchylił się w tył na swoim krześle i przyglądał mi się z namy-

słem.
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– Czemu nie zrobisz tego osobiście? Twarzą w twarz. Uskarżasz się, że 
jesteś przykuty do biurka, czemu więc nie skoczysz do Luton i nie połazisz 
trochę? Spokojnie zdążysz wrócić na zebranie zarządu. Wynoś się z biura, 
Max, może to zdejmie ci z twarzy ten zgorzkniały wyraz.

– Czy jest aż tak źle? – Niemniej pomysł był atrakcyjny. – W porządku, 
Charlie, do diabła z  biurkiem! – Zadzwoniłem do Joyce. – Połącz się 
z Hoylandem we Franklin Engineering, powiedz mu, że jestem w drodze 
do Luton i  żeby był pod ręką. – Uciąłem jęk protestu, który wyrwał się 
z jej ust. – Tak, wiem w jakim stanie jest taca z korespondencją, zrobi się 
to jutro.

Kiedy odłożyłem słuchawkę, Charlie powiedział:
– Nie wydaje mi się, aby to było coś ważnego.
– Też tak uważam. Facetowi albo pomieszało się w głowie, albo przeje-

chał go samochód, czy coś w tym rodzaju. Nie, Charlie, to są całodzienne 
wakacje, koszty pokrywa firma.

2
Powinienem pamiętać nazwisko Hoylanda, bo kiedy go ujrzałem, przypo-
mniałem sobie jego kompetentną, poważną twarz. Jak wielu naszych 
agentów ochrony był ex-policjantem, człowiekiem, do którego można 
mieć zaufanie. Mój widok zaskoczył go, nieczęsto zdarzało się bowiem, 
aby ktoś z „góry” Stafford Security zjawiał się na pierwszej linii. A szkoda.

Prócz zaskoczenia wyczuwało się w nim zdenerwowanie, gdy próbował 
wybadać dlaczego fatygowałem się osobiście.

– Nie ma się czym przejmować – uspokoiłem go. – Z  przyjemnością 
oderwałem się od biurka. Niech mi pan opowie o tym Billsonie.

Hoyland potarł dłonią policzek.
– Niewiele o nim wiem. Wie pan, jestem tu dopiero od trzech miesięcy. 

Przeniesiono mnie, kiedy Laird przeszedł na emeryturę.
Nie miałem o tym pojęcia. Do licha, nie wiedziałem o zbyt wielu spra-

wach związanych z własną firmą. Stała się zbyt wielka i bezosobowa.
– No i? – powiedziałem.
– Przejąłem akta Lairda i  sprawdziłem jak zakwalifikowano Billsona. 

Został uznany za całkowicie nieszkodliwego. Znajdował się na szarym 
końcu moich zainteresowań.

– Ale sprawdził go pan ponownie, kiedy okazało się, że zniknął? 
Skinął głową.
– Ma czterdzieści cztery lata, tutaj pracował piętnaście. Osobowość wy-

kastrowanego królika. Wynajmuje mieszkanie u jakiejś wdowy Harrison.
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– Może łączy ich coś więcej? 
Hoyland uśmiechnął się promiennie.
– Ona ma siedemdziesiąt lat
To jeszcze nic nie znaczyło. Ninon de L’Enclos była dziwką mając 

osiemdziesiąt lat.
– Miał jakieś dziewczyny?
– Nie Billson. Z tego co słyszałem dziewczyny nie leciały na niego.
– No dobra, a chłopcy?
– Też nie. To nie ten typ.
– Nie wydaje się być jakimkolwiek typem – zauważyłem zjadliwie.
– Fakt – odparł Hoyland. – Jest tak niepozorny, że ledwie istnieje. Moż-

na przejść obok i nawet go nie zauważyć.
– Istny niewidzialny człowiek – skomentowałem. – Ma wszelkie kwali-

fikacje na tajniaka.
– Czy piętnaście lat na jednym stanowisku to nie za długo? – zapytał 

Hoyland. – Poza tym wszystko zostawił w najlepszym porządku.
– Z  tego co nam dotychczas wiadomo. Czy chłopcy z  kontrwywiadu 

wiedzą o tym?
– Węszyli tutaj, ale doszli do takich samych wniosków jak ja.
– Tak – powiedziałem. – Najprawdopodobniej Billson leży bez świado-

mości w  jakimś szpitalu. Tkwi w  tym jednak jakaś tajemnica. Dlaczego 
otrzymywał zbyt wysokie zarobki i dlaczego zarząd tak skąpi informacji 
na ten temat?

Hoyland skinął głową.
– Najpierw rozmawiałem o tym ze Stewartem, jego bezpośrednim sze-

fem, ten odesłał mnie do Isaacsona, a od niego nic nie wyciągnąłem.
– Zobaczę, co mogę zrobić – powiedziałem i udałem się na poszukiwa-

nie Stewarta. Okazał się rudowłosym Szkotem, jednym z tych księgowych 
nowej generacji, dla których nic nie znaczą zakurzone rejestry, istotne są 
natomiast cyferki tańczące we wnętrzu komputera.

Nie, nie miał pojęcia dokąd Billson mógł się udać. Właściwie nic o Bill-
sonie nie wie i kropka.

– Czy nie jest to dziwne jak na szefa działu? Z pewnością wie pan co 
nieco o swoich podwładnych.

– To bardzo dziwny człowiek – odparł Stewart. – Zazwyczaj pełen re-
zerwy, czasami zdolny jednak do niepohamowanych wybuchów. Niekie-
dy trudno z nim dojść do ładu. – Wzruszył ramionami. – Awanturuje się 
o niesprawiedliwe traktowanie ludzi, niedocenianie ich osiągnięć. Jest 
przy tym bardzo zgorzkniały.

– Ma na myśli siebie?
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– Nie, zawsze chodziło o innych, których represjonowano lub oszuka-
no.

– Mą to jakieś podłoże polityczne
– Skądże – stanowczo zaprzeczył Stewart. – Polityka zupełnie go nie 

obchodzi.
– Czy dobrze wywiązywał się ze swoich obowiązków
Stewart obdarzył mnie znużonym spojrzeniem i ze zbytnią ostrożnością 

powiedział:
– Nasze polecenia wykonywał w sposób zadowalający.
– Czy określiłby go pan jako karierowicza? – Uśmiechnąłem się. – Mo-

że szykował mu się awans, czy coś w tym rodzaju
– Nic z tych rzeczy. – W tym momencie Stewart zorientował się, że po-

wiedział to zbyt szybko i zdecydowanie. – Brakowało mu dynamiki.
– Od jak dawna pracuje pan w firmie, panie Stewart
– Od czterech lat. Ściągnięto mnie z Glasgow, kiedy biuro zostało skom-

puteryzowane.
– Czy w  tym czasie występował pan może o  zwolnienie Billsona, lub 

przeniesienie go do innego działu?
Stewart drgnął.
– Ja... no... tak, proponowałem coś takiego, zdecydowano jednak, by go 

zatrzymać.
– Zakładam, że decyzję tę podjął pan Isaacson.
– Tak. Będzie pan musiał jego o to zapytać. – Odetchnął z wyraźną ulgą.
Tak też zrobiłem. Isaacson okazał się bardziej wyrafinowanym typem 

księgowego. Stewart wiedział jak sprawić, by cyferki skakały przez prze-
szkody, zaś Isaacson wybierał przeszkody, przez które miały skakać. Był 
ekspertem prawnym spółki, szczególnie w sprawach dotyczących opodat-
kowania.

– Billson! – powiedział z  uśmiechem. – W  języku jidisz jest słowo 
świetnie charakteryzujące ludzi jego pokroju. Nebbish.

– Co to znaczy
– To ktoś mniej niż nic nie znaczący. Mówiąc obrazowo: jeśli jakiś czło-

wiek wychodzi z pokoju, a ma się wrażenie, jakby ktoś właśnie wszedł, to 
taka osoba jest nebbish.

Rozsiadłem się wygodniej na krześle i spojrzałem uważnie na Isaacso-
na.

– A więc mamy tu nebbisha, który wyciąga 8000 funtów rocznie za pracę 
wartą najwyżej 2000. Czym pan to wytłumaczy

– Wcale nie muszę – odparł lekko. – Może pan o tym pomówić z na-
szym dyrektorem, panem Graysonem.
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– A gdzie mogę znaleźć pana Graysona
– Przykro mi, ale to będzie chyba trudne – odpowiedział bez odrobiny 

żalu w głosie. – Jest w Szwajcarii, na nartach.
Sprawiał wrażenie tak cholernie zadowolonego z siebie, że najchętniej 

bym mu przyłożył. Opanowałem się jednak i wycedziłem przez zęby:
– Panie Isaacson, moja firma ponosi wyłączną odpowiedzialność za 

bezpieczeństwo Franklin Engineering. Zniknął tu człowiek i  ten brak 
współpracy z waszej strony wydaje mi się bardzo dziwny. Czy nie uważa 
pan, że jest to bardzo osobliwe?

Bezradnie rozłożył ręce.
– Powtarzam, panie Stafford, że wszelkich wyjaśnień dotyczących oso-

by pana Billsona może udzielić wyłącznie dyrektor.
– Który właśnie zjeżdża z  górki na parze desek. – Nasze spojrzenia 

skrzyżowały się. – Stewart chciał zwolnić Billsona, jednak pan się temu 
sprzeciwił. Dlaczego?

– Nie ja, tylko pan Grayson. Stwierdził, że Billson musi zostać.
– Z pewnością spytał go pan o powody.
– Oczywiście. – Issacson pokręcił głową. – Nie podał żadnych. – Za-

milkł na chwilę. – Panie Stafford, zupełnie nic nie wiem o Billsonie, poza 
tym, że był powiedzmy... protegowany.

Zastanowiłem się. Dlaczego Grayson miałby traktować Billsona jak do-
bry wujaszek?

– Czy wiedział pan, że Billson był protegowany, wtedy gdy Stewart 
chciał go zwolnić?

– O tak – smutno uśmiechnął się Isaacson. – Sam chciałem go zwolnić 
dziesięć lat temu. Kiedy Stewart wysunął tę propozycję, pomyślałem, że 
jeszcze raz spróbuję u pana Graysona. Niestety, sytuacja nie uległa zmia-
nie.

– Chyba poruszę tę sprawę na wyższym szczeblu, może z waszym pre-
zesem zarządu.

– Jak pan sobie życzy – chłodno rzucił Isaacson. Zdecydowałem się 
jeszcze bardziej obniżyć temperaturę.

– I jeszcze jedna sprawa, panie Isaacson. Kiedy pan Hoyland zwraca się 
do pana po informacje, proszę nie mówić, powtarzam: nie mówić mu, że 
informacje, których żąda nie są związane z  ochroną. Przekaże mu pan 
wszelkie posiadane informacje, tak jak mnie. Mam nadzieję, że wyrażam 
się jasno

– Nad wyraz. – Usta Isaacsona zacisnęły się w wąską kreskę.
– Bardzo dobrze. Udostępni pan Hoylandowi wszystkie materiały doty-

czące Billsona. W  szczególności wykaz jego zarobków. Pomówię z  nim 
jeszcze przed odjazdem. – Wstałem. – Do widzenia, panie Isaacson.
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Zajrzałem do Hoylanda i poleciłem, aby sprawdził interesujące mnie da-
ne, a następnie wyruszyłem na poszukiwanie wdowy Harrison. Okazała 
się dobroduszną, pełną macierzyńskich uczuć staruszką, wynajmującą po-
koje, by dorzucić parę pensów do niewielkiej renty. Według niej Billson 
był bardzo miłym dżentelmenem. Nie przysparzał żadnych kłopotów 
w domu, ani nie dręczył jej sumienia upodobaniem do kobiet. Nie miała 
pojęcia, dlaczego odszedł i martwiła się, nie wiedząc co zrobić z jego po-
kojem, w którym wciąż znajdowało się sporo jego rzeczy.

– Przecież muszę z czegoś żyć – powiedziała. – W dzisiejszych czasach 
renta nie starcza na wiele.

Opłaciłem pokój za miesiąc z góry i obciążyłem tym konto Franklin En-
gineering. Gdyby Isaacson to kwestionował, powiedziałbym mu coś do 
słuchu.

Przed odejściem Billsona nie zauważyła w  jego zachowaniu niczego 
szczególnego.

– Nie, nic się nie zmienił. Owszem zdarzało się, że bywał czasami bar-
dzo zdenerwowany, ale taką już miał naturę. Pozwalałam mu się wtedy 
wygadać i nie zwracałam na to specjalnej uwagi.

– W poniedziałek miał zjawić się w pracy, ale nie zrobił tego. Pani Har-
rison, kiedy widziała go pani po raz ostatni?

– W poniedziałek w nocy. Sądziłam, że był normalnie w biurze, nic mi 
nie powiedział.

– Czy nie wydawał się pani wówczas czymś rozdrażniony
– Tak, trochę. Mówił coś o braku sprawiedliwości nawet w sądach. Mó-

wił, że bogate gazety stać na drogich adwokatów, więc taki biedak jak on 
nie ma żadnych szans. – Roześmiała się. – Tak się zdenerwował, że prze-
wrócił słoik z klejem. Ale on właśnie taki był, panie Stafford.

– O! A cóż on robił ze słoikiem kleju?
– Wklejał coś do swojego albumu z wycinkami. Tego, w którym zbierał 

wszystko o swoim ojcu. Stale o nim wspominał, choć nie sądzę, żeby go 
pamiętał. To zresztą zrozumiałe, prawda? Był małym chłopcem, kiedy zgi-
nął jego ojciec.

– Czy kiedykolwiek pokazywał pani ten album?
– O tak, to jedna z pierwszych rzeczy jakie zrobił, kiedy wprowadził się 

tu osiem lat temu. W rok po śmierci mojego świętej pamięci męża. W al-
bumie pełno było zdjęć wyciętych z gazet i czasopism, wszystkie dotyczy-
ły jego ojca. Mnóstwo aeroplanów, takich staromodnych, jakie mieli 
w czasie pierwszej wojny światowej

– Dwupłatowców?
– Miały dużo skrzydeł – odrzekła wymijająco. – Nie znam się specjal-

nie na samolotach. Ale nie przypominały odrzutowców, jakie mamy teraz. 
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Wiele razy opowiadał mi o swoim ojcu, jakby był jakimś bohaterem. Po 
jakimś czasie przestałam słuchać i puszczałam to mimo uszu. Zdaje się 
uważał, że jego ojca oszukano, czy coś takiego.

– Czy nie miałaby pani nic przeciwko temu, abym zobaczył jego pokój? 
Chciałbym rzucić okiem na ten album.

Zmarszczyła brwi.
– Ależ proszę, chociaż jak się nad tym zastanawiam, to nie wydaje mi 

się, żeby ten album tam był. Zawsze leżał na toaletce, a nie widziałam go 
tam przy sprzątaniu.

– Mimo to chciałbym zobaczyć pokój.
Do zamieszkania było to raczej kiepskie miejsce. Nie tyle pozbawione 

wygód, co bardzo ponure. Meble były masywne, „edwardiańskie” oraz 
kanciaste z lat trzydziestych i czysty, choć wytarty, dywan. Sprężyny jękli-
wie zaprotestowały, gdy usiadłem na łóżku. Przyglądając się krzykliwej 
reprodukcji „Światła świata” Holmana Hunta, zastanawiałem się, dlaczego 
człowiek zarabiający osiem tysięcy funtów rocznie miałby mieszkać w ta-
kiej norze.

– Ten album – powiedziałem.
– Zniknął. Widocznie zabrał go ze sobą.
– Czy jeszcze czegoś brakuje
– Zabrał brzytwę i  pędzel do golenia – powiedziała pani Harrison. 

– I szczoteczkę do zębów. Parę koszul, kilka par skarpet i innych rzeczy. 
Nic więcej niż zmieściłoby się w małej walizce. Policja zrobiła już listę.

– Czy policja wie o albumie?
– Nigdy nie przyszło mi to do głowy. – Nagle zdenerwowała się. – My-

śli pan, że powinnam im była powiedzieć?
– Proszę się nie martwić – odparłem. – Ja im powiem.
– Mam nadzieję, że uda się panu odnaleźć pana Billsona –zawahała się. 
– Nie chciałabym, żeby przytrafiło mu się coś złego. Doprawdy powi-

nien już dawno ożenić się z kimś, kto by o niego dbał. Siostra przychodzi-
ła do niego co miesiąc, ale to przecież nie wystarczało.

– On ma siostrę?
– Nie taką prawdziwą, myślę, że to przyrodnia siostra. Ma inne nazwi-

sko, a nie jest mężatką. Jakieś dziwne cudzoziemskie nazwisko, nigdy nie 
mogę go zapamiętać. Przychodzi i dotrzymuje mu towarzystwa wieczo-
rem gdzieś ze dwa razy w miesiącu.

– Czy ona wie, że zniknął?
– Nie mam pojęcia skąd miałaby wiedzieć, chyba że policja jej powie-

działa. Nie znam jej adresu, ale wiem, że mieszka w Londynie.
– Zapytam ich – powiedziałem. – Czy pan Billson miał jakieś przyja-

ciółki?
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– Ależ skąd, proszę pana. – Przecząco pokręciła głową. – Rozumie pan, 
problem w tym, która chciałaby go poślubić. Nie żeby coś z nim było nie 
w porządku – dodała pośpiesznie. – Ale on w ogóle nie zabiegał o wzglę-
dy kobiet.

Idąc na posterunek policji, zastanawiałem się jeszcze raz nad tym 
wszystkim, co usłyszałem. Przypominało to epitafium.

Sierżant Kaye nie był zbyt przejęty.
– To żadne przestępstwo, jeżeli człowiek postanawia odejść –powie-

dział. – Gdyby chodziło o  sześcioletnie dziecko, wtedy poruszylibyśmy 
niebo i ziemię, ale Billson jest dorosłym człowiekiem. – Gwałtownie szu-
kał jakiegoś porównania. – To tak, jakby powiedział pan, że mu współczu-
je, bo jest sierotą, no, wie pan co mam na myśli.

– Może i jest dorosły, ale z tego co słyszę, to niezbyt rozgarnięty.
– Czy ja wiem? – odparł Kaye. – Miał dobrą posadę we Franklin Engi-

neering i niezłą pensję. Do tego trzeba czegoś więcej niż półgłówka. Poza 
tym dobrze dbał o swoje pieniądze przed i po zniknięciu.

– Proszę powiedzieć mi coś więcej na ten temat.
– No cóż, sporo zaoszczędził. Swój rachunek bieżący utrzymywał stale 

na wysokości mniej więcej miesięcznej pensji, ale w depozycie miał blisko 
dwanaście tysięcy funtów. W ubiegły wtorek rano, zaraz po otwarciu ban-
ku, podjął wszystko.

– A niech mnie kule biją! Ale chwileczkę, sierżancie, depozyty można 
podejmować tylko z siedmiodniowym uprzedzeniem.

Kaye uśmiechnął się.
– Chyba że przez ponad tuzin lat jest się solidnym, niesprawiającym 

kłopotów klientem, a  później poprosi się dyrektora banku o  przysługę 
– otworzył przede mną krynice swej mądrości. – Ludzie rzucają wszystko 
z różnych powodów. Jedni próbują uciec od kobiety, drudzy lecą za nią. 
Inni mają po prostu dosyć swego dotychczasowego stylu życia i odcinają 
się od niego bez hałasu. Gdybyśmy w każdym przypadku mieli wszczynać 
dochodzenie na pełną skalę, to brakłoby nam czasu na inne sprawy, a nic-
ponie, których mamy gonić, mieliby niezły ubaw. On chyba nie popełnił 
żadnego przestępstwa, prawda?

– Nic mi o tym nie wiadomo. A co na to kontrwywiad?
– Chłopcy od płaszcza i szpady? – w głosie Kaya brzmiała nutka pogar-

dy.
– Uważają, że jest czysty, a ja uważam, że mają rację.
– Przypuszczam, że sprawdził pan szpitale?
– W obrębie dzielnicy. To działanie rutynowe.
– On ma siostrę, czy ona już wie?



18

– Przyrodnią siostrę – poprawił. – Była tu w ubiegłym tygodniu. Spra-
wiała wrażenie zrównoważonej kobiety, nie okazała żadnego zdenerwo-
wania.

– Mógłbym dostać jej adres?
Zapisał go w notatniku i wyrwał kartkę. Gdy chowałem ją do portfela, 

spytałem:
– A nie zapomni pan o albumie?
– Wpiszę to do akt – odparł Kaye cierpliwie. Widziałem jednak, że nie 

przywiązywał do tego wielkiej wagi.
x
Zjadłem spóźniony lunch, po czym zadzwoniłem do Joyce, do biura.
– Dzisiaj już nie przyjdę – powiedziałem. – Czy masz tam coś dla 

mnie?
– Pani Stafford prosiła o przekazanie, że nie będzie jej dziś wieczorem 

w domu. – Głos Joyce brzmiał podejrzanie chłodno i beznamiętnie.
Miałem nadzieję, że udało mi się nie okazać irytacji. Powroty do pustego 

domu coraz bardziej mnie męczyły.
– W  porządku. Mam dla ciebie robotę. Przejrzyj wszystkie niedzielne 

gazety z 2 listopada. Wybierz wszystko, co dotyczy człowieka nazwiskiem 
Billson. Najpierw spróbuj w prasie ogólnokrajowej, a jeśli Luton ma wy-
danie niedzielne, to też sprawdź. Jeśli nic nie znajdziesz, przeszukaj 
wszystkie dzienniki z ubiegłego tygodnia. Jutro rano chcę to mieć na swo-
im biurku.

– To chyba jakieś ćwiczenia karne.
– Jeśli musisz, to weź sobie kogoś do pomocy. I powiedz panu Malleso-

nowi, że spotkam się z nim o czwartej w Intern-City Building na zebraniu 
zarządu

3
Nie wiem, czy lubiłem Brintona czy nie. Trudno się było czegoś o nim do-
wiedzieć. Minimalnie udzielał się towarzysko i, patrząc obiektywnie, był 
jedynie niezwykle efektywną maszyną do robienia pieniędzy. Zdawał się 
rozumować inaczej niż reszta ludzi. Słuchał argumentów wysuwanych za 
i przeciw jakiemuś projektowi, które przedstawiał cały regiment zatrud-
nianych przez niego księgowych i prawników. Następnie podejmował de-
cyzję. Często nie miała ona nic wspólnego z  tym, co mu powiedziano, 
a może umiał dostrzec możliwości, których nikt inny nie widział. W każ-
dym razie, niektóre z  jego wyczynów zdumiewały tak samo, jak wycią-
gnięcie przez sztukmistrza królika z  kapelusza. Wraz z  upływem czasu 
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okazywało się, że to co zrobił miało logiczne uzasadnienie, lecz tylko on 
miał ten dar przewidywania. Dlatego też stał się bogaty.

Kiedy wraz z Charlie Mallesonem założyliśmy organizację, która póź-
niej przekształciła się w  Stafford Security Consultants Ltd., popadliśmy 
w normalne kłopoty dotykające małe firmy z wysokimi aspiracjami. Poja-
wiła się masa różnych możliwości przechodzących koło nosa z powodu 
braku finansów. Lord Brinton przybył na pomoc ze sporym zastrzykiem 
kapitału, za który wziął dwadzieścia pięć procent naszych akcji. My nato-
miast przejęliśmy ochronę imperium Brintona.

Niepokoiłem się trochę, kiedy dokonywaliśmy tej transakcji, gdyż Brin-
ton miał opinię spekulanta dokonującego podejrzanych interesów. 
Oświadczyłem mu stanowczo, że będziemy pracować zgodnie z prawem 
i zajmujemy się wyłącznie ochroną, a nie drugą stroną medalu – szpiego-
stwem przemysłowym.

Nieznacznie uśmiechnął się, odparł, że szanuje moją uczciwość i że mo-
gę prowadzić firmę według własnego uznania.

Dotrzymał też słowa i nigdy się nie wtrącał, chociaż jego bystrzy, wspa-
niali chłopcy sugerowali czasami, abyśmy poszli przez przepisy na skróty. 
Nie wrócili już, kiedy odesłałem ich do Brintona.

Szpiegostwo przemysłowe jest chorobą społeczną, czymś zbliżonym do 
choroby wenerycznej. Nikt nie zaprzeczy, że się przed nim zabezpiecza, 
lecz nikt nie przyzna się, że się nim zajmuje. Zawsze podejrzewałem, że 
Brinton, jak każdy bezwzględny, finansowy sukinsyn, tkwił w nim po szy-
ję. Wykorzystałem więc możliwości płynące z charakteru firmy, aby trochę 
powęszyć. Miałem rację. Zatrudniał kilka firm, które od czasu do czasu 
szperały dla niego. Jeśli o mnie chodzi, to nie miałem nic przeciwko temu 
tak długo, dopóki mnie o to nie prosił. Jednak wcześniej czy później mu-
siał spróbować tego na którymś z naszych klientów, a wówczas wybiłbym 
mu to młotkiem z głowy, nie oglądając się na to, czy ma dwadzieścia pięć 
procent naszych akcji czy nie. Jak dotąd jednak do tego nie doszło.

Na spotkanie przybyłem nieco wcześniej i  zastałem go w  jego biurze 
mieszczącym się wysoko ponad City. Rozmiarami gabinet tylko nieznacz-
nie przewyższał salę balową, a jedna ze ścian została w całości przeszklo-
na tak, że mógł spoglądać na swoje pole działania. Nie udało mi się do-
strzec żadnego biurka, ale do siedzenia za biurkiem zatrudniał innych lu-
dzi.

Ze skrzypieniem uniósł się z fotela.
– Miło mi cię widzieć, Max. Patrz co sobie sprawiłem.
Miał nową zabawkę, ogień wesoło palący się w kominku wystarczająco 

dużym, by upiec wołu.
– Nie mam nic przeciwko centralnemu ogrzewaniu – powiedział. – Nie 

ma to jednak, jak dobry ogień do ogrzania takich starych kości, jak moje.
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Zupełnie jakby coś żywego było w pokoju, dotrzymuje mi towarzystwa 
i nie odpyskowuje. Spojrzałem na kominek wypełniony węglem bitumicz-
nym.

– Czy nie naruszasz w ten sposób przepisów o strefie bezdymnej? 
Przecząco pokręcił głową.
– W  komin jest wbudowany filtr elektrostatyczny. Nie ulatuje żaden 

dym. 
Musiałem się uśmiechnąć. Kiedy Brinton robił cokolwiek, to robił to 

z klasą.
Jednocześnie stanowiło to kolejny przykład jego sposobu myślenia. 

Chcesz mieć ogień bez dymu? W porządku, zainstaluj zabawkę za kilka-
naście tysięcy funtów, aby go zlikwidowała. I nie kosztowało go to zbyt 
drogo. Był właścicielem fabryki produkującej te rzeczy i przypuszczam, że 
w księgach firmy znalazło się to pod hasłem „Badania i rozwój – testowa-
nie wyrobu.” 

– Drinka? – zapytał.
– Tak – odparłem. – Dzień roboczy chyba już się skończył. 
Nacisnął guzik obok kominka i nie wiadomo skąd pojawił się barek. Po-

krytą bliznami twarz Brintona wykrzywił łobuzerski uśmiech.
– Posiedzenia zarządu nie uważasz za pracę?
– To raczej zabawa.
Nalał do szklanki miarkę Taliskera, dodał taką samą ilość wody Malver-

na i podał mi.
– Tak, nigdy nie żałowałem pieniędzy, które włożyłem w twoją firmę.
– Miło mi to słyszeć. – Pociągnąłem whisky.
– Osiągnąłeś w tym roku jakiś zysk? 
Uśmiechnąłem się szeroko.
– Musisz o to zapytać Charliego. On żongluje cyframi i pichci w księ-

gach. – Wiedziałem co do pensa ile zarobiliśmy, ale stary Brinton lubił 
chyba szczyptę figlarności dodaną do interesów.

Spojrzał nad moim ramieniem.
– Oto i on. Wkrótce dowiem się, czy mam coś na uzupełnienie mojej 

emerytury.
Zabraliśmy się do roboty. Charlie przyjął drinka i zaczął wypluwać z sie-

bie terminy: amortyzacja, przepływ gotówki, zysk i cały ten żargon, który 
można wyczytać na ostatnich stronach gazet. Jako sekretarz firmy i księ-
gowy, zdwoił działania mające na celu utrzymanie kosztów własnych na 
niskim poziomie.

Posiadał na własność taki skrawek firmy, który czynił go odpowiednio 
skąpym i niechętnym tworzeniu administracyjnego imperium, które nie 
przynosiło zysku.
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Można powiedzieć, że mieliśmy dobry rok i mogliśmy się opędzić od 
głodu kawiorem i szampanem.

Omawialiśmy plany dalszego rozwoju i możliwość wejścia na rynki Eu-
ropy. W  końcu doszliśmy do punktu „Inne sprawy” i  zacząłem myśleć 
o pójściu do domu.

Brinton trzymał ręce na stole, pochłonięty studiowaniem plam wątrobo-
wych.

– Panowie, jest jedna chmura na błękitnym niebie – powiedział. – Mam 
kłopoty z Andrew McGovernem.

– Z Whensley Group? – spytał Charlie, unosząc brwi.
– Właśnie – odparł Brinton. – Z  sir Andrew McGovernem, prezesem 

Whensley Group.
Grupa towarzystw Whensleya stanowiła spory skrawek aktywów Brin-

tona.
Jednak w  tej chwili nie potrafiłem sobie przypomnieć, czy posiadał 

udział umożliwiający ich kontrolowanie, czy też nie.
– O co chodzi? – spytałem.
– Andrew McGovern twierdzi, że system zabezpieczenia kosztuje go 

zbyt drogo. Mówi, że sam może to zrobić taniej.
Gorzko uśmiechnąłem się do Charliego.
– Jeżeli zrobi go taniej, to będzie do bani. W tych sprawach nie chodzi 

się na skróty i jest to robota dla ekspertów, którzy wiedzą, co robią. Jeżeli 
spróbuje zrobić to sam, to padnie na nos.

– Wszystko to wiem – powiedział Brinton, wciąż spoglądając na swoje 
ręce. – Ale jestem pod pewną presją.

– To pięć procent naszego interesu – odezwał się Charlie. – Nie chciał-
bym ich stracić.

Brinton uniósł wzrok.
– Nie sądzę, abyś je stracił, a przynajmniej nie na stałe.
– Czy to znaczy, że pozwolisz McGovernowi zrobić to, co chce? –zapy-

tał Charlie.
Brinton uśmiechnął się, lecz nie był to szczery uśmiech.
– Zamierzam dać mu sznur, którego tak pragnie, ale szybciej niż się te-

go spodziewa. Z końcem tego miesiąca może przejąć odpowiedzialność 
za własne bezpieczeństwo.

– Hej! – powiedziałem. – To już za dziesięć dni.
– Dokładnie. – Brinton stuknął palcem w  stół. – Przekonamy się, jak 

dobrą robotę wykona w  tak krótkim terminie. A  w  jakiś czas później 
szarpnę za sznur i zobaczę, czy wsadził szyję w pętlę.
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– Jeżeli zabezpieczenie ma pozostać na dotychczasowym poziomie, to 
będzie musiał zapłacić więcej. To pole działania dla specjalistów, a  do-
brych ludzi nie ma na pęczki. Jeżeli uda mu się ich znaleźć, to będzie mu-
siał dobrze zapłacić. Ale nie znajdzie ich. Sam natknąłem się na ten pro-
blem w  trakcie opracowywania programu rozwojowego, a  przecież ja 
wiem czego szukam, a on nie. Ucierpi więc na tym poziom zabezpiecze-
nia. Powstaną w nim dziury wystarczająco duże, by przeszedł przez nie 
cały batalion szpiegów przemysłowych.

– No właśnie –zgodził się Brinton. – Wiem, że od czasu do czasu wy-
próbowujesz sprawność własnego zabezpieczenia.

– To niezbędne – odparłem. – Zawsze robimy próbne biegi, żeby 
sprawdzić obronę.

– Wiem. – Brinton uśmiechnął się złośliwie. – Za trzy miesiące zaanga-
żuję firmę z branży, nie waszą, celem przeprowadzenia operacji przeciw-
ko ochronie McGoverna i zobaczymy, czy wystawił już głowę na tyle, aby 
można mu było ją uciąć.

– Masz więc zamiar nie tylko powiesić go, ale i ściąć – zakończył bez 
uśmiechu Charlie.

– Możemy też dorzucić do tego łamanie kołem i ćwiartowanie. Jestem 
już nieco zmęczony Andrew McGovernem. Dostaniecie ten interes z po-
wrotem, a może i coś więcej.

– Mam nadzieję, że się nie mylisz – powiedział Charlie. – Whensley 
Group to tylko pięć procent naszego interesu, lecz o wiele większa część 
dochodów. Wiesz, że nie uda się nam zmniejszyć aż tak kosztów wła-
snych. Może to zaszkodzić naszym planom rozwojowym.

– Nic się wam nie stanie – odparł Brinton. – Obiecuję.
I tym musieliśmy się zadowolić. Jeżeli klient nie chce robić z tobą inte-

resów, to nie możesz mu tego narzucać siłą.
Charlie przeprosił i  opuścił nas, mnie Brinton zatrzymał jeszcze na 

chwilę.
Wziął mnie pod ramię i podprowadził do kominka, gdzie stanął, grzejąc 

sobie ręce.
– Jak się ma Gloria?
– Dobrze – powiedziałem.
Być może nie zadałem sobie trudu, aby zabrzmiało to dość przekonują-

co, gdyż żachnął się i spojrzał na mnie ostro.
– Jestem człowiekiem sukcesu – powiedział. – A to dlatego, że wycofu-

ję się bez względu na koszty, gdy interes się psuje. Czy nie masz nic prze-
ciwko tej drobnej radzie starego człowieka?

Uśmiechnąłem się.
– Najlepsze w radach jest to, że nie trzeba z nich korzystać.
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Zjechałem jego prywatną windą na zatłoczoną ulicę, gdzie włączyłem 
się w tłum ludzi pospiesznie zdążających do domu po całodziennej pracy. 
Ja osobiście nie spieszyłem się specjalnie, bo nie miałem domu, tylko kilka 
ścian i dach.

Zamiast tego poszedłem więc do klubu

4
Następnego ranka, po przybyciu do biura czułem się nieco lepiej. Po dłuż-
szej przerwie odwiedziłem klub szermierczy. Dwie godziny ciężkiej pracy 
uwolniły mnie od frustracji. Podziałały też na lekkie zgrubienie w pasie 
– skutek zbyt długiego przesiadywania za biurkiem.

Biurko jednak nie zniknęło, usiadłem więc za nim i rozejrzałem się za 
informacją dotyczącą Billsona, którą miała wyszukać Joyce. Nic nie znala-
złszy poprosiłem ją do siebie.

– Nie dowiedziałaś się niczego o Billsonie? 
Zatrzepotała niewinnie rzęsami.
– Niech pan zajrzy do korespondencji.
Kopertę z napisem „Billson” znalazłem na samym dnie. Szeroko uśmiech-

nąłem się do Joyce.
– Niezła próba, Joyce, ale sam ustalę sobie kolejność prac.
Z chwilą, gdy Brinton dał firmie zastrzyk gotówki, rozrosła się ona z nie-

mal wybuchową siłą. Postanowiłem wówczas, że przynajmniej raz na pół 
roku poprowadzę jedną akcję w terenie, aby nie stracić kontaktu z ludźmi. 
Nawał pracy sprawił jednak, że wszystkie dobre postanowienia wzięły 
w łeb, skutkiem czego nie byłem już w akcji od piętnastu miesięcy. Może 
sprawa Billsona stanowiła okazję do sprawdzenia, czy ostrze nie uległo 
jeszcze stępieniu.

– Część mojej pracy przekażę panu Ellisowi – powiedziałem nagle.
– Nie będzie tym zachwycony – odparła Joyce.
– Gdyby potrącił mnie samochód i miałbym złamaną nogę, musiałby ją 

przejąć w całości. Dobrze mu to zrobi. Przypomnij, abym z nim porozma-
wiał, gdy wróci z Manchesteru.

Joyce wyszła, a ja otworzyłem kopertę i wyjąłem czterostronicowy arty-
kuł zawierający skrótowo naszkicowaną historię życia i epoki Petera Bill-
sona, pioniera awiacji. A wszystko to w dodatku niedzielnym – natych-
miastowa wiedza bez żadnego zachodu. Tytuł brzmiał:
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„Dziwna historia «Odlatującego Petera»”. Całość zilustrowano niegdyś 
czarno–białymi fotografiami, zabarwionymi teraz osobliwymi odcieniami 
błękitu i żółci, żeby ożywić strony tego ponoć kolorowego pisma.

W skrócie przedstawiało się to następująco. Kanadyjczyk Billson urodził 
się w odpowiedniej chwili, bo w tym samym 1903 roku pierwszy aeroplan 
wzniósł się w  niebo. Zbyt młody, aby odbyć służbę w  czasie pierwszej 
wojny światowej, został wykarmiony opowieściami o walkach powietrz-
nych na froncie zachodnim. Tak silnie podziałały one na jego wyobraźnię, 
że oszalał na punkcie latania. Zapalił się też do konstruowania i w wieku 
21 lat zbudował nawet własny samolot. Jednak niezbyt dobry, bo się roz-
trzaskał.

Nie miał szczęścia. Trwała już złota epoka awiacji i  wybierano mu 
wszystkie rodzynki z  ciasta. Pionierskie laty wymagały pieniędzy lub 
sponsora z pieniędzmi, a on nie miał ani jednego, ani drugiego. Pod ko-
niec lat dwudziestych Alan Cobham latał na Daleki Wschód, do Australii 
i  Południowej Afryki. W  1927 Lindbergh przeleciał samotnie Atlantyk, 
a Byrd szczęśliwie zaliczył dublet nad biegunem północnym i południo-
wym. Przyszły wczesne lata trzydzieste, Amy Johnson, Jim Mollison, Ame-
lia Earhart i Wiley Post hurtem bili rekordy, a Billson nie miał szans, aby 
wziąć w tym udział i odnieść sukces.

Udało mu się to jednak w następnym etapie. Bicie rekordów to piękna 
sprawa, nadszedł już jednak czas sprawdzania tras, co miało poprzedzić 
fazę trzecią, to jest regularne loty komercyjne. Gazety wykorzystywały za-
interesowanie społeczne, organizując długodystansowe wyścigi, takie jak 
Wyścig Powietrzny Anglia–Australia z  1934 roku, wygrany przez Scotta 
i Campbella-Blacka. Billson przyleciał jako drugi w wyścigu z Vancouveru 
na Hawaje i jako pierwszy w próbnym przewozie poczty na trasie Vanco-
uver–Montreal. Stał się wreszcie bohaterskim, nieustraszonym lotnikiem. 
Wprost trudno uwierzyć, jakim nimbem otaczano tych pierwszych pilo-
tów. Nawet współczesnym astronautom nie poświęca się tyle uwagi.

W tym mniej więcej czasie jakiś bystry dziennikarz nadał mu przydo-
mek „Odlatujący Peter”, nawiązujący do dziecięcej wyliczanki. Była to nie-
zła reklama i Billson poszedł na ten żart do tego stopnia, że swemu nowo 
narodzonemu synowi dał na imię Paul, a w 1936, kiedy zgłosił się do wy-
ścigu Londyn–Kapsztad, swój samolot Northrop Gamma nazwał „Flyaway”. 
Jako jeden z pierwszych został on w całości zbudowany z metalu. Wyścig 
zorganizowała gazeta, która z entuzjazmem waląc w bęben, oznajmiła, że 
wszyscy uczestnicy wyścigu będą ubezpieczeni od nieszczęśliwych wy-
padków na sumę ni mniej, ni więcej, tylko 100 000 funtów.

Wyścig rozpoczął się. Billson wylądował w Algierze dla nabrania paliwa 
i ponownie wystartował, kierując się na południe. Jego samolotu nigdy już 
nie widziano.
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Helen – żona Billsona przeżyła naturalnie szok i upłynęło kilka tygodni, 
zanim wystąpiła do gazety o odszkodowanie. Gazeta skierowała ją do to-
warzystwa ubezpieczeniowego, które zwlekało i wahało się. W 1936 roku 
sto tysięcy funtów to była kupa pieniędzy. W końcu wyraźnie oświadczy-
ło, że nie wypłaci żadnych pieniędzy i pani Billson wniosła sprawę do są-
du.

Salę rozpraw ożywił świadek obrony – Południowoafrykańczyk nazwi-
skiem Hendrik van Niekirk, który zeznał pod przysięgą, że widział Billso-
na całego i zdrowego w Durbanie w cztery tygodnie po zakończeniu wy-
ścigu. Wywołało to sensację i sprzedaż tej gazety niewątpliwie znacznie 
wzrosła.

Oskarżyciel starał się zbić zeznania van Niekirka, lecz ten nie ugiął się. 
Spotkał Billsona w czasie pobytu w Kanadzie i był pewien, że go rozpo-
znał. Czy rozmawiał z Billsonem w Durbanie? Nie, nie rozmawiał.

Wszystko to bardzo niepewne.
Sędzia zsumował wypadki i sprawę oddano ławie przysięgłych, która po 

długotrwałych naradach oddaliła żądanie powódki. A  więc żadnych stu 
tysięcy funtów dla pani Billson, która w związku z tym niezwłocznie zło-
żyła apelację.

Sąd apelacyjny obalił wyrok ze względów formalnych, mianowicie 
wskazówki sędziego głównego dla ławy przysięgłych były zbyt precyzyj-
ne. Towarzystwo ubezpieczeniowe odwołało się do Izby Lordów, która 
nie chciała mieć z tą sprawą nic wspólnego. Tak więc pani Billson otrzy-
mała swoje sto tysięcy funtów. Czy żyła odtąd długo i szczęśliwie, tego au-
tor artykułu nie napisał.

Tyle, jeżeli chodzi o treść; ton artykułu to zupełnie inna sprawa. Napisa-
ny przez zręcznego dziennikarza, bardzo efektywnie podcinał reputację 
człowieka, który żywy, lub martwy, nie mógł się bronić. Zalatywało od 
niego zawiścią samolubnego człowieka, któremu sprawiało przyjemność 
szkodzenie ludziom lepszym od siebie. Jeśli ten właśnie artykuł przeczytał 
Paul Billson, to trudno się dziwić, że szlag go trafił.

Artykuł kończył się spekulatywną nutą. Zwróciwszy uwagę, że towarzy-
stwo ubezpieczeniowe straciło na formalnościach prawnych, autor pisał:

xx
Istnieje duże prawdopodobieństwo, że Billson przeżył katastrofę, jeśli 

taka miała w ogóle miejsce, i że Hendrik van Niekirk widział go w Durba-
nie.

Jeśli to prawda, a tak właśnie uważam, to popełniono oszustwo. Sto ty-
sięcy zawsze i wszędzie jest sporą kwotą. A sto tysięcy w 1936 roku, to 
równowartość ponad 350 000 w  naszej obecnej, zdeprecjonowanej wa-
lucie.
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Jeżeli Peter Billson nie zginął, to ma obecnie 75 lat i spędził życie w luk-
susie. Ludzie bogaci są długowieczni i nie jest wykluczone, że on istotnie 
wciąż żyje. Być może przeczyta te słowa. Może nawet uznać je za oszczer-
cze. Jestem gotów to zaryzykować.

Odlatujący Peterze Billsonie, wracaj! Wracaj! 
xx
Rozmyślałem nad tym paskudztwem, kiedy Charlie Malleson wszedł do 

biura.
– Przeprowadziłem wstępną analizę konsekwencji utraty Whensley 

Group – uśmiechnął się kwaśno. – Przeżyjemy to.
– Brinton – powiedziałem i odchyliłem krzesło do tyłu – jest właścicie-

lem jednej czwartej naszych akcji. Zbyt wiele stawiamy na jedną kartę.
Chciałbym wiedzieć, czy bardzo by nas zabolało, gdyby zupełnie się od 

nas odseparował. – Zawiesiłem głos, po czym dodałem: – Albo gdybyśmy 
sami odseparowali się od niego.

Charlie wpadł w popłoch.
– Chryste Panie! To tak, jak amputacja nogi bez znieczulenia.
– To może się zdarzyć.
– Ale dlaczego miałbyś się odseparowywać? Pieniądze, które wpompo-

wał w firmę, sprawiły, że osiągnęliśmy sukces.
– Wiem – odparłem. – Ale Brinton jest rekinem finansowym. Uzyska-

nie korzyści jest dla niego równie naturalnym odruchem, jak dla prawdzi-
wego rekina pochwycenie smakowitego kąska. Uważam Charlie, że jeste-
śmy narażeni na atak.

– Nie wiem co cię tak nagle przypiliło – rzekł płaczliwie.
– Nie wiesz? – Nachyliłem się do przodu, a nogi krzesła opadły z głu-

chym stukotem na gruby dywan. – Ubiegłej nocy w  trakcie rozmowy 
trwającej nie dłużej niż cztery minuty straciliśmy piętnaście procent inte-
resu Brintona. A dlaczego? Aby mógł sobie pożyczyć Andrew McGoverna, 
który najwyraźniej wyłamuje się z  szeregu. Tak przynajmniej twierdzi 
Brinton

– Nie wierzysz mu?
– Nie w tym rzecz, czy mówi prawdę. Chodzi o to, że nasz interes cierpi 

na prywatnych intrygach Brintona, niemających z nami nic wspólnego.
– Tak, rozumiem co masz na myśli – wolno powiedział Charlie. Spoj-

rzałem na niego uważnie.
– Doprawdy, Charlie? Nie sądzę. Dobrze się jeszcze raz zastanów nad 

tym, co zaszło wczoraj. Manipulował nami akcjonariusz nieposiadający 
większości udziałów i okręcił nas sobie dookoła małego palca.

– Na miłość boską, Max! Jeśli McGovern nas nie chce, to nic na to nie 
poradzimy.
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– Wiem o tym. Mogliśmy jednak zrobić coś, czego nie zrobiliśmy. Moż-
na było utrzymać Whensley Group zgodnie z kontraktem, który obowią-
zuje jeszcze przez prawie rok. Zamiast tego wszyscy zgodziliśmy się na 
posiedzeniu zarządu, aby wycofać się w ciągu dziesięciu dni. Zostaliśmy 
w to wrobieni, Charlie. Tańczyliśmy tak, jak nam Brinton zagrał. 

Charlie milczał.
– A wiesz dlaczego na to pozwoliliśmy? Bo zbytnio baliśmy się stracić 

pieniądze Brintona. Mogliśmy go przegłosować pojedynczo lub wspólnie, 
jednak nie zrobiliśmy tego.

– Nie – ostro powiedział Charlie. – Twój głos mógł go usadzić, masz 51 
procent. Ale ja mam tylko 24, przy jego 25.

Westchnąłem.
– W  porządku Charlie, moja wina. Ale kiedy ubiegłej nocy leżałem 

w łóżku, bałem się. Bałem się tego, czego nie zrobiłem. A największą oba-
wą przejmowała mnie myśl o tym, jakim człowiekiem się stałem. Nie uru-
chamiałem tego interesu, żeby stać się czyjąś marionetką i dlatego wła-
śnie twierdzę, że powinniśmy odciąć się od Brintona, jeśli to możliwe. 
Dlatego chcę, żebyś rozejrzał się za jakimiś innymi źródłami finansów. Je-
steśmy teraz na tyle mocni, żeby je zdobyć.

– W tym, co mówisz, może coś być – powiedział Charlie. – Wciąż jed-
nak uważam, że wściekasz się bez należytego powodu. Przesadzasz, Max. 
– Wzruszył ramionami. – Mimo to poszukam pieniędzy na zewnątrz, 
chociażby po to, aby uchronić cię przed szaleństwem. – Zerknął na wyci-
nek z czasopisma leżący na moim biurku. – Co to takiego?

– Historia ojca Paula Billsona. Wiesz, tego księgowego z Franklin Engi-
neering, który zniknął.

– Jak ta sprawa wygląda? 
Pokręciłem głową.
– Nie wiem. Najpierw uznałem Paula Billsona za osobę, u której dewa-

luacja umysłu osiąga jakieś osiemdziesiąt pensów na funt. Jest jednak kil-
ka rzeczy, które do tego nie pasują.

– No, teraz możesz się już przestać przejmować. Franklin jest częścią 
Whensley Group. 

Zaskoczony uniosłem wzrok.
– Faktycznie – nie przyszło mi to do głowy.
– To, co masz, przekazałbym sir Andrew McGovernowi z najlepszymi 

życzeniami. Widziałeś go ostatnio?
Zastanowiłem się chwilę, po czym przecząco pokręciłem głową.
– Nie, Billson zniknął, kiedy wciąż jeszcze zajmowaliśmy się ochroną, 

a do końca miesiąca zostało jeszcze kilka dni.
– Masz stanowczo zbyt silnie rozwinięte poczucie etyki.
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– Sądzę, że osobiście poprowadzę dalej tę sprawę – powiedziałem. 
– Rozpocząłem ją, więc równie dobrze mogę też skończyć. Jack Ellis może 
mnie zastąpić. Czas już, aby został obarczony większą odpowiedzialno-
ścią.

Charlie z aprobatą skinął głową.
– Czy uważasz, że coś kryje się za zniknięciem Billsona? Oczywiście, 

patrząc z punktu widzenia ochrony Franklin.
Uśmiechnąłem się szeroko.
– Najprawdopodobniej okaże się, że uciekł z czyjąś żoną. Mam nadzie-

ję, że Andrew McGoverna.


