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Barbara Rozalia Terakowska, 
bardziej znana pod imieniem Do-
rota, które zresztą sama sobie wymyśliła, urodziła 
się 30 sierpnia 1938 roku jako dziecko Mariana Te-
rakowskiego i Anny Chodackiej. Jej rodzina była 
początkowo dość zamożna, od zawsze inteligenc-
ka, związana z Krakowem. Choć akurat mama pi-
sarki pochodziła nie z samego Krakowa, jak reszta 
rodziny, ale z podkrakowskiej wsi Sanka. 

Małżeństwo Terakowskiego i  Chodackiej uznane 
zostało za mezalians, z  tego powodu krewni ze 
strony ojca nie utrzymywali kontaktów z  rodziną 
Doroty. Jej ojciec był człowiekiem wykształco-
nym, przed wojną był jubilerem, po wojnie pro-
wadził wraz z  żoną Anną cukiernię i mały sklep. 
Anna Chodacka oficjalnie nie miała wykształcenia 
(nie ukończyła nawet szkoły podstawowej), ale 
miała wysoką inteligencję wrodzoną: była kobie-
tą przedsiębiorczą, inteligentną, pracowitą, czyta-
ła książki, interesowała się sztuką. W  1950 roku, 
nieprzychylne inteligenckim rodzinom (i  samej 
idei prywatnej własności), władze komunistycz-
ne odebrały małżeństwu Terakowskim wytwórnię 
przedmiotów ze srebra i kości słoniowej. By mieć 
z czego żyć, Anna została praczką, Marian zaś zna-
lazł pracę jako zaopatrzeniowiec w Nowej Hucie. 

RODZINA
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Ta degradacja nie podobała się przyszłej pisarce, 
Terakowska wstydziła się, że nagle jej rodzice stali 
się zwykłymi robotnikami. 

Dom rodzinny pisarki pozostał domem inteligenc-
kim: Dorota i  jej przybrana siostra Hania brały 
lekcje gry na fortepianie, na specjalnych zajęciach 
uczono je dobrych manier, w domu nie brakowało 
książek. Terakowski miał opinię człowieka suro-
wego i trudnego, nie miał najlepszych relacji z cór-
ką Dorotą, dużo lepiej rozumiał się z drugą córką 
(przybraną) – Hanną. Za to pisarka podkreślała za-
wsze, że wiele zawdzięcza swojej matce.

Terakowska była od po-
czątku dzieckiem zbunto-
wanym, nie znosiła reguł 
panujących w  domu, ro-

biła wszystkim na przekór (czego przejawem było 
choćby to, że uparła się, by nie nazywać jej Basią, 
a  Dorotą). Zawsze szła swoją drogą, zwykle pod 
prąd. 

Była krnąbrnym dzieckiem: paliła papierosy, za-
dzierała z  nauczycielami i  dyrektorami, uciekała 
ze szkolnych wycieczek, była wybuchowa, gdy nie 
pozwalano jej robić tego, na co akurat miała ocho-
tę, repetowała, miewała naganne oceny z zachowa-
nia. Wyrzucano ją z kilku kolejnych szkół: z kato-
lickiej szkoły Świętej Scholastyki, świeckiej szkoły 

NA PRZEKÓR 
WSZYSTKIM 

I WSZYSTKIEMU
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Towarzystwa Przyjaciół Dzieci. W końcu – mimo 
ewidentnego braku talentu – trafiła do podstawo-
wej szkoły muzycznej, a  później do muzycznego 
liceum (skąd również ją dyscyplinarnie usunięto). 

Ze szkół wyniosła przekonanie, że instytucjonalizm 
umieszcza ludzi zawsze w stadzie, gdzie z  jednej 
strony wszyscy czują się bezpiecznie, a  z  drugiej 
zabija się wszelki indywidualizm. Mawiała, że sta-
do bywa okrutne i nietolerancyjne. Sama starała się 
trzymać z daleka od tej formy społecznego bytowa-
nia. Maturę zrobiła w szkole dla pracujących. Pra-
cowała dorywczo: przez chwilę była pracownikiem 
Zarządu Zieleni Miejskich, przepisywała nazwiska 
zmarłych ze starych ksiąg do nowych w  admini-
stracji cmentarza Rakowickiego, pracowała w Za-
kładzie Kruszyw Mineralnych. Ale – ponieważ 
często bywała przemądrzała i miała niewyparzony 
język – w żadnym z tych miejsc pracy nie zagrzała 
na dłużej miejsca. Zbyt łatwo popadała w konflikty 
z szefostwem. 

Uwielbiała kawiarniano- 
-piwniczne życie Krako-
wa, od nastoletnich lat 
biegała po nocach do słyn-
nej Piwnicy pod Baranami. Interesowało ją tam 
wszystko: ludzie, artystyczny klimat, kabaret, roz-
mowy o sztuce, literaturze, modzie. Pracowała tam 
jako barmanka, grała w kabarecie Wiesława Dym-

PIWNICA
POD BARANAMI 

I STUDIA

##7#52#aSUZPUk1BVC1FYm9va1BvaW50L0hlbGlvbg==



8

A
U
TO

R
O autorze
nego, próbowała śpiewać. Spotykała tam takie oso-
bistości, jak: Bursa, Czycz, Iredyński, Skrzynecki, 
Turowicz, Namysłowski. Kochała teatr, często cha-
dzała do Teatru Starego, jej ulubionym dramatur-
giem był Kantor. 

Za namową przyjaciół z Piwnicy poszła jednak na 
studia, choć początkowo sama nie miała pomysłu, 
co chciałaby studiować. Podpowiedziano jej i Te-
rakowska wybrała socjologię na Uniwersytecie 
Jagiellońskim. Same studia nie pasjonowały jej 
zbytnio, ale pisarce podobał się akademicki duch 
wolności i studenckie życie towarzysko-kulturalne. 

Jej pierwszym mężem był An-
drzej Nowak, muzyk (skom-
ponował m.in. słynną piosenkę 

Chciałbym kiedyś dla Piotra Szczepanika). Poznali 
się w  klubie Pod Jaszczurami, gdzie Terakowska 
już jako dziennikarka robiła ankietę do gazety (cho-
dziło o znajomość różnorodnych terminów). Zapy-
tała swojego przyszłego męża, czy wie, co to jest 
frustracja. Nie wiedział, ale jak się później okazało, 
to był dobry początek bliższej znajomości. Ślub był 
bardzo skromny, odbył się w 1964 roku, nie wie-
dział o nim nawet teść Terakowskiej. Dorota była 
już wówczas w ciąży z pierwszą córką Katarzyną. 
Młode małżeństwo zamieszkało z rodzicami Doro-
ty (ojciec zmarł miesiąc po narodzinach wnuczki). 

PIERWSZY 
MĄŻ
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Miłość była szalona, decyzja o  ślubie podjęta 
w emocjach i pośpiechu (choć bynajmniej nie z po-
wodu ciąży), jednak szybko okazało się, że oboje 
nie dojrzeli do małżeństwa: tak naprawdę to mama 
Doroty prowadziła im dom, opiekowała się dziec-
kiem, a młodzi często balowali. Dorota jeszcze stu-
diowała (była na IV roku), Andrzej przerwał studia, 
by zarabiać na dom, często wyjeżdżał za granicę, 
co nie było łatwe do zaakceptowania dla jego żony. 
Ciągłe awantury po powrotach, wzajemne preten-
sje, obustronne oskarżenia o zdrady przyczyniły się 
do zakończenia tego małżeństwa rozwodem. 

W  latach 70. Terakowska 
poznała swego drugiego 
męża – Macieja Szumow-
skiego (tworzył czasopi-
smo studenckie, pracował dla telewizji, był felie-
tonistą „Gazety Krakowskiej”). Pobrali się późno, 
po 36  latach wspólnego życia, bo po pierwszym 
małżeństwie Dorota jakoś straciła wiarę w  siłę 
„dokumentu”. Miała z nim drugą córkę – Małgosię 
(reżyserka filmu Ono na podstawie powieści Tera-
kowskiej). Ten związek wytrzymał próbę czasu. 

W  1969 roku dosta-
ła angaż w  „Gazecie 
Krakowskiej”, potem 
została dziennikarką 
„Przekroju”. Wyjeż-

DZIENNIKARSTWO, 
PARTIA, 

WYKLUCZENIE 
Z ZAWODU

DRUGIE 
MAŁŻEŃSTWO
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dżała robić reportaże w Uzbekistanie, gdzie miała 
okazję poznać Kapuścińskiego. Miała swój epizod 
partyjny – w wieku 26 lat zapisała się do PZPR-u 
i była jego członkiem przez ponad 10 lat. Początko-
wo uwierzyła w  socjalistyczny światopogląd, po-
dobało jej się, że może być zaangażowana, liczyła, 
że tak będzie miała większe możliwości, by zmie-
niać świat. Okazało się, że to mrzonki. Nadchodził 
czas przemian, a Terakowska zaczęła sprzyjać Soli-
darności, otwarcie wyrażała swoją niezgodę na stan 
wojenny. Kiedy wraz z mężem stali się niewygodni 
dla władz, wyrzucono ich, podobnie jak wielu in-
nych, z „Gazety Krakowskiej” i pozbawiono pra-
wa wykonywania zawodu (wszystko poprzedzone 
nieprzyjemną, sprowokowaną przez młodocianego 
agenta historią z zatrzymaniem ich córki Katarzyny 
i grupy jej licealnych przyjaciół za próbę porwania 
samolotu). Szumowski znalazł wówczas posadę 
stróża nocnego, a Terakowska zaczęła robić swe-
try, m.in. dla Kory, wokalistki Maanamu. Wkrót-
ce też reprezentanci wykluczonych dziennikarzy 
znaleźli miejsce dla swych dyskusji w mieszkaniu 
Szumowskich, tworząc tam nieoficjalny salon in-
teligencki. Od 1982 roku dla Doroty znalazło się 
miejsce „na przeczekanie” w  redakcji „Zeszytów 
Prasoznawczych”.

Te r a k o w s k a 
zaczęła pisać POWIEŚCIOPISARSTWO 

I FELIETONY
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książki, kiedy zabroniono jej pracować w  zawo-
dzie dziennikarki. Z  uwagi na cenzurę większość 
jej książek musiała najpierw odleżeć swoje w szu-
fladzie, ale szczęśliwie dla czytelników ich czas 
w końcu nadszedł. 

	Debiutowała bajką dla dzieci z krakowskimi ak-
centami, napisaną na zamówienie w 1979  roku 
Babci Brygidy szalona podróż po Krakowie 
(wydaną dopiero w  1986 roku). Sama pisarka 
określiła ją jako „całkiem zgrabną, choć […] ba-
nalną bajeczkę”.

	Później powstało Lustro Pana Grymsa (1985 rok; 
nagrodzona Małym Dongiem w 1995 roku, druga 
nagroda: Dziecięcy Bestseller roku 1995) oraz wy-
raźnie polityczne w  wymowie: autobiograficzna 
i  rozrachunkowa w  stosunku do socjalistyczne-
go etapu w życiorysie Guma do żucia (1986 rok; 
wydana w podziemiu) i pełen aluzji do stanu wo-
jennego Władca Lewawu (wydany w 1989 roku; 
napisany w 1982 roku).

	Następna była nagrodzona powieść fantasy 
o dojrzewaniu Córka Czarownic (1991 rok; na-
pisana w okresie 1985-1988; uznana przez pol-
ską sekcję IBBY za Książkę Roku 1992, w 1994 
wpisana na Listę Honorową IBBY).

	W  podobnym duchu utrzymane: W  Krainie 
Kota (1998 rok), Samotność Bogów (1998 rok – 
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również nagrodzona przez polską sekcję IBBY, 
uznana za Najlepszą Książkę Wiosny ‘98), Tam 
gdzie spadają Anioły (1999 rok – trzecia z na-
grodzonych przez IBBY). 

	Ponadto pisarka stworzyła bardzo prawdziwą 
psychologicznie, wzruszającą powieść Poczwar-
ka (2001 rok), której bohaterką jest dziewczyn-
ka z zespołem Downa, oraz nie mniej prawdzi-
wą psychologicznie powieść o  nienarodzonym 
dziecku: Ono (2003 rok), która dla młodszej 
córki Terakowskiej stała się kanwą scenariusza 
do filmu pod tym samym tytułem. 

	W  1998 roku pisarka została nominowana do 
Paszportu Polityki. Jej dziennikarska przeszłość 
daje o  sobie znać w  felietonach zebranych pod 
wspólnym tytułem Dobry adres to człowiek 
(2004 rok), Muzeum Rzeczy Nieistniejących 
(2006 rok; zbiór felietonów publikowanych 
w „Przekroju” w latach 1998-2000) czy wresz-
cie w opublikowanych rozmowach Terakowskiej 
z psychoterapeutą Jackiem Bombą: Być rodziną, 
czyli jak budować dobre życie swoje i  swoich 
dzieci (cz. I – 2005 rok, cz. II – 2003 rok), choć 
złośliwi mogliby powiedzieć, że – przypatru-
jąc się brakowi reguł panującemu od zawsze 
w  domu Szumowskich – trudno byłoby uznać 
Terakowską za autorytet akurat w  dziedzinie 
wychowywania. 
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