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„Z twardej łupiny mitu”. 
Słowo od Autora

Pośmiertnie wydany tom Anatola Sterna Alarm nocny otwie-
rał wiersz Liryka:

świeciłem wierszem – magiczną latarnią
skrzyłem fontanną słów fajerwerkową
byłem nadrealistyczną cieplarnią
jak gwóźdź wbijałem w strofę każde słowo

a wtedy on jak gdyby od niechcenia
z zażenowaniem niezręcznie słów parę
i nagle

coś mnie liznęło
płomieniem

chlusnęło ogniem
zalało pożarem!1

Płomień, ogień, pożar przenikną „moment liryczny”, doznanie 
– by użyć słowa spoza katalogu awangardowej nomenklatury 
racjonalistów-konstruktywistów – olśnienia. We wstępie do 
zbioru Ryszard Matuszewski przypominał formuły Sterna postu-
lującego „więcej szaleństwa, więcej nienasycenia”, definiującego: 
„poezja jest jasnowidzeniem”, „irrealną gwiazdą”, a wiersz – jak 
w cytowanym utworze – „magiczną latarnią”2. Liryka to istotny 

1 A. Stern: Liryka. W: Idem: Alarm nocny. Warszawa 1970, s. 9. Cytu-
ję wg: A. Stern: Wiersze zebrane. T. 2. Oprac. A.K. Waśkiewicz. Kraków 
1986, s. 70. Edytor miał do dyspozycji maszynopis z domowego archiwum 
Sterna i mógł skorygować publikacyjne usterki (pierwodruk na łamach „Ży-
cia Literackiego” 1965, nr 41, tu również Konkrety i Dajmonion). 

2 Słowo wstępne Ryszarda Matuszewskiego. W: A. Stern: Alarm nocny…, 
s. 5. 
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tekst-soczewka, rozbudowaną wykładnię oraz mapę form i sensów 
poetyckiej obecności awangardysty odnajdziemy w zamykającym 
tomik „traktatowym” cyklu Tworzenie wierszem3.

To Stern, zdaniem Tadeusza Peipera natomiast – a jego lekcję 
dobrze pamiętamy – „Plan układu poematowego powinien być 
widzialny, jak plan dworca kolejowego lub domu towarowego. 
Bo poemat jest budową”4. Zatem bezwzględny prymat logiki 
i  „najbardziej racjonalny rozkład myśli” gwarantują istnienie 
organicznej liryki (autor Tędy włączył tę uwagę do zestawu 
swoich szkicowych fragmentów, czyli – jak je zatytułował edytor 
– Myśli o poezji5). Wspomniany stan „nienasycenia” widoczny 
jest jednak w przypadku każdego z przedstawionych w niniej-
szej książce twórców, także Peipera. Nienasycenia w  ucieczce 
przed twórczą stabilizacją, więzieniem schematu, w pragnieniu 
nieustannego bycia „przed”, nigdy w  anihilującym indywidu-
alność szeregu. W  wymiarze nadrzędnym ów stan oznacza 
poszukiwanie rozwiązań estetycznych i etycznych w potyczkach 
ze światem materialnym naszej współczesności, wytyczanie 
ścieżek w ukrytych pasażach wyobraźni i  tworzenie własnych 
(gotowych do przełamywania) form wyrazu. Wybrani przeze 
mnie pisarze chcieli być artystami nowej epoki, którzy podej-
mują, oczywiście „na własny rachunek”, problemy odwieczne 
i  uniwersalne: pytają o  Boga, byt, granice poznania; tworzą 
nadrealne transkody lub generują ekwiwalenty, poszukują 
śladów epifanijnych, niekiedy wybierają ścieżki ideologicznego 
zaangażowania, mierzą się (vide konkretyści) z  migotliwością 
i  niepewnością znakowej obecności6. Idą swoją drogą, często 

3 A. Stern: Tworzenie wierszem. W: Idem: Alarm nocny…, s. 83–109. 
Pierwodruk: „Poezja” 1967, nr 2.

4 T. Peiper: Nowe usta. Odczyt o  poezji [część Poemat]. W: Idem: Pis-
ma: Tędy. Nowe usta. Przedmowa, komentarz, nota biograficzna S. Jawor-
ski. Kraków 1972, s. 342. Pierwodruk z rysunkami Fernanda Legèra, Lwów
1925.

5 T. Peiper: Nowe usta…, s. 14–31. Por. T. Peiper: Myśli o poezji. Przed-
mowa J. Brzękowski i J. Kurek. Kraków 1974. Cytowana formuła przyświe-
ca części tekstu Futuryzm, opatrzonej tytułem Burzenie składni i logiki.

6 Te kwestie sygnalizuję w szkicu dotyczącym systematyzacji Józefa Buj-
nowskiego. Warto jednak, na marginesie odnotowanego wyliczenia, z myślą 
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zdają się mówić: a, swoją drogą, można to rozwiązać inaczej; 
bywają konsekwentni, gubią się w  hermetycznych komunika-
tach, rozdarci są między pewnością elitarnego indywidualizmu 
a ideą demokratyzacji, umasowienia sztuki7.

W debatach poświęconych literackiemu modernizmowi two-
rzono mapę nurtów i tendencji, wykrystalizowanych projektów 
pisarskich, ukonstytuowanych stanowisk programowych osta-
tecznie wpływających na stanowiska ideowe i artystyczne (nie)- 
konsekwencje8. Chodziło, między innymi, o  konfrontacyjne 

o  możliwościach poetyckiej „diagnozy bytu” i  wyrażalności, przypomnieć 
oznajmienie Tadeusza Sławka: „Poezja konkretna niepokoi cię, bo tylko po-
zornie rozciąga się »stąd-dotąd«, w istocie zaś tylko wynurza się z rzeczywi-
stości. Nigdy nie dotrzemy do punktu »zrozumienia«, nie osiągniemy „»do«. 
Będziemy tylko wyłaniać się z niepewności do następnej niepewności. Każ-
da poezja jest taka, ale poezja konkretna uzmysławia nam to najostrzej” 
[podkr. PM]. Zob.: T. Sławek: Zestaw pierwszej pomocy dla ofiary zderze-
nia z poezją konkretną (użyć w chwili zwątpienia). W: Idem: Między literami. 
Szkice o  poezji konkretnej. Wrocław 1989, s. 147. Pozarozumowe warianty 
futuryzmu i konkretyzm (także eksperymenty cybernetyczne) uświadamiają 
sensotwórczą wartość owych sytuacji braku interpretacyjnych „nawiasów”.

7 Myśląc o estetycznych „zachwianiach” wartości i zerwaniach objawia-
jących w  ubiegłym stuleciu nową erę, co jakiś czas wskazujących „punkty 
zero”, dołączmy w tym miejscu refleksję o ariergardzie: „w podsumowaniu 
minionego wieku, jako wieku awangardy, trzeba dokonać reinterpretacji 
całości obrazu sztuki nowoczesnej, ażeby odsłonić dyskursy utajone, które 
niekoniecznie muszą się układać w proste opozycje. Okazać się może, że ot-
wierając dyskurs ciągłości nie zamykamy tym samym dyskursu nieciągłości. 
Uwolnienie od przymusu nowatorstwa nie jest równoznaczne z całkowitym 
zerwaniem z  tradycją awangardy, a  raczej sytuuje ją w nowym kontekście” 
(T. Pękala: Estetyka ariergardy. W: Wiek awangardy. Red. L. Bieszczad. 
Kraków 2006, s. 34 – szkic umieszczony został w części awangarda – reinter-
pretacje, zob. wydaną wcześniej syntezę tej badaczki: Awangarda i ariergar-
da. Filozofia sztuki nowoczesnej. Lublin 2000).

8 W podstawowym wykazie opracowań scalających lub „kruszących” ma-
terię pewników interesującego mnie zagadnienia modernistycznego bytowa-
nia literatury i kultury odnotować trzeba: E. Możejko: Modernizm literac-
ki: niejasność terminu i dychotomia kierunku. „Teksty Drugie” 1994, nr 5–6;
R. Nycz: Język modernizmu. Prolegomena historycznoliterackie. Wrocław 
1997; Odkrywanie modernizmu. Przekłady i komentarze. Red. R. Nycz. Kra-
ków 1998; W. Bolecki: Modernizm w  literaturze polskiej XX wieku (reko-
nesans). „Teksty Drugie” 2002, nr 4; K. Uniłowski: Granice nowoczesności. 
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pola awangardyzmu i klasycyzmu, choćby klasyfikacyjne wska-
zanie miejsc ekspresjonizmu, futuryzmu, dadaizmu i  innych 
tendencji literackich XX wieku. 

Sięgam najpierw po utwory Tytusa Czyżewskiego, poety- 
-malarza, współuczestnika ofensywy polskiej awangardy, 
autora prymitywistycznie stylizowanych pastorałek, pamiętając 
o  śladach jego „transformistycznych” wyjść poza materię rze-
czywistości, realność doświadczenia i doświadczenie realności. 
Interesuje mnie lektura erotyków Tadeusza Peipera, którą 
w modelowych ujęciach (problemy „odmiany gatunkowej” oraz 
„świadomości”) proponował Andrzej K. Waśkiewicz – edytor 
i  ceniony znawca międzywojennej awangardy, zainteresowany 
literaturą, programami, strategiami futurystów i  „zwrotni-
czan”. W mistrzowskiej strefie oddziaływania Peipera sytuować 
można Milę Elin, postać spoza antologijnego „kanonu”, poetkę 
także układającą erotyczny szyfr swojej liryki. 

Pojawi się jeszcze dwóch pisarzy Dwudziestolecia: Stanisław 
Grędziński, autor Paraboli, oraz Lech Piwowar z  tomikami 
Raj w  nudnym zajeździe, Śmierć młodzieńca w  śródmieściu, 
Co wieczór. Poezje. W  szkicach im poświęconym powracam 
do poetyk futurystycznych, momentu aktywizacji potencjału 
liryki ekspresjonistycznej oraz tzw. poezji zaangażowanej, twór-
czości społecznego wyrazu. W  interpretowanym tutaj Psalmie 
Grędzińskiego chodzi ostatecznie o bunt w wymiarze pojętym 
metafizycznie, zobrazowanie prekatastroficznej trwogi. Tekst 
kieruje uwagę na podmiotową obecność buntownika przygo-
towanego na wyroki losu, ośmielającego się zabrać głos i goto-
wego do „rozmowy z Bogiem” (do takiej „sytuacji komunika-
cyjnej” powrócę czytając wiersz Tadeusza Gajcego). W trakcie 
lektury wierszy Piwowara pojawią się pytania o awangardową 
wyobraźnię anektującą proletariacki gest niezgody. Poeta zwią-
zany był m.in. z  Krakowskim Klubem Literatów (1929–1930), 

W: Idem: Granice nowoczesności. Proza polska i  wyczerpanie modernizmu. 
Katowice 2006, s. 7–43; J. Orska: Problemy z pojęciem modernizmu. W: Ea-
dem: Przełom awangardowy w dwudziestowiecznym modernizmie w Polsce. 
Kraków 2004, s. 25–115. Zob. G. Gazda: Modernizm. W: Idem: Słownik eu-
ropejskich kierunków i grup literackich XX wieku. Warszawa 2000, s. 310–314. 
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z  kołami literacko-artystycznymi „Litart” (1931–1935) oraz 
„Volty” (1934–1937), od 1933 roku współpracował z  Teatrem 
Plastyków „Cricot”. Dostrzegany w  Peiperowskiej szkole, miał 
być – według określenia Hieronima Michalskiego – „uczniem 
gorliwym”, zdaniem Juliana Przybosia – uczniem „wiernym 
i  fanatycznym”9. W centrum mojego zainteresowania znalazły 
się utwory wykorzystujące – funkcjonalizowane ideologicznie 
– obrazy eksplozywne, motywy krwi i ognia.

Między tekstami przed- i  powojennymi („międzyepoka”?) 
usytuowałem wiersz Schodząc Tadeusza Gajcego. Trafia 
w  sedno diagnostyczna charakterystyka sporządzona przez 
Stanisława Beresia:

Głęboki subiektywizm, intymność i  uwewnętrznienie wszel-
kich rozważań cechują całą twórczość poety. Reprezentując 
wrażliwość typu urazowego, osobowość neurotyczną i, mimo 
wszelkich pozorów, samotniczą, uczynił ze swej poezji rodzaj 
lirycznego testamentu, nieustającego dialogu z  samym sobą 
i  transcendencją […]. Wiersze Gajcego, mimo swojej obsesyj-
ności, są świadectwem niezwykle ciekawych i  efektownych 
eksperymentów wyobraźni10.

To poeta, do którego warto powrócić. Prawda, deklaratywnie 
nie godził się na zarozumialstwo i intelektualizm grona Peipera, 
bankructwo sobiepańskich skamandrytów było dla niego 
faktem. „Widzenie katastroficzne”, jego „odcienie, plamy, rzuty” 
(owe „rzuty” i – wykorzystuję na chwilę wyraz z innej opowie-
ści – powidoki, wydają mi się szczególnie sensotwórcze) stają się 
iskrą zapalną wyobraźni piszącego i  tego, kto podejmie próbę 
przedzierania się przez bagna i otwarte przestrzenie wizji11.

 9 H. Michalski: U awangardzistów. „Kultura” 1938, nr 32; J. Przyboś: 
Przypomnienie Lecha Piwowara. „Przegląd Kulturalny” 1961, nr 23.

10 S. Bereś: Grom powszedni [części Inny, czyli ja oraz Oswajanie śmierci]. 
W: Idem: Gajcy. W pierścieniu śmierci. Wołowiec 2016, s. 654, 657–658.

11 T. Gajcy: Już nie potrzebujemy. „Sztuka i Naród” 1943, nr 11–12. Prze-
druk w: Idem: Pisma. Juwenilia – Przekłady – Wiersze – Poematy – Dramat – 
Krytyka i publicystyka literacka – Varia. Przygot. oraz wstępem i posłowiem 
opatrzył L.M. Bartelski. Kraków 1980, s. 498–506.
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Część następna poświęcona jest Odwróconemu światłu Ty-
moteusza Karpowicza, rozmowom i  korespondencji Jarosława 
Borowca z  Krystyną Miłobędzką i  Andrzejem Falkiewiczem, 
Karpowicza z  Miłobędzką i  Falkiewiczem, Karpowicza 
z  Heinrichem Kunstmannem oraz konkretystycznym klasy-
fikacjom Józefa Bujnowskiego. W  Dwóch rozmowach śledzić 
można erudycyjne „godziny myśli” współuczestników debat, 
rozprawiających o  ideach i  przesłaniach dzieł, projektujących 
kolejne publikacje. Przedmiotem opisu uczyniłem epistologra-
ficzną kompozycję, zestaw do układania części „życia i  twór-
czości” z trudną instrukcją „metafizyki sztuki”. Jedno z dwóch 
zdań poprzedzających tom zapisał Falkiewicz: „…nasze 
życie i  nasze dzieło także filozofują, …filozofują za nas i  bez 
nas…”. Słuchamy (=czytamy), nie podglądamy – wszystko 
przecież zostało w litery ujęte, które układają się w intrygujące 
świadectwo intelektualnych „przyjaźni-różnic”. I  „wszystko”, 
i  „litery”, i  „ujęcie” możemy wziąć w cudzysłów przytoczenia, 
a  tym samym potraktować jako wyzwanie dla roztrząsań 
kontekstowych, wezwanie do – nierzadko laboratoryjnych 
– prób i  błędów naszego ratio. W  tekście zamykającym 
książkę podjąłem próbę przypomnienia systematyzacyjnych 
ustaleń Józefa Bujnowskiego, dotyczących poezji konkretnej. 
Jego badawcze słowa klucze to „modele” i  „struktury” – 
metodologicznie uprawomocnione w  analizach tekstowych 
umiejscowień utworów wizualnych oraz fonicznych, systema-
tyzacji grup i  podgrup artystycznych kombinacji, zestawianej 
faktografii. 

Spojrzenie na przedstawione w  Nowoczesnych… wiersze 
pozwoli – mam nadzieję – na „aktualizację minionego”, nie 
tylko w  sensie archiwistycznego zdmuchiwania kurzu z  ksią-
żek. W  naszej historii literatury osobne, arcydzielne miejsce 
zajmuje oczywiście Julian Przyboś, któremu poświęcono ostat-
nio wiele wnikliwych opracowań (w rozdziale dotyczącym Mili 
Elin umieszczam niewielki odnośnik bibliograficzny dotyczący 
futurystów i zwrotniczan). W trakcie lektury publikacji awan-
gardystów z pierwszej linii artystycznego frontu oraz tych mniej 
(u)znanych przekonujemy się, że jego autorytet jest niewątpliwy, 



a przy tym, „na skrzyżowaniu torów”, czujny „zwrotniczy ust” 
wymaga stanowczego samookreślenia12. 

Swoją Granicę współczesności Mieczysław Porębski zamknął 
zdaniem: „Nie postąpimy […] kroku dalej, póki z  twardej 
łupiny przekazanego nam mitu [podkr. PM] nie wyłuskamy do 
końca ziaren ukrytej tam, a dla nas ciągle istotnej i n ic jującej 
i n for macji”13. Wielka Awangarda – wytnijmy z tekstu i kon-
tekstu słowa Józefa Czechowicza – „wstąpiła w mit”. Niniejsza 
książka jest krótką opowieścią o wyobraźni, wyborach nie tylko 
estetycznych, konieczności powoływania do istnienia wiersza, 
który wciąga słowa w  wirówkę mnożonych sensów, znaczeń, 
semantycznych batalii, opowieścią przedstawianą z  przekona-
niem o wartości eksperymentu i mających moc dekonwencjo-
nalizacji tekstowych konfiguracjach „nowej sztuki”.

12 Cytaty z umieszczonego w tomiku Sponad wiersza Wóz. Cyt. wg edycji 
J. Przyboś: Pisma zebrane. Oprac. R. Skręt. T. 1: Utwory poetyckie. Przed-
mowa J. Kwiatkowski. Kraków 1984, s. 49. „Kreacyjna wola poety realizu-
je się poprzez sprawczą moc słowa poetyckiego, co wprowadza do wierszy 
wątek konstruowania przez mowę, poprzez słowo poetyckie. Rzeczywistość 
otaczająca podmiot jest w  efekcie tyleż obserwowana i  wypowiadana, co 
powoływana wolą poety, jego konstytuującą świadomością” – zauważała 
Barbara Sienkiewicz, myśląc o relacjach poznawczych ze światem i wykorzy-
stując, znane z tekstów Marii Delaperrière i Michała Pawła Markowskiego, 
formuły „posiadania” oraz „napaści na rzeczywistość” (ta druga przypomina 
jeszcze o Martinie Heideggerze, zob. B. Sienkiewicz: Od konstrukcji do de-
konstrukcji, czyli dziwna przygoda Awangardy Krakowskiej. Peiper i Przyboś. 
W: Eadem: Poznawanie i  nazywanie. Refleksja cywilizacyjna i  epistemolo-
giczna w polskiej poezji modernistycznej. Kraków 2007, s. 355, 366).

13 M. Porębski: Rozdział czternasty: 1925 rok. W: Idem: Granica współ-
czesności. Ze studiów nad kształtowaniem się poglądów artystycznych XX 
wieku. Wrocław 1965, s. 257.
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Adam zob. Piwowar Adam
Adorno Theodor W. (właśc. Theodor 

Ludwig Wiesengrund) 160, 172, 
194

akw zob. Waśkiewicz Andrzej 
Krzysztof

Andres Zbigniew 183, 202
Andrzej zob. Waśkiewicz Andrzej 

Krzysztof
Apollinaire Guillaume (właśc. Wil- 

helm Apollinaris Kostrowicki) 
90, 187

Aragon Louis 114
Araszkiewicz Agata 65
Araszkiewicz Feliks 86, 194
Arciszewska Katarzyna 132, 205

Bachelard Gaston 65, 141
Bachórz Józef 97, 202
Baczyński Krzysztof Kamil 142, 

143, 204
Balbus Stanisław 60
Balcerzan Edward 51, 60, 85, 97, 

130, 155, 157, 161, 168, 194, 195
Ball Hugo 28
Baluch Alicja 17, 26, 27, 31–32, 37, 

195
Bałus Wojciech 28
Baniecka Ewa 59
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Paweł Majerski

Modern writers 
Constellations of imagination

Su m ma r y

In the debates on literary modernism, a  map of trends and tendencies, 
crystallized writing projects, established programme positions ultimately 
influencing ideological and artistic (non)consequences was created. These 
included, among others, the confrontational fields of avant-garde and clas-
sicism, such as the indication and classification of places of expressionism, 
futurism, dadaism and other literary trends of the 20th century. 

The author of the book is interested in the state of “insatiability” – in the 
escape from creative stabilisation, in the imprisonment of the schema, in the 
desire to be constantly “before”, and never in the annihilating individuality 
of the row. In the superordinate dimension, this state means searching for 
aesthetic and ethical solutions in skirmishes with the material world of our 
contemporary times, marking paths in hidden passages of imagination and 
creating our own (ready to break) forms of expression. The selected writers 
wanted to be artists of the new era who take up, of course “on their own ac-
count”, eternal and universal problems: they ask about God, existence, the 
limits of cognition; they create surreal transcodes or generate equivalents, 
look for epiphany traces, sometimes choose paths of ideological engagement, 
confront (see concrete poets) with the flicker and uncertainty of the sign 
presence. They follow their own paths, they often seem to say: “and, by the 
way, this can be solved differently”; they are sometimes consistent, they get 
lost in hermetic messages, they are torn between the certainty of elitist indi-
vidualism and the idea of democratisation and popularization of art.

First of all, Tytus Czyżewski – a  painter poet, co-participant in the of-
fensive of the Polish avant-garde, author of primitive stylized pastorals – 
has been referred to with the idea of his “transformational” attempts to go 
beyond the matter of reality, the reality of experience and the experience of 
reality. Next, the reading of Tadeusz Peiper’s erotic poems is analysed, which 
in standard approaches (problems of the “genre variety” and “awareness”) 
was proposed by Andrzej K. Waśkiewicz – an editor and a valued expert in 
the interwar avant-garde, interested in literature, programmes, strategies of 
the Futurists and the poets associated with the “Zwrotnica” magazine. In 
Peiper’s masterful sphere of influence, one can place Mila Elin, a person out-
side the anthological “canon”, a poet who also designs an erotic code.
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Two more writers of the interwar period will appear: Stanisław 
Grędziński, the author of Parabola, and Lech Piwowar with the volumes Raj 
w nudnym zajeździe, Śmierć młodzieńca w śródmieściu, Co wieczór. Poezje. In 
the sketches devoted to them we return to futuristic poetics, the moment of 
activating the potential of expressionist lyricism and the so-called engaged 
poetry, the work of social expression. In Grędziński’s Psalm, as interpreted 
here, it is ultimately about rebellion in a metaphysically understood dimen-
sion, depicting a pre-catastrophic fear. The text draws attention to the sub- 
jective presence of the rebel, prepared for the judgments of fate, daring to 
speak out and ready to “talk to God” (we return to such a “communication 
situation” when reading a poem by Tadeusz Gajcy). While reading Piwowar’s 
works, questions about the avant-garde imagination annexing the proletar-
ian gesture of discord will arise. The poet was associated, among others, with 
the Krakow Writers’ Club (1929–1930), and with the literary and artistic cir-
cles “Litart” (1931–1935) and “VOLTY” (1935–1937), since 1933 he cooper-
ated with the “Cricot” Artistic Theatre. Perceived in the Peiper school, he was 
to be – in Hieronim Michalski’s term – “an ardent pupil”, according to Julian 
Przyboś – a “faithful and fanatical” pupil. The research has focused on works 
using – ideologically functionalized – explosive images, the motifs of blood 
and fire.

Between the pre-war and post-war texts (“interepoch”?) there is a poem 
entitled Schodząc by Tadeusz Gajcy. The diagnostic characteristics drawn 
up by Stanisław Bereś hits the mark: “Deep subjectivity, intimacy and the 
internalisation of all deliberations characterise the poet’s entire output. Rep-
resenting a sensitivity of the traumatic type, a neurotic and, despite all ap-
pearances, lonely personality, he made his poetry a kind of lyrical testament, 
a  constant dialogue with himself and transcendence […]. Gajcy’s poems, 
in spite of their obsessiveness, are testimony to extremely interesting and 
spectacular experiments of imagination”. He is the poet we need. True, he 
declaredly refused to accept the conceit and intellectualism of Peiper’s circle, 
and the bankruptcy of the poets of the Skamander group was a fact for him. 
“Catastrophic vision”, his “shades, spots, throws” (these “throws” and “after-
images”, seem particularly sense-making) become an inflammatory spark of 
the writer’s imagination and of whoever tries to break through the swamps 
and open spaces of vision.

The next part is devoted to the work Odwrócone światło by Tymoteusz 
Karpowicz, talks and correspondence by Jarosław Borowiec with Krystyna 
Miłobędzka and Andrzej Falkiewicz, Karpowicz with Miłobędzka and Fal- 
kiewicz, Karpowicz with Heinrich Kunstmann, and concrete poetry classi-
fications of Józef Bujnowski. In Dwie rozmowy one can follow the erudite 
“hours of thought” of the co-participants in the debates, who discuss the ideas 
and messages of the works, devising forthcoming publications. The subject of 
the description is an epistolographic composition, a set for arranging parts 



of “life and work” with difficult instructions of “metaphysics of art”. One of 
the two sentences preceding the volume was written by Falkiewicz: „…nasze 
życie i nasze dzieło także filozofują, …filozofują za nas i bez nas…” [“…our 
life and our work also philosophise, …they philosophise for us and without 
us…”]. We listen (=read), we do not peek – after all, everything has been put 
into letters which form an intriguing testimony of intellectual “friendship-
differences”. “Everything”, and “letters”, and “put” can be taken in inverted 
commas, and thus treated as a challenge to contextual considerations, a call 
for – often laboratory – trials and errors of our ratio. In the book’s closing 
text, an attempt is made to recall the systematising findings of Józef Buj- 
nowski, concerning concrete poetry. His research key words are “models” 
and “structures” – methodologically validated in text analyses of the loca-
tions of visual and phonic works, systematisation of groups and subgroups of 
artistic combinations, juxtaposed factography.

The author of Modern writers… is intrigued by “updating the past”, 
not only in the sense of archival blowing of dust from books. Mieczysław 
Porębski closed his work entitled Granica współczesności with a  sentence: 
„Nie postąpimy […] kroku dalej, póki z  twardej łupiny przekazanego nam 
mitu nie wyłuskamy do końca ziaren ukrytej tam, a dla nas ciągle istotnej 
inicjującej informacji”. [“We shall not take […] a step further until we have 
fully extracted from the hard shell of the myth the grains of the initiating 
information hidden there, and still important to us”]. The Great Avant-garde 
- let us cut out the words of Józef Czechowcz from the text and context – ‘has 
entered the myth’. The book is a story about imagination, about choices, not 
only the aesthetic ones, about the necessity of calling into existence a poem 
that draws words into a centrifuge of multiplied meanings and semantic bat-
tles, a  story presented with conviction about the value of experiment and 
having the power of deconventionalising text configurations of the “new art”.
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Paweł Majerski

Auteur(e)s modernes 
Constellations de l’imagination

Ré su mé

Dans les débats consacrés au modernisme littéraire, on créait une carte 
de courants et de tendances, de projets d’écriture cristallisés, de points de 
vue de programme influençant, en définitive, les points de vue idéologiques 
et les (manques de) conséquences artistiques. Il s’agissait entre autres des 
champs confrontatifs de l’avant-garde et du classicisme, donc l’indication et 
la classification de la place de l’expressionnisme, du futurisme, du dadaïsme 
et d’autres tendances littéraires du XXe siècle.

Ce qui intéresse l’auteur, c’est l’état d’ « inassouvissement » ‒ fuir la stabi-
lité créatrice et la prison de schéma, désirer incessamment se situer « avant » 
et jamais dans un rang qui annihile l’individualité. Dans la dimension supé-
rieure, cet état signifie la recherche des solutions esthétiques et éthiques dans 
les escarmouches avec le monde matériel de notre contemporanéité, le tra-
cement des chemins dans les passages cachés de l’imagination et la création 
des formes d’expressions individuelles (prêtes à être violées). Les écrivains 
choisis ont voulu être artistes d’une nouvelle époque, qui abordent, bien sûr à 
« leur compte », des problèmes immémoriaux et universels : ils s’interrogent 
sur Dieu, l’existence, les limites de la connaissance ; ils forment des trans-
codes surréels ou génèrent des équivalents, ils recherchent des traces épi-
phanes, parfois ils choisissent des chemins de l’engagement idéologiques, ils 
affrontent (cf. les concrétistes) la nature vacillante et l’incertitude d’une pré-
sence symbolique. Ils suivent leur propre chemin, ils semblent dire souvent : 
« tout de même, on peut le faire autrement » ; ils sont parfois conséquents, 
ils se perdent dans des communiqués hermétiques, ils sont déchirés entre la 
certitude d’un individualisme élitaire et l’idée de la démocratisation, de 
la popularisation de l’art.

D’abord, on a évoqué Tytus Czyżewski ‒ poète-peintre, coparticipant 
de l’offensive de l’avant-garde polonaise, auteur des pastourelles stylisées 
dans l’esprit du primitivisme ‒ tout en pensant aux traces de ses tentatives 
« transformystiques » de sortir en dehors de la matière de la réalité, du réel 
de l’expérience et de l’expérience du réel. Ensuite, on analyse la lecture des 
textes érotiques de Tadeusz Peiper, laquelle, dans les conceptions de modèle 
(problèmes de la « variante générique » et de la « conscience »), a été proposée 
par Andrzej K. Waśkiewicz, éditeur et expert reconnu de l’avant-garde de 
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l’entre-deux-guerres, s’intéressant à la littérature, aux programmes, aux stra-
tégies d’action des futuristes et des poètes appartenant au groupe littéraire lié 
à la revue cracovienne « Zwrotnica ». Dans la zone magistrale d’influence de 
Peiper, on peut situer Mila Elin, personnage extérieur du « canon » antholo-
gique, poétesse établissant un chiffre érotique.

Apparaîtront aussi deux autres écrivains de l’entre-deux-guerres : 
Stanisław Grędziński, auteur de Parabole (Paraboles), et Lech Piwowar avec 
les recueils Raj w nudnym zajeździe (Le Paradis dans une auberge ennuyeuse), 
Śmierć młodzienca w śródmieściu (La Mort d’un jeune homme au centre-ville) 
et Co wieczór. Pozezje (Tous les soirs. Poésies). Dans les essais qui leur sont 
consacrés, on revient aux poétiques futuristes, au moment de l’activation du 
potentiel de la lyrique expressionniste ainsi qu’à la soi-disant poésie engagée, 
création de l’expression sociale. Dans Psalm (Psaume) de Grędziński, analysé 
ici, il s’agit de la révolte dans la dimension comprise métaphysiquement, de 
la présentation d’une angoisse précatastrophique. Le texte dirige l’attention 
sur la présence subjective du rebelle préparé aux verdicts du destin, osant 
prendre la parole et étant prêt à « parler avec Dieu » (on revient encore à une 
telle « situation de communication » dans le poème de Tadeusz Gajcy). Au 
cours de la lecture des ouvrages de Piwowar apparaissent des questions sur 
l’imagination avant-gardiste s’appropriant le geste prolétaire de désaccord. 
Le poète était lié, entre autres, avec Krakowski Klub Literatów (1928‒1930), 
avec les cercles littéraires et artistiques « Litart » (1931‒1935) et « Volta » 
(1935‒1937), depuis 1933 il coopérait avec Teatr Plastyków « Cricot ». Ren-
contré à l’école de Peiper, il aurait été ‒ selon la définition de Hieronim 
Michalski ‒ « un élève assidu », d’après Julian Przyboś ‒ un élève « fidèle et 
fanatique ». Au centre de l’intérêt analytique se sont trouvés les ouvrages 
employant ‒ idéologiquement fonctionnalisées ‒ les images explosives, les 
motifs de sang et de feu.

Entre les textes d’avant et d’après-guerre (« entre-époque » ?) a été placé le 
poème Schodząc (En descendant) de Tadeusz Gajcy. La caractéristique dia-
gnostique effectuée par Stanisław Bereś touche juste : « Une subjectivité pro-
fonde, l’intimité et l’intériorisation de toutes réflexions caractérisent l’œuvre 
entière du poète. En représentant la sensibilité de type traumatique, la per-
sonnalité névrotique et, malgré toutes les apparences, solitaire, il a fait de sa 
poésie une sorte d’un testament lyrique, un dialogue incessant avec lui-même 
et la transcendance […]. Les poèmes de Gajcy, malgré leur caractère obses-
sionnel, sont le témoignage des expériences de l’imagination extrêmement 
intéressantes et impressionnantes ». C’est un poète dont nous avons besoin. 
Il est vrai qu’il ne consentait pas à l’outrecuidance et à l’intellectualisme du 
cercle de Peiper, et la faillite des membres arbitraires du groupe poétique 
« Skamander » était pour lui une évidence. « La vision catastrophique », ses 
« nuances, taches, jets » (ces « jets » et « post-images » semblent particulière-
ment être générateurs de sens), devient une étincelle enflammant l’imagina-



tion aussi bien de l’écrivain que de celui qui tentera de passer à travers les 
marais et les espaces ouverts de la vision.

La partie suivante est consacrée à Odwrócone światło (Lumière détour-
née) de Tymoteusz Karpowicz, aux conversations et à la correspondance 
de Jarosław Borowiec avec Krystyna Miłobędzka et Andrzej Falkiewicz, de 
Karpowicz avec Miłobędzka, de Karpowicz avec Heinrich Kunstmann, aux 
classifications concrétistes de Józef Bujnowski. Dans Dwie rozmowy (Deux 
conversations), on peut suivre les « heures de pensées » érudites des partici-
pants aux débats, discutant des idées et des messages des œuvres, projetant 
de nouvelles publications. Ce qui est l’objet de la description, c’est la com-
position épistolographique et un ensemble d’éléments destiné à arranger les 
parties « de la vie et de la création artistique », accompagné d’une instruc-
tion difficile de « la métaphysique de l’art ». Une de deux phrases précédant le 
volume a été écrite par Falkiewicz : « …notre vie et notre œuvre philosophent 
aussi, …ils philosophent au lieu de nous et sans nous… ». Nous écoutons 
(= nous lisons), nous ne guignons pas, puisque tout a été présenté grâce aux 
lettres qui s’arrangent en un témoignage intrigant des « amitiés-différences » 
intellectuelles. Et « tout », et les « lettres », et la « présentation », nous pouvons 
les mettre entre guillemets de citation, et de les traiter par là même comme 
un défi aux réflexions contextuelles, un appel aux tentatives et aux erreurs 
‒ assez souvent laboratoires ‒ de notre ratio. Dans le texte clôturant le livre, 
on a tenté de rappeler les constatations systématisatiques de Józef Bujnowski, 
concernant la poésie concrète. Ses mots-clés de recherche sont « modèles » 
et « structures » ‒ méthodologiquement validées dans les analyses des place-
ments textuels des ouvrages visuels et phoniques, de la systématisation des 
groupes et des sous-groupes de combinaisons artistiques, de la factographie 
assemblée.

L’auteur de la présente publication s’intéresse à l’ « actualisation du passé », 
mais non seulement dans le sens de souffler de façon archivistique la pous-
sière des livres. Mieczysław Porębski a terminé sa Granica współczesności 
(Frontière de la contemporanéité) avec la phrase : « Nous n’avancerons ni 
d’un pas tant que, de la coquille dure du mythe qui nous a été véhiculé 
[souligné par P.M.], nous n’extrairons pas les grains de l’i n for mat ion 
i n it iat r ice, qui y est cachée et qui est toujours essentielle pour nous ». La 
Grande Avant-garde ‒ extrayons du texte et du contexte les paroles de Józef 
Czechowicz ‒ « est entrée dans le mythe ». Le livre est un récit sur l’imagi-
nation, sur les choix non seulement esthétiques, sur la nécessité d’écrire un 
poème qui absorbe les mots dans une centrifugeuse de sens multipliés et de 
batailles sémantiques, un récit présenté avec la conviction de l’importance 
de l’expérience et ayant le pouvoir de déconventionnaliser les configurations 
textuelles de l’ « art nouveau ».
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Павел Маерски

Современные 
Плеяда воображения

Ре зюме

В дебатах, посвящённых модернизму в литературе, была создана 
карта течений и тенденций, кристаллизованных писательских про-
ектов, сформировавшихся программных позиций, в конечном итоге 
влияющих на идейные позиции и художественную (не)последователь-
ность. Речь шла, в частности, о конфронтационных полях авангар-
дизма и классицизма, по крайней мере, об указании и классификации 
места экспрессионизма, футуризма, дадаизма и других литературных 
тенденций XX века.

Автора книги интересует состояние «ненасыщенности» – в бегстве 
от творческой стабилизации, оков схематизма, в желании постоянно 
быть «впереди», никогда в уничтожающей индивидуальность группе. 
На высшем уровне это состояние означает поиск эстетических и эти-
ческих решений в сражениях с материальным миром нашей совре-
менности, определение путей, скрытых в пространстве воображения, 
и создание собственных (готовых к изменению) форм выражения. Из-
бранные писатели хотели быть творцами новой эпохи, которые затра-
гивают, конечно, «на свой страх и риск», вечные и универсальные про-
блемы: они задают вопрос о Боге, бытии, границах познания; созда-
ют сюрреалистические транскоды или генерируют эквиваленты, ищут 
следы Епифании, иногда выбирают пути идеологического участия, бо-
рются (см. конкретисты) с неустойчивостью и непостоянством зна-
кового присутствия. Они идут своим путём, как будто часто говоря: 
«а вообще, можно это решить по-другому»; бывают последовательны-
ми, теряются в герметичных сообщениях, разрываются между уверен-
ностью элитарного индивидуализма и идеей демократизации, массо-
визации искусства.

Сначала упоминается Титус Чижевски – поэт-художник, участник 
польского авангарда, автор пасторалей в стиле примитивизма – име-
ются в виду следы его «трансформистских» попыток выйти за преде-
лы материи действительности, реальности опыта и опыта реальности. 
Затем анализируется интерпретация любовных стихотворений Таде-
уша Пейпера, которую в модельных подходах (проблемы «жанровой 
разновидности», а также «сознания») предлагал Анджей К. Васькевич 
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– редактор и признанный знаток межвоенного авангарда, заинтересо-
ванный литературой, программами, стратегиями действия футуристов 
и поэтов, собранных вокруг журнала «Zwrotnica». В сферу влияния ма-
стера Пейпера можно включить Милу Элин, личность вне антологи-
ческого «канона», поэтессу, также оперирующую эротическим кодом.

Появится ещё двое писателей Межвоенного периода: Станислав 
Грендзиньски, автор сборника Parabole, а также Лех Пивовар со сбор-
никами Raj w  nudnym zajeździe, Śmierć młodzieńca w  śródmieściu, Co 
wieczór. Poezje. В очерках, им посвящённых, мы возвращаемся к фу-
туристической поэтике, моменту активации потенциала экспрессио-
нистской лирики и т.наз. поэзии, провозглашающей передовые идеи, 
к творчеству общественного выражения. В интерпретируемом здесь 
произведении Грендзиньского Psalm в конечном счёте речь идёт 
о  бунте в метафизическом измерении, изображении докатастрофиче-
ской тревоги. В тексте обращается внимание на субъектное присут-
ствие бунтаря, подготовленного к приговорам судьбы, осмеливающе-
гося высказаться и готового «поговорить с Богом» (к такой «коммуни-
кативной ситуации» возвращаемся ещё раз, читая стихотворение Та-
деуша Гайцы). При чтении произведений Пивовара появляются во-
просы, касающиеся авангардного воображения, анектирующего про-
летарский жест несогласия. Поэт был связан, например, с краковским 
Клубом литераторов (1929–1930), с литературно-художественными 
кружками «Litart» (1931–1935) и «Volty» (1935–1937), с 1933 года сотруд-
ничал с Театром Художников «Cricot». Выделяющийся в школе Пейпе-
ра, он был, по мнению Геронима Михальского, «усердным учеником», 
согласно Юлиану Пшибосю, – учеником «верным и фанатичным». 
В кругу его исследовательских интересов находятся произведения, ис-
пользующие с идеологической функцией взрывные образы, мотивы 
крови и огня.

Между довоенными и послевоенными текстами («межэпоха»?) нахо-
дится стихотворение Тадеуша Гайцы Schodząc. Представляется точной 
диагностическая характеристика, составленная Станиславом Бересем: 
«Глубокий субъективизм, интимность и глубокое внутреннее прони-
кание всех рассуждений характеризуют творчество поэта. Обладая 
чувствительностью травматического типа, будучи невротической лич-
ностью и, несмотря на создаваемую видимость, также одинокой, он ис-
пользовал свою поэзию как своего рода лирическое завещание, непре-
кращающийся диалог с самим собой и транценденцией […]. Стихот-
ворения Гайцы, несмотря на свою навязчивость, являются свидетель-
ством чрезвычайно интересных и удачных экспериментов воображе-
ния». Это поэт, в котором мы нуждаемся. Хотя он решительно не согла-
шался на гордыню и интеллектуализм круга Пейпера, очевидным для 
него было банкротство своевольных поэтов-скамандритов. «Катастро-



фическое видение», его «оттенки, пятна, проекции» (эти «проекции» 
и «послеобразы» кажутся особенно смыслосозидающими) становятся 
искрой воображения пишущего и того, кто предпримет попытку про-
никнуть через болото и открытое пространство видения.

Следующая часть посвящена поэме Odwrócone światło Тимотеуша 
Карповича, разговорам и переписке Ярослава Боровеца с Кристиной 
Милобендзкой и Анджеем Фалькевичем, Карповича с Милобендзкой 
и Фалькевичем, Карповича с Генрихом Кунстманом, конкретистским 
классификациям Юзефа Буйновского. В книге Dwie rozmowy можно 
проследить эрудирующие «часы размышлений» участников дебатов, 
обсуждающих идеи произведений и разрабатывающих очередные пу-
бликации. Предметом описания является эпистолографическая ком-
позиция, набор для составления частей «жизни и творчества» со слож-
ной инструкцией «метафизики искусства». Одно из двух предшествую-
щих тому предложений было написано Фалькевичем: «…наша жизнь и 
наше произведение тоже философствуют …они философствуют за нас 
и без нас…». Мы слушаем (=читаем), мы не подглядываем – ведь всё на-
писано буквами, которые составляют интригующее свидетельство ин-
теллектуальных «согласий-разногласий». И «всё», и «буквы», и «интер-
претацию» можем взять в кавычки, тем самым рассматривать их как 
вызов для контекстных обсуждений, призыв к нередко лабораторным 
попыткам и ошибкам нашего разума. В тексте, завершающем книгу, 
предпринимается попытка напомнить систематизационные утверж-
дения Юзефа Буйновского, касающиеся конкретной поэзии. Ключевые 
слова его исследований – это «модели» и «структуры», методологиче-
ски обоснованные текстовыми анализами расположения визуальных 
и звуковых произведений, систематизации групп и подгрупп художе-
ственных комбинаций, сопоставляемой фактографии.

Автора Современных… интригует «актуализация прошлого» не 
только в том смысле, что архивист сдувает с книг пыль. Мечислав По-
рембски завершил свою работу Granice współczesności фразой: «Мы не 
передвинемся […] ни на шаг, пока не очистим полностью от твёрдой 
скорлупы переданного нам мифа [выделение PM] зёрна информации, 
спрятанной там, а для нас всё время существенной». Великий авангард 
– удалим слова Юзефа Чеховича из текста и контекста – «вошёл в миф». 
Книга представляет собой рассказ о воображении, выборах, не только 
эстетических, о необходимости создать стихотворение, втягивающее 
слова в устройство для отжима умноженных значений и семантиче-
ских сражений, рассказ, представленный с убеждением в ценности 
эксперимента и текстовых конфигураций «нового искусства», которые 
имеют силу деконвенционализации.
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