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Gustave Aimard (właśc. Olivier Gloux) urodził się 13 września 

1818 roku w Paryżu, zmarł 20 czerwca 1883 roku w paryskim przy-

tułku św. Anny, do którego trafił pod koniec życia jako biedny, scho-

rowany człowiek, uznany przez otoczenie za szaleńca.  

Był autorem powieści przygodowych, jednym z najpłodniejszych 

i najpopularniejszych francuskich pisarzy XIX wieku. 

Biologiczni rodzice porzucili go, został adoptowany przez ro-

dzinę Gloux. Oficjalnie nazywał się Olivier Gloux, ale sam używał 

imienia Gustave. W wieku dziewięciu lat uciekł z domu i zacią-

gnął się na statek jako chłopiec okrętowy. Młodzieńcze lata spę-

dził w Ameryce Południowej, m.in. w Patagonii, później trafił do 

Ameryki Północnej, gdzie wiódł życie pełne przygód i parał się róż-

nymi profesjami, był myśliwym, traperem, poszukiwaczem złota. 

W 1835 roku zaciągnął się do wojska, ale po kilku latach zdezerte-

rował. Podróżował po Europie, Turcji, Kaukazie i obu Amerykach.  

Po powrocie do Francji poświęcił się pisaniu powieści przygo-

dowych. Szczególnie upodobał sobie opowieści o amerykańskim 

Zachodzie, które opierał na swym bogatym doświadczeniu i licznych 

wspomnieniach. W ciągu dwudziestu pięciu lat spod jego pióra 

wyszło około sześćdziesięciu powieści. Do najbardziej znanych na-

leżą Traperzy z Arkansas (1858) i Bandyci z Arizony (1882) oraz 

duży cykl Władcy Oceanu.  Początkowo jego powieści publikowano 

w czasopismach takich jak „Le Moniteur”, „La Presse”, „Le Voleur” 

i „La Liberté”. Jego książki doczekały się we Francji licznych wzno-

wień i adaptacji, także teatralnych. 

Powieści Gustave’a Aimarda opisują losy mieszkańców Ame-

ryki Północnej na tle kolonialnych ambicji wielkich europejskich 

mocarstw i postępującego procesu znikania populacji Indian. Autor 

chętnie sięga po postaci gońców leśnych, traperów i myśliwych, 

ludzi pogranicza stanowiących łącznik między europejską cywili-

zacją a światem Indian. Główni bohaterzy jego powieści to ludzie 

o europejskich korzeniach, niezależni i odważni, wyznający za-

chodnie wartości moralne, ale prowadzący indiański styl życia. 
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Rozdział I 

Hrabia de Jumonville 
 

iewiele osób o tym wie. Za panowania Ludwika XIV i Lu-

dwika XV1 lwia część Ameryki Północnej należała do 

Francji. Jedną z jej posiadłości kolonialnych był rozległy obszar 

dziś zwany Kanadą, a w owych czasach określany mianem 

Nowej Francji. Ta bogata kraina, kiedyś należąca do nas, zna-

lazła się w rękach Anglików. Niewielka jej część, która obecnie 

należy do Wielkiej Brytanii, jest jedną z najbogatszych an-

gielskich kolonii. Na próżno szukać jakiegoś poważnego uza-

sadnienia tego nieroztropnego kroku. Przelano wiele krwi, tylu 

wspaniałych ludzi poświęciło się kolonizacji tego nowego skraw-

ka ojczyzny! Wierzyliśmy, że nasz trud już niedługo przyniesie 

wspaniałe owoce. Karygodna obojętność rządu, haniebne gierki 

mieszkańców doliny rzeki Missisipi2, na wpół natchnione i an-

typatriotyczne słowa Woltera3, słowa, które naród największych 

na świecie lekkoduchów odczytał dosłownie, zniweczyły owoce 

                                                 
1 Ludwik XIV (1638-1715) – król Francji od roku 1743, zwany Wielkim (fr. 

Grand) i Królem Słońcem (fr. Roi-Soleil), najdłużej panujący francuski 

władca; wprowadzał władzę absolutną; Ludwik XV (1710-1774) – król 

Francji od 1715 roku, prawnuk Ludwika XIV, przedstawiciel dynastii 

Burbonów; początkowo, wobec jego małoletniości, regencję sprawował 

bratanek Ludwika XIV, książę Filip Orleański; w roku 1723 przejął bezpo-

średnią władzę; w roku 1725 poślubił Marię Leszczyńską, córkę Stanisła-

wa Leszczyńskiego; w roku 1733 poparł elekcję teścia w Polsce. 
2 Missisipi (ang. Mississippi River) – najdłuższa rzeka w Ameryce Północ-

nej, płynąca z północy na południe Stanów Zjednoczonych, o długości 

3766 km. 
3 Wolter (fr. Voltaire, właśc. François-Marie Arouet, 1694-1778) – francuski 

pisarz, filozof, historyk i publicysta, jeden z najwybitniejszych przedstawi-

cieli epoki oświecenia. 

N 
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tak heroicznych wysiłków, tak długiej pracy. To była dla Francji 

ogromna strata. Kanada wciąż uchodzi za przeciętnej wielko-

ści kraj o jałowej ziemi i surowym, nieprzyjaznym klimacie, 

który jest śmiertelnie niebezpieczny dla Europejczyków. W my-

ślach wciąż jeszcze przewijają się obrazy ogromnych połaci 

ziemi, pokrytych wiecznym śniegiem, zamieszkałych przez dzi-

kie zwierzęta i drapieżnych Indian. Ten błąd dużo nas koszto-

wał. Krótko mówiąc, prawda jest taka: w tamtych czasach, gdy 

byliśmy tam panami, Nowa Francja tworzyła trójkąt, którego 

podstawa leżała na północ od Zatoki Hudsona1, a szczyt w Zato-

ce Meksykańskiej, na południe od Nowego Orleanu. Każdy bok 

tego trójkąta miał co najmniej trzy i pół tysiąca kilometrów dłu-

gości, a jego łączna powierzchnia wynosiła około milion dwie-

ście tysięcy kilometrów kwadratowych, był to obszar jedenaście 

razy większy niż obszar dzisiejszej Francji. Kanada liczy zaled-

wie dwadzieścia pięć tysięcy mieszkańców, a mogłaby mieć sześć 

razy tyle. Bezsprzecznie wiedzie prym pod względem uprzemy-

słowienia i rozwoju handlu w całej Ameryce Północnej. Oto te 

parę morg śniegu2, które, zdaniem filozofa z Ferney3, nie było 

warte ani krwi, ani pieniędzy, jakie kosztowały Francję. 

Czas porzucić smutne rozważania, które wykraczają poza 

ramy naszej opowieści. W czasach, w których zaczyna się ta 

historia, nad Ameryką ponownie zawisło widmo wojny mię-

dzy Anglikami i Francuzami4. W żadnym przypadku winą za 

                                                 
1 Zatoka Hudsona – wielka (o powierzchni ok 1230 tys. km2) zatoka Ocea-

nu Arktycznego w północno-wschodniej Kanadzie; brzegi przeważnie 

niedostępne i niezamieszkane. 
2 Parę morg śniegu – pogardliwe określenie Kanady pochodzące z Kandyda, 

stanowiące komentarz Woltera do wojny francusko-angielskiej o Quebec. 
3 Ferney – nazwa posiadłości Woltera we Francji. 
4 Wojna o panowanie w Ameryce Północnej (ang. French and Indian War, 

fr. Guerre de la Conquête) – ostatni etap wieloletniego konfliktu pomiędzy 

Wielką Brytanią a Francją o dominację w Nowym Świecie, wojna rozpo-

częta w 1754 roku i zakończona zawarciem traktatu paryskiego w 1763 r., 
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ten konflikt nie można obciążać naszych rodaków. Anglicy 

toczyli tę niesprawiedliwą wojnę z niewiarygodnym barba-

rzyństwem i cyniczną pogardą dla wszelkich praw człowieka. 

Zazwyczaj podejmowali działania bez wcześniejszego uprze-

dzenia, nie siląc się nawet na znalezienie jakiegokolwiek pre-

tekstu. To plama na ich politycznym honorze, której nic nigdy 

nie zmyje. To uzasadniony i haniebny zarzut, który stale bę-

dzie można wysuwać przeciwko ich wojskowej reputacji. 

Dwudziestego siódmego maja 1754 roku, około godziny szó-

stej wieczorem, oddział trzydziestu czterech mężczyzn pod do-

wództwem pewnego oficera dotarł do rozległej polany. Leżała 

ona pośrodku jednego z tych bezkresnych lasów, które wów-

czas pokrywały brzegi rzeki Ohio1, zwanej przez Francuzów 

Piękną Rzeką, i rozciągały się do granic Wirginii, opanowa-

nej przez Anglię. Oddział miał za sobą długą i męczącą wę-

drówkę po niemal nieprzebytych leśnych ścieżkach. Chociaż 

składał się w większości z indiańskich wojowników, od naj-

młodszych lat przyzwyczajonych do wszelkich niedostatków 

życia na pustkowiu, a pozostałą jego część stanowili zahar-

towani na zmęczenia kanadyjscy myśliwi, zarówno jedni, jak 

i drudzy wydawali się przygnębieni. Nie tyle szli, ile wlekli się. 

Dlatego też z okrzykiem radości wynurzyli się z gęstwiny i je-

den za drugim wbiegali na polanę. 

Oficer, młody, dwudziestopięcioletni mężczyzna o pięknych, 

dystyngowanych rysach twarzy, miał na sobie mundur Mary-

narki Wojennej. Dalszy długi marsz nie wchodził w grę, a lu-

dzie potrzebowali kilku godzin odpoczynku, więc wydał roz-

                                                 
na mocy którego Francja utraciła na rzecz Wielkiej Brytanii m.in. Nową 

Francję (Kanada) i ziemie na wschód od Missisipi (część Luizjany). 
1 Ohio – rzeka w środkowo-wschodniej części Stanów Zjednoczonych o długo-

ści 1579 km. 
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kaz rozbicia na noc obozu. Na ten rozkaz niecierpliwie czekali 

zarówno Kanadyjczycy, jak i czerwonoskórzy. Rozbicie obozu 

zajęło zaledwie jedną chwilę. Rozpalono wieczorne ogniska. 

Później każdy przepatrzył swoją torbę w poszukiwaniu czegoś 

na wieczorny posiłek. Kapitan usiadł przy jednym z ognisk, na 

przewróconym pniu. Oparłszy łokcie na kolanach, ujął twarz 

w dłonie i mglistym spojrzeniem począł śledzić ulatujące iskry, 

pogrążając się przy tym w zadumie, która szybko całkowicie 

go pochłonęła. 

Skorzystajmy z tej chwili odpoczynku, by wyjaśnić, skąd ten 

uzbrojony oddział wziął się na tym niezamieszkałym terenie, 

oddalonym o ponad trzydzieści lig1 od jakiejkolwiek osady. 

Kilka tygodni wcześniej Dinwidie2, gubernator Wirginii z roz-

kazu rządu brytyjskiego, wysłał kolumnę milicji3, aby zajęła 

należące do nas ziemie nad rzeką Ohio. Nawiasem mówiąc war-

to zauważyć, że zgodnie z angielskim zwyczajem wyprawę tę 

zorganizowano w okresie pokoju, z pogwałceniem praw wszyst-

kich cywilizowanych narodów. Kolumną dowodził major Wa-

szyngton4, ten sam Waszyngton, który później zyskał sławę i wy-

                                                 
1 Liga – francuska miara długości (lieue), po wprowadzeniu systemu me-

trycznego uznana za równą 4 kilometrom, także angielska (land league), 

równa 3 milom (4828 metrów), pierwotnie odległość pokonywana pieszo 

przez godzinę. 
2 Robert Dinwiddie (1692-1770) – u G. Aimarda: Dinwidie; gubernator Wir-

ginii w latach 1751-1758. 
3 Milicja – oddziały terytorialne formowane z obywateli odbywających w czasie 

pokoju przeszkolenie wojskowe, posiadających broń, a powoływanych do 

wojska tylko w czasie wojny; mianem milicji określa się także uzbrojone 

grupy paramilitarne, organizowane np. w celu zapewnienia samoobrony 

lub ochrony porządku na obszarach objętych działaniami wojennymi lub 

wojną domową. 
4 Jerzy Waszyngton, (ang. George Washington, 1732-1799) – polityk amery-

kański, pierwszy prezydent Stanów Zjednoczonych. 
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zwolił swą ojczyznę spod angielskiego jarzma. Awangarda1, pod 

dowództwem chorążego Warda, zdecydowanie wkroczyła na 

nasze terytorium, zatrzymała się i zbudowała na brzegach rzeki 

Ohio fort, który zresztą Francuzi niezwłocznie zaatakowali 

i przejęli. Garnizon wzięto w niewolę. 

Tymczasem pan de Contrecoeur – dowódca Fortu Duquesne, 

na którego miejscu obecnie leży Pittsburgh, jedno z najbogat-

szych miast w Stanach Zjednoczonych – który nie tylko pra-

gnął usankcjonować ten stan, ale, jakby to było możliwe, uniknąć 

wojny, postanowił nie odwdzięczać się pięknym za nadobne 

i nie odpowiadać atakiem na atak. Polecił jednemu ze swoich 

adiutantów, kapitanowi regimentu Marynarki Królewskiej, aby 

udał się do angielskiego dowódcy i wezwał go do natychmia-

stowego wycofania się, ponieważ bezpodstawnie wkroczył na 

terytorium Francji. Owym adiutantem był hrabia de Jumonville. 

Pan de Jumonville niezwłocznie zabrał się za przygotowania 

do wymarszu. Z racji tego, że musiał przejść przez tereny na-

wiedzane przez wrogie Francuzom plemiona, na wyraźne pole-

cenie pana de Contrecoeur, wziął eskortę trzydziestu czterech 

oddanych i doświadczonych ludzi. To właśnie ten oddział rozbił 

obóz na polanie po forsownym pięciodniowym marszu. Hrabia 

de Jumonville chciał wywiązać się z powierzonej misji moż-

liwie jak najszybciej, więc nie pozwolił swoim ludziom na 

odpoczynek ani w dzień, ani i w nocy. Ponadto miał nadzieję, 

że dzięki temu zawrotnemu tempu znajdzie się następnego dnia 

koło południa w pobliżu angielskich awanpostów2. 

Kiedy młody człowiek pozostawał pogrążony w rozmyśla-

niach, podszedł do niego jeden z Kanadyjczyków. Odgłos kro-

                                                 
1 Awangarda (z fr. avant garde „straż przednia”) – pododdział ubezpieczają-

cy od przodu maszerującą kolumnę. 
2 Awanpost – stały posterunek wojskowy przy obozie, broniący do niego do-

stępu. 
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ków nie wystarczył, by wyrwać go z zadumy. Kanadyjczyk 

czekał. W końcu, widząc, że oficer nie zwraca na niego uwagi, 

zdecydował się odezwać. 

– Kapitanie! – rzekł, najpierw zasalutowawszy dowódcy. 

Pan de Jumonville gwałtownie podniósł głowę, z trudem 

tłumiąc odruch niezadowolenia. 

Kanadyjczyk stał tymczasem nieruchomo, na baczność, i cze-

kał niewzruszony, aż dowódca się odezwie. Rozpoznawszy 

w postaci stojącej przed nim, jeśli nie przyjaciela, to przynajmniej 

oddanego człowieka, kapitan uśmiechnął się i powiedział: 

– To ty, Berger! Czego chcesz? 

– Chcę porozmawiać – odpowiedział krótko ten, którego pan 

de Jumonville nazwał Bergerem. 

– Siadaj, słucham. 

Kanadyjczyk posłuchał i usiadł przed dowódcą. 

Był wysokim mężczyzną o szerokich ramionach i muskular-

nych kończynach. Mięśnie, duże niczym okrętowe liny i twarde 

niczym żelazo, zdradzały niecodzienną krzepę. Na byczym kar-

ku spoczywała stosunkowo niewielka głowa z prostokątnym 

czołem i twarzą o ostrych rysach. Jego czarne, szeroko otwarte 

oczy, obramowane od góry gęstymi brwiami, patrzyły na wprost. 

Czupryna brązowych, kręconych włosów, związanych z tyłu 

skórą węża, opadała w nieładzie na ramiona. Pergaminowa skó-

ra, poprzecinana przedwczesnymi zmarszczkami, miała od-

cień ciemnego bistru1. Długa, krzaczasta ruda broda zakrywała 

dolną część twarzy i sięgała mu do klatki piersiowej, nadając 

całej jego fizjonomii osobliwą dzikość. Pomimo tego groźnego 

wyglądu, dało się wyczuć, że zło nie ma władzy nad pierwot-

ną naturą tego człowieka. Był uosobieniem szczerości i lojal-

                                                 
1 Bistr – ciemnobrązowa farba sporządzana z sadzy drzewnej, stosowana 

głównie w średniowiecznym malarstwie akwarelowym i ceramicznym. 



 

Pan de Jumonville gwałtownie podniósł głowę,  

z trudem tłumiąc odruch niezadowolenia. 
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ności. Miał na sobie niebieską płócienną koszulę wyszywaną 

białą nicią, noszoną przez kanadyjskich gońców leśnych1. Ko-

szula, przewiązana na biodrach paskiem z krokodylej skóry, za-

pewniała swobodę ruchu, o której nie było mowy w przypadku 

ubrań z europejskiego sukna. Do paska miał przytroczony nóż 

z rogową rękojeścią, bagnet, woreczek z kulami i woreczek 

z prochem. Spodnie z niebielonego płótna sięgały mu do ko-

lan. Jego gołe nogi chroniły przed kolcami i gałęziami jedynie 

rzemienie zrobionych ze skóry łosia mocksens2, pełniących 

rolę butów. Rzemienie krzyżowały się nad kostką. Na prawym 

ramieniu miał zawieszoną torbę ze skóry, przypominającą 

nasze torby myśliwskie. Wreszcie w ręku trzymał długą fuzję, 

której kunsztownie zdobiona kolba zachwycała mnogością 

wzorów wykonanych przy użyciu dużej ilości gwoździków 

z pozłacanej miedzi. 

Ten kanadyjski myśliwy, będący przykładem tak udanego 

mariażu indiańskich i europejskich korzeni, że nie sposób było 

jasno określić jego pochodzenia, doskonale znosił warunki 

panujące w tej dzikiej krainie porośniętej bujną roślinnością. 

To było jego naturalne środowisko. Berger był potomkiem 

pierwszych normandzkich osadników, którzy podczas pierw-

szej wojny, zostali wypędzeni przez Anglików z plantacji, schro-

nili się w lasach i zaczęli wieść pełne ryzyka życie tubylców. 

                                                 
1 Goniec leśny (fr. coureur des bois) – określenie myśliwych i traperów, 

którzy w XVII i XVIII wieku wyruszali z Nowej Francji na północny za-

chód dzisiejszych Stanów Zjednoczonych i południowy zachód Kanady po 

futra dzikich zwierząt (zwłaszcza bobrów), które pozyskiwali samodziel-

nie lub nabywali od Indian. 
2 Mocksens – mokasyny, indiańskie buty zrobione ręcznie z wyprawionej 

skóry jelenia, łosia, wapiti lub bizona amerykańskiego, mające płaską po-

deszwę, wyszywane kolorową nicią; nazwa pochodzi od algonkińskiego 

słowa oznaczającego „but” lub „obuwie”. 
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Później nazwano ich Spalone Drewna1 ze względu na skórę 

w odcieniu ciemnego bistru, który był efektem mieszania się ras. 

Ciężko było określić, w jakim wieku był rozmówca hrabie-

go de Jumonville. Berger mógł mieć równie dobrze trzydzie-

ści pięć, co pięćdziesiąt lat. 

Widząc, że myśliwy nie spieszy się z wyjaśnieniami, kapi-

tan rzekł: 

– Zatem mów. Rozkazy na noc zostały wydane. Ludzie popi-

li i zjedli. Teraz będą odpoczywać i spać. Wystarczy dwóch straż-

ników dla zapewnienia bezpieczeństwa i pilnowania ognia. 

Kanadyjczyk zaprzeczył ruchem głowy. 

– Nie? – spytał oficer. 

– Nie – odpowiedział stanowczo Berger. 

– Czemuż to? 

– Proszę wybaczyć, ale… 

– Ale co? 

– Nie wszyscy śpią o tej porze. 

– Rozumiem. – Pan de Jumonville roześmiał się. – Mój 

dzielny Berger, będziemy tu siedzieć do jutrzejszego poranka, 

jak będziesz tak dalej mówił. 

– To nie pora na żarty – odparł spokojnie Kanadyjczyk, na-

wet nie drgnąwszy. 

Francuski oficer znał swojego podwładnego. Wiedział, że 

Berger nigdy nie używa bez potrzeby wielkich słów. Przestał 

się śmiać. 

                                                 
1 Spalone Drewno (fr. Bois Brûlé) – społeczność, która w XVIII wieku skła-

dała się z Metysów, potomków amerykańskich Indian i francuskojęzycz-

nych Kanadyjczyków (traperów, leśnych gońców i osadników) żyjących 

na terenach przyszłych prowincji Manitoba i Saskatchewan; początkowo 

nazywana „ludźmi mieszanej krwi”, na początku XIX wieku uzyskała – ze 

względu na kolor skóry – przydomek Bois Brûlé; w dalszej części tekstu 

przedstawiciele tej rasy będą nazywani Metysami. 
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Berger rzekł: 

– Kapitanie, trzeba zrobić rekonesans po okolicy. 

– Jakiej okolicy? Czyż nie jesteśmy pośrodku pustkowia? 

Jakiego diabelstwa się boisz? 

– Niczego się nie boję. 

– Wiem o tym, mój dzielny Berger. 

– Na niektórych w lasach czyha niebezpieczeństwo. 

– Czyżby na mnie? 

– Na pana, panie hrabio. Z pewnością. 

– Dość! Teraz będziesz próbował mnie przestraszyć? 

– Nie, to niemożliwe; ale chcę wzbudzić pana podejrzliwość, 

namówić do ostrożności. 

– Ostrożności? Czyż nie mam ciebie, mój stary Berger? – 

odpowiedział łagodnie oficer. 

– To nie wystarczy. 

– Podasz mi rękę? 

Berger podał dłoń hrabiemu de Jumonville, który mówił 

dalej: 

– Widzisz, mój druhu, pochodzimy z tego samego kraju… 

– Tak. 

– Obaj jesteśmy Normandczykami. Twoi przodkowie przez 

wieki wiernie służyli moim… 

– Tak. 

– Jesteś moim przyjacielem. 

– Tak. 

– Mów więc do mnie jak przyjaciel, a nie jak podkomendny. 

– Dziękuję – powiedział Kanadyjczyk, zabierając dłoń i od-

wracając twarz, aby ukryć emocje, które go ogarnęły. – Dziękuję, 

panie hrabio… To prawda… Moja rodzina zawsze była oddana 

pańskiej…. i kiedy tam… w Quebecu usłyszałem przypad-

kiem pańskie nazwisko, moje serce zadrżało z radości i dołą-

czyłem do pana. Choć urodziłem się w Nowej Francji, zaw-
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sze czułem się sługą pana i panu podobnych. Jak pan wie, nie 

zwlekałem. Zgłosiłem się, pan się zgodził… Zawarliśmy pakt 

i tylko śmierć jest w stanie oddzielić syna mego ojca od naj-

starszego syna dziedzica hrabiów de Jumonville. 

– Mądrze prawisz… i pewnego dnia omówię to z tobą 

szczegółowo. 

– Później… – odparł Berger z pewnym zakłopotaniem. 

– Tak, kiedy wykonamy zadanie, które mi powierzono. 

– Owszem. 

– Wtedy powiesz mi wszystko, czego nie powiedziałeś mi 

do tej pory. 

– Mamy czas. 

– Dlaczego twój ojciec wyemigrował… – ciągnął kapitan. 

– Och! Historia biedaków takich jak my nie jest zbyt cie-

kawa. 

– Interesuje mnie wszystko, co ciebie dotyczy. 

– Oczywiście, panie. 

– Z drugiej strony – powiedział młody człowiek – kiedy 

przyjechałem do Ameryki, moim celem było zdobycie pew-

nych informacji… 

Kanadyjczyk czuł się coraz bardziej nieswojo. Hrabia Ju-

monville kontynuował, nie zauważając zakłopotania rozmówcy, 

którego dostrzeżenie utrudniał dodatkowo zapadający mrok. 

– Pomożesz mi w ich zdobyciu. 

– Zrobię, co w mojej mocy, ale nie rozumiem pana – odpo-

wiedział Berger, który wyglądał jakby siedział na szpilkach. 

– Chodzi o jednego z moich stryjecznych dziadków… 

– Ach, rozumiem! 

– Kapitana, który – z tego, co mi wiadomo – należał do re-

gimentu w Carignan1. 

                                                 
1 Carignan – miejscowość i gmina we Francji, w regionie Grand Est, w depar-

tamencie Ardeny. 
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– Ale… 

– Wyjechał ze swoją kompanią do Ameryki i tam został. 

– A później? 

– Żadnych wieści. Szukaliśmy go z zapałem, ale zniknął, nie 

pozostawiając żadnych śladów. 

– Nie ma w tym nic nadzwyczajnego, panie. 

– Jak to? 

– Bezsprzecznie. Kiedy stał się osadnikiem, jak wielu innych 

zmienił nazwisko – powiedział Kanadyjczyk z lekkim waha-

niem w głosie. 

– A po cóż? 

– Ach, panie hrabio, są to rzeczy, które Europejczykom trud-

no na początku zrozumieć… Ale, widzi pan, na pewno jest 

tak, że po pewnym czasie, porzuciwszy stary świat dla nowe-

go, miasto dla lasu, człowiek uświadamia sobie, że szczęście 

kryje się tylko w głębi lasu, otrzepuje podeszwy stóp, aby nie 

pozostała na nich ani jedna drobina miejskiego kurzu… Za-

czyna nowe życie, zmienia swoje nazwisko i wszystko dobrze 

się układa. 

– Tak, niewykluczone – wyszeptał młodzieniec i dodał gło-

śno: – Chciałbym jednak wiedzieć, co się stało z tym człon-

kiem naszej rodziny. 

– Może pewnego dnia pan się dowie. 

– Myślisz? 

– Być może! – powtórzył myśliwy, ciągle z trudem tłu-

miąc emocje. 

Oczywiście, gdyby mógł zmienić przebieg rozmowy, pan 

de Jumonville nie miałby już możliwości, aby powiedzieć mu 

coś jeszcze na ten temat, ale myśliwy miał zbyt wiele szacunku 

dla swojego dowódcy, aby porzucić drażliwy temat. 

Kapitan mówił dalej: 
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– Krewny, o którym mówię, zniknął ponad trzydzieści lat 

temu. 

– Trzydzieści lat, trzydzieści dni! Czas odkrywa wiele ta-

jemnic. Panie hrabio, czy mogę zadać jedno pytanie? 

– Pytaj. 

– Po co chce pan rozwiązać tę zagadkę? 

– Ale czy nie wyjaśniłem ci już, że chodzi o jednego z mo-

ich stryjecznych dziadków? Nieważne, jaki mam do niego oso-

biście stosunek, chodzi o nasz ród, nasze nazwisko. 

– A jeśli je zmienił, jak pan myśli? 

– To jest pewne? 

– Nie. 

– Zresztą, wyznam ci, mój poczciwy Berger, że w gruncie 

rzeczy to wszystko mnie niezmiernie ciekawi. 

– Och! To chyba nienajlepsza pora na ciekawość – zamruczał 

myśliwy pod nosem. – Mamy trudniejszy orzech do zgryzienia. 

Pan de Jumonville dodał, jakby nie słyszał uwagi swego 

podwładnego do obecnej sytuacji: 

– Choć to dość zagmatwana historia i mgliste wspomnienia 

z mojego dzieciństwa, to pamiętam, że opowiadano memu ojcu 

o jakimś krwawym wydarzeniu, w które mój stryjeczny dziad 

był zamieszany. 

– Dziecięce wspomnienia – odparł Berger, wzruszając ra-

mionami. 

– Wcale, że nie! Jego nagłe zniknięcie miało ścisły związek 

z tymi wydarzeniami; mój ojciec bez wątpienia o tym wiedział. 

– I nie opowiedział panu o tym? – zapytał z zainteresowa-

niem myśliwy. 

– Nigdy w szczegółach. Raz czy dwa razy pytałem go o to, 

ale zawsze zmieniał temat rozmowy. 

Berger odetchnął swobodniej. 
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– Pański ojciec – odparł – myślał bez wątpienia, że najlepiej 

będzie całkowicie zapomnieć o całej sprawie. 

– Możliwe. Nasza wędrówka przez las, ta ogromna samot-

ność, poetyckość pustkowia przywołały to wspomnienie. Po-

myślę o tym później. Wróćmy do powodu twojego przyjścia. 

– Najwyższy czas – wycedził Berger przez zęby. 

– Zrzęda! – powiedział z uśmiechem młodzieniec. – Cóż 

się takiego stało, że żałujesz czasu na rozmowę? 

– Nic, ale kto powiedział, że nic się panu nie stanie? 

– Nasze życie jest w bożych rękach. Pozwól, że nie będę 

się przejmował przyszłością. 

– Dobrze! 

– A właściwie to czego chcesz? 

– Żeby zezwolił mi pan na godzinny rekonesans w okoli-

cach obozu. 

– H! ho!! Więc naprawdę czegoś się obawiasz? 

– Szczerze mówiąc, tak. 

– Czego? 

– Indiański wódz, który nam towarzyszy, odkrył w lesie licz-

ne ślady, ja też sporo ich zauważyłem. 

– Myśliwi? 

– Nie sądzę. 

– Wędrowcy, tacy jak my? 

– Też nie. 

– Więc kto? 

– Żołnierze – odpowiedział Berger. 

– Angielscy żołnierze? 

– Tak. 

– Mylisz się. 

– Taki stary goniec leśny jak ja nie myli się w kwestii śla-

dów, które zostawiają po sobie Czerwone Kubraki1. 

– Więc myślisz, że Anglicy są niedaleko? 

                                                 
1 Czerwone Kubraki (Kurtki) – popularne określenie angielskich żołnierzy 

noszących czerwone mundury. 
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– Jestem tego pewny. 

– Tym lepiej, mamy krótszą drogę do przebycia. 

– Moim zdaniem, wszystko zważywszy, lepiej byłoby ich 

unikać. 

– Eh! 

– I zawrócić. 

– Oszalałeś? – zapytał pan de Jumonville, patrząc na Ka-

nadyjczyka ze zdumieniem. 

– Te tajemnicze podchody, marsze i kontrmarsze są podej-

rzane, mówię panu. 

– Czyż nie wysłano mnie jako parlamentariusza do pułkow-

nika Frye? 

– Nie przeczę. 

– I do majora Waszyngtona? 

– Tak. 

– Obecność, bliskość brytyjskich oddziałów nie jest tym, 

czego bym się obawiał. 

– Zobaczymy. 

Zniecierpliwiony oficer odparł żywo: 

– Status parlamentariusza jest nienaruszalny, święty! Chronią 

go prawa wojny, prawo ludzi i narodów. 

Myśliwy zrobił gest zwątpienia. 

– Tutaj wojnę toczy się inaczej niż w starej Europie – po-

wiedział. 

– Nigdy nie uwierzę… 

– Nieuzasadniona agresja, której ofiarami padliśmy w okre-

sie pokoju, dowodzi szacunku, z jakim Anglicy odnoszą się do 

praw ludzi. 

– Berger! Berger! Nie kreśl czarnych scenariuszy – odrzekł 

kapitan, siląc się na uśmiech. – Twoja nienawiść do Anglików 

sprawia, że jesteś niesprawiedliwy. 
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– Niesprawiedliwy wobec… 

– Szanuj naszych wrogów, jeśli chcesz, żeby nasi wrogo-

wie cię szanowali. 

– Albo zamilknij… przed panem – wyszeptał kanadyjski 

myśliwy, z trudem kryjąc zły humor. 

– Upierasz się… Obstajesz przy tym, że trzeba zachować 

niezbędne środki ostrożności? 

– A i owszem. 

– No dobrze! Daję ci wolną rękę. Rób, co uważasz za sto-

sowne. 

– Tylko o to proszę! – wykrzyknął radośnie Berger, podno-

sząc się. 

– Później przyznasz się do błędu. 

– Bóg tak chce, panie! To moja potyczka i moje podejrze-

nia, ale natychmiast skorzystam z pozwolenia, które właśnie 

mi pan dał. 

– Idź, idź i baw się dobrze. Zgłoś się do mnie po powrocie. 

– Nie omieszkam, panie hrabio. 

Berger pożegnał się z młodym oficerem i szybko podszedł 

do Indianina przykucniętego na uboczu przed ogniskiem, które 

sam dla siebie rozpalił. Ten tubylec w kwiecie wieku był bardzo 

wysokim mężczyzną proporcjonalnej postury, miał regularne 

rysy twarzy, godne dłuta Michała Anioła1. Jego czarne, sze-

roko otwarte oczy błyszczały inteligencją i sprytem. Subtelny, 

zamyślony wyraz twarzy, jego szlachetna sylwetka zdradzały 

wrodzoną elegancję, która charakteryzuje czerwonoskórych. Miał 

na sobie dwuczęściowe mitasy, czyli spodnie zszyte włosami, 

ściągnięte na biodrach skórzanym paskiem i przytroczone do 

                                                 
1 Michał Anioł (właściwie Michelangelo Buonarroti, 1475-1564) – jeden  

z najwybitniejszych włoskich i europejskich artystów epoki renesansu. 
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kostek; koszulę z kaliko1 i mokasyny ze skóry łosia, ozdobione 

kolcami jeżozwierza2 i wielobarwnymi szklanymi koralika-

mi. Jego dość długie włosy były starannie zaplecione i spięte 

w kok na czubku głowy. Peleryna z białej skóry bizoniej, spięta 

na ramionach, okrywała go całkowicie, sięgała aż do ziemi 

z dostojnością i majestatem. Indianin, w którym za sprawą orlego 

pióra wetkniętego pionowo we włosy można było rozpoznać 

wodza, palił nonszalancko kalumet3. Choć słyszał szybkie kroki, 

a swoim bystrym wzrokiem doskonale widział zbliżającego się 

Kanadyjczyka, nie poruszył się, sprawiając wrażenie pozornie 

pochłoniętego myślami. Berger podszedł do niego. Indianin 

nie odwrócił głowy. Kanadyjski myśliwy położył mu delikat-

nie dłoń na ramieniu, nie wypowiadając przy tym ani jednego 

słowa. Zaczekał – tak jak zrobił to w czasie spotkania z fran-

cuskim oficerem – aż wódz sam się odezwie. 

– Mój brat przyszedł do swego przyjaciela – powiedział 

Indianin przenikliwym głosem. – Czego pragnie? Niech mówi. 

Uszy wodza są otwarte. 

– Biały myśliwy pragnie pozdrowić swego przyjaciela i ży-

czyć mu długiego odpoczynku nim się z nim pożegna – odpo-

wiedział Kanadyjczyk. 

                                                 
1 Kaliko – niegdyś jeden z gatunków perkalu, rodzaju bawełnianej tkaniny  

o splocie płóciennym (od nazwy portu Kalikat na północy Indii na Wy-

brzeżu Malabarskim). 
2 Jeżozwierze – gatunki z tego rodzaju (Hystricidae) występują tylko w Sta-

rym Świecie, w Ameryce nazywani są tak przedstawiciele innych rodzin 

gryzoni: ursony (Erethizontidae) i igłozwierze (Sphiggurus), w dolinie Ohio 

występują ursony amerykańskie (Erethizon dorsatum), duże (do 90 cm dłu-

gości) gryzonie o ciemnej sierści, przekształconej w kolce, prowadzą głów-

nie nocny tryb życia, żerują na drzewach. 
3 Kalumet (Fajka pokoju, z fr. „wydrążona trzcina”, znana także jako święta 

fajka) – ozdobna obrzędowa fajka części plemion północnoamerykańskich 

Indian, palona podczas niektórych ceremonii religijnych, uroczystości spo-

łecznych i szczególnie ważnych spotkań towarzyskich, a także w trakcie 

indywidualnej modlitwy. 
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– Gdzie idzie Sans-Piste1? – odrzekł czerwonoskóry, nazy-

wając Bergera imieniem, pod którym był znany i ceniony w tu-

tejszych lasach. – Blady wódz dał mu zadanie, którego dwaj 

ludzie nie mogą wypełnić razem? 

– Rzeczywiście otrzymałem zadanie. 

– Niewidzialna Stopa obiecał, że sam wykona to zadanie? 

– Nie. 

Indianin czekał z kamienną twarzą. Myśliwy mówił dalej 

z uśmiechem: 

– Przypuszczam, że wódz, zmęczony długą drogą przez 

las, chciałby w tak ciemną, bezgwiezdną noc odpocząć spo-

kojnie przy ogniu. 

Czerwonoskóry uniósł gwałtownie głowę. 

– Niewidzialna Stopa jest bardzo wesoły – powiedział. – Nie-

widzialna Stopa żartuje. Nie wie, że Kouha-Handé2 jest wodzem 

i nie wie, co to zmęczenie? Huroni3 to mężczyźni, a nie stare 

gadatliwe kobiety. Gdzie idzie mój brat? 

– Sprawdzić okolice obozu. 

– Dobrze. 

– Wódz pójdzie ze mną? 

– Niech mój brat idzie; pójdę za nim. 

– Liczyłem na wodza. 

Mówiąc te słowa, kanadyjski myśliwy podał dłoń indiań-

skiemu wodzowi, który uścisnął ją w milczeniu. Potem czer-

                                                 
1 Sans-Piste – Niewidzialna Stopa (dosłownie: Bez śladu); dalej będzie uży-

wana polska nazwa. 
2 Kouha-Handé – dosłownie: Słyszę, że nadchodzi; tłumaczymy: Bystry Słuch 

[przypis G. Aimarda]; dalej będzie używana polska nazwa. 
3 Huroni – plemię indiańskie w Ameryce Północnej (rodzima nazwa to 

Wyandoci „Wyspiarze”; Huron – nazwa francuska, od hure, łeb dzika), 

rolnicze, mieszkało nad Wielkimi Jeziorami, sprzymierzeńcy Francuzów, 

wypierani przez Irokezów na południe, niedobitki osiadły w stanach Wi-

sconsin i Ohio; obecnie jest ich ok. 20 tys. 



 

Obaj mężczyźni opuścili polanę i zagłębili się w lesie. 
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wonoskóry podniósł się, poprawił okrycie z bizoniej skóry, 

wcisnął strzelbę pod ramię i był gotowy do drogi, by iść za 

swoim przyjacielem. Omiótłszy wzrokiem obóz, w którym 

wszyscy prócz wartowników byli pogrążeni w przywracają-

cym siły śnie, obaj mężczyźni opuścili polanę i zagłębili się 

w lesie. Wkrótce zniknęli w gęstych zaroślach i zagajnikach, 

które dla francuskiego obozu były niczym obronne szańce. 

 

 



 

 

 

Rozdział II 

Major Waszyngton 
 

ostawmy na chwilę oddział dowodzony przez hrabiego de 

Jumonville i podążmy za dwoma gońcami leśnymi, których 

zadaniem było zbadanie okolic francuskiego obozu; poprośmy 

Czytelnika by nam towarzyszył do pozostałości wioski Huro-

nów, położonej kilka lig dalej, nad brzegami rzeki Ohio. Tam 

bowiem tymczasowo zgromadzili się pewni osobnicy, których 

poznanie jest niezbędne dla zrozumienia kolejnych wydarzeń. 

Indianie od dawna wykorzystywali wioskę zbudowaną na 

lewym brzegu rzeki, stromym i zadrzewionym, jako schro-

nienie w czasie wiosennych polowań. Samo położenie wioski 

zapewniało jej bezpieczeństwo. Z jednej strony górowała nad 

kapryśnym biegiem Pięknej Rzeki, z drugiej broniło jej przed 

całkowitym zaskoczeniem strome zbocze. Indianie porzucili to 

miejsce kilka lat wcześniej, aby przenieść się w głąb lądu. Po-

głowie zwierzyny znacznie zmalało, więc wyruszyli w poszuki-

waniu innych terenów łowieckich. Palisady, które kiedyś służyły 

jako mury, uległy niemal całkowitemu zniszczeniu, a nieliczne 

chaty, które się ostały, dawały raczej schronienie wiatrowi i desz-

czowi niż nieszczęśnikom, którzy zrządzeniem losu lub złym 

trafem zapuścili się w te strony. 

Tymczasem w dniu, w którym rozpoczyna się nasza opo-

wieść, w wiosce, która zazwyczaj była pusta i cicha, panowało 

duże ożywienie. Około siódmej wieczorem pododdział angiel-

skich żołnierzy składający się z trzystu ludzi, zarówno białych, 

jak i dzikich, wspiął się na wzgórze, wkroczył do wioski i rozbił 

P 
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obóz z zamiarem spędzenia w nim nocy. Pododdział ten wysłał 

Dinwiddie, gubernator Wirginii. Był on częścią oddziału odko-

menderowanego do zajęcia terenów na rzeką Ohio i zbudowa-

nia tam fortu, tego, z którym tak okrutnie obeszli się Francuzi, 

aby nauczyć Anglików szanowania wszystkich praw rządzących 

cywilizowanymi ludami. 

W trochę mniej niż inne zniszczonej chacie, naprawionej na-

prędce i prawie nadającej się do zamieszkania, znajdowało się 

dwóch angielskich oficerów. Był to dowódca oddziału i jego 

zastępca. Siedzieli naprzeciwko siebie przed paleniskiem, które 

ogrzewało ich w tę zimną noc, i rozmawiali, w międzyczasie 

posilając się pieczoną ćwiartką dziczyzny i popijając whisky 

rozcieńczoną wodą.  

Dowódcą, młodym, zaledwie dwudziestodwuletnim mężczy-

zną bez zarostu, był nie kto inny jak major Waszyngton, do-

wódca wirginijskiej milicji, ten sam Waszyngton, który później 

wsławił się, wyzwalając swój kraj spod władzy angielskiego su-

werena. Jednak w owym czasie angielski major Waszyngton 

nie miał pojęcia o roli, jaką Opatrzność przewidziała dla niego 

w przyszłości. Jeszcze niedawno był młodzieńcem. Pokaźny 

wzrost, zgrabna sylwetka, eleganckie maniery oraz pełne gracji 

i harmonii gesty czyniły go człowiekiem pod każdym wzglę-

dem wspaniałym, doskonałym dżentelmenem. Miał piękne rysy 

twarzy. Grecki nos, oczy o myślącym i melancholijnym spoj-

rzeniu, wąskie usta, mocno wystający podbródek, zdradzający 

stanowczy charakter, nadawały jego fizjonomii niespotykaną 

dostojność. Od pierwszego spojrzenia już budził respekt. Paso-

wał mu wojskowy mundur i mimo niezwykle młodego wieku 

wszyscy traktowali go z szacunkiem należnym dowódcy. 

Chorąży Ward, jego zastępca, był jego całkowitym przeci-

wieństwem. Był żołnierzem z krwi i kości. Wysoki, suchy, szczu-
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pły, oziębły i dzielny jak jego szpada, posiadał tyle niezbędnego 

rozumu, ile potrzeba do sumiennego wykonywania obowiązków. 

Warto dodać, uzupełniając portret tego dostojnego oficera, że 

chorąży Ward, przesiąknięty, jak wszyscy ówcześni Europej-

czycy, absurdalnymi uprzedzeniami rasowymi i kastowymi, nie 

mógł zdzierżyć, że znalazł się pod rozkazami majora Waszyng-

tona. Nie dlatego, że jako pięćdziesięcioletni mężczyzna musiał 

okazywać posłuszeństwo dwudziestolatkowi, ale dlatego, że 

jako Anglik służył pod dowództwem Kreola1, co jeszcze nie mia-

ło miejsca od czasu założenia angielskich kolonii w Ameryce. 

Dlatego chorąży Ward był równie zdegustowany, co nieszczę-

śliwy. Mimo starań nie potrafił ukryć swej dumy i próżności. 

Został wzięty do niewoli przez Francuzów podczas ataku na Ma-

ły Fort wzniesiony nad brzegami rzeki Ohio i dał słowo, że nie 

ucieknie z Fort Duquesne, w którym go zamknięto. Oczywiście, 

zgodnie z angielskimi zwyczajami w Ameryce, nie miał zamia-

ru dotrzymać danego słowa. Uciekł już po tygodniu i dołączył 

do angielskich wojsk, mając w pamięci wciąż żywe wspomnienie 

poniesionej przez niego i jego ludzi klęski. Wyrzuty sumienia 

jedynie pogarszały jego zły nastrój, bo odważny chorąży, nieod-

rodny syn Albionu2, nie potrafił ich uciszyć. Ward czekał tylko 

na moment, kiedy będzie mógł się odpłacić z nawiązką za cier-

pienia, których rzekomo doświadczył podczas czterdziestoośmio-

godzinnej niewoli, w której cieszył się nieskrępowaną wolnością. 

Jednak Francuzi byli okrutnymi i zajadłymi wrogami Anglii!  

Kończąc kolację, chorąży chyba po raz dwudziesty opowia-

dał dowódcy o doznanych w niewoli szykanach i o wzruszają-

                                                 
1 Kreol – potomek kolonizatorów, głównie hiszpańskich oraz portugalskich  

i francuskich, urodzony w Ameryce Południowej lub na południu Stanów 

Zjednoczonych. 
2 Albion – starożytna, literacka nazwa wyspy Brytanii, używana w tekstach 

poetyckich w odniesieniu do Anglii. 
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cych perypetiach związanych z ucieczką przez pustynię. Major 

Waszyngton wydawał się słuchać go z głęboką uwagą, ale od 

czasu do czasu w kąciku jego ust pojawiał się znikomy uśmiech. 

Chorąży, zaaferowany snutą opowieścią, nie miał pojęcia, że 

za tym pozornym zainteresowaniem kryje się ambicja, która 

nigdy nie traci z oczu obranego celu. Gdyby młody oficer nie 

miał poważnego powodu, by słuchać paplaniny starego wiarusa, 

już dawno wydałby mu rozkaz odmaszerowania i pozbyłby się 

go. Kiedy Ward skończył, dowódca dał mu czas na zastanowie-

nie się nad wszystkimi tymi niemiłymi przygodami. 

Kolacja dobiegała końca. 

– Zatem – powiedział chłodno Waszyngton – wiele pan wy-

cierpiał z rąk Francuzów? 

– Tak, panie majorze – odpowiedział żywo chorąży – wiele! 

– Obwinia ich pan? 

– Jak powinien to zrobić każdy dobry Anglik. 

Młody oficer pohamował pogardliwy uśmiech. Być może 

myślał, że choć Anglicy sądzili, iż mają prawo brzydzić się Fran-

cuzami, Amerykanie też mieli powody, by wierzyć, że żywią 

do Anglików uzasadnioną nienawiść. 

Stary wiarus ciągnął dalej. 

– Przysięgam dozgonną nienawiść tym przeklętym zjada-

czom zupy1 i mam nadzieję, że pewnego dnia jej pofolguję. 

– Kiedy? – zapytał Waszyngton tym samym obojętnym 

tonem. 

– Do licha! Jak tylko zostanie wypowiedziana wojna. 

– Co pan mówi, panie Ward? 

                                                 
1 Tu: Francuzi; Anglicy używali wobec zamieszkujących teren obecnej 

Kanady przedstawicieli klas robotniczych i wieśniaków o francuskich ko-

rzeniach określenia „zjadacze zupy” (pea soups) o pejoratywnym, pogar-

dliwym wydźwięku. 
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– Mówię – jak tylko wojna… 

Młody oficer nie pozwolił chorążemu dokończyć zdania, 

a ten, przestraszony postawą swego dowódcy, zastanawiał się, 

jaką głupotę mógł palnąć. 

– Więc wojna między Francją a Anglią nie została wypowie-

dziana? – wykrzyknął z doskonale odegranym zaskoczeniem. 

– O ile mi widomo, to nie – zająknął się Ward – i nie wiem, 

jak w okresie pokoju, a przynajmniej zawieszenia broni, mógł-

bym… 

– W okresie pokoju? Ale jesteśmy w trakcie wojny. 

– W trakcie wojny? 

– Bez wątpienia. 

– Na honor! Cóż to się wydarzyło, gdy spacerowałem po 

lesie… Proszę mi wybaczyć, ale nie byłem dobrze poinformo-

wany o stanie rzeczy. 

– Wybaczam, choć nie pojmuję pańskiej niewiedzy i zasko-

czenia. 

– Zatem mamy wojnę? 

– Owszem. 

Ward zatarł ręce z radości. Dowódca obserwował go kątem 

oka. Myślał przez kilka chwil, potem znów zabrał głos z nie-

zauważalnym akcentem kpiny: 

– Mój drogi zastępco – powiedział – widzę, że pamięć wam 

szwankuje. 

– Majorze, pamiętam wszystko, o czym mi wiadomo… – 

odpowiedział Ward, urażony w swej miłości własnej. 

– To nie wystarczy – odpowiedział Waszyngton tym sa-

mym tonem. – Pewne rzeczy trzeba przewidywać. 

– Proszę jaśniej, majorze. 

– Dlaczego tu jesteśmy? 

– Dlaczego? 
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– Tak. 

– Szczerze, majorze, przysięgam panu, że nie wiem. 

– Niemożliwe. 

– Słowo honoru, że nie wiem. 

– Jeśli mnie pan nie rozumie, panie Ward, to dlatego, że nie 

chce mnie pan zrozumieć – powiedział młody oficer, nie kry-

jąc niezadowolenia. 

– Pokornie proszę o wybaczenie, staram się z całych sił, ale 

zbyt wysoko ocenia pan moją bystrość. 

– Zamierzam zatem postawić kropkę nad i. 

Chorąży Ward z ciekawością otworzył oczy i nadstawił uszu. 

– Przyznaje pan, nieprawdaż, panie Ward, że jesteśmy na 

terytorium Francji? 

– Nie ma cienia wątpliwości. 

– Dobrze, a teraz jesteśmy tu dobrowolnie czy nie? 

– Czy ja wiem… – zawahał się stary oficer. 

– Proszę odpowiedzieć. 

– Wydaje mi się, że nas nie zaproszono… 

– Otóż to. Z drugiej strony, czy my nie próbowaliśmy jakiś 

czas temu wycofać się nad rzekę Ohio i tam pozostać? 

– Jest to tym bardziej prawdziwe, że powierzył mi pan pieczę 

nad tym posterunkiem. 

– Zaatakowali was Francuzi? 

– Tak, majorze. 

– Zniszczyli wasz posterunek? 

– Doszczętnie. 

– Wzięli was w niewolę, pana i pańskich żołnierzy? 

– Nie przeczę. 

– I co? – dorzucił chłodno Waszyngton. 

– Oczywiście, że… – odpowiedział nieśmiało Ward. 

– Moim zdaniem, stanowi to bardzo charakterystyczne za-

rzewie działań wojennych. 
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– Zarzewie, a i owszem. 

– Nawet bez wcześniejszego wypowiedzenia, wydaje mi się, 

że jesteśmy w stanie wojny. 

Wyróżniamy te ostatnie słowa, bo jest to wypowiedź, która 

rzeczywiście padła z ust Waszyngtona w tych okolicznościach. 

Ward zastanawiał się przez kilka chwil, aż w końcu odpo-

wiedział: 

– My toczymy wojnę. 

– Jak to, my?! – wykrzyknął major. – Czy to my zaczęli-

śmy walkę? 

– Nie. 

– Zatem? 

– Ale to my najechaliśmy na terytorium naszych sąsiadów 

bez uprzedzenia. 

– Co też pan mówi? 

– I próbowaliśmy się na siłę osiedlić – kontynuował Ward, 

który łamiąc przy tym dane słowo i przymykając oko na wła-

sną szkodę, potrafił odróżnić prawdę od fałszu, gdy chodziło 

o innych, a zwłaszcza o przełożonych. 

Waszyngton oniemiał. Nie spodziewał się takiej odpowiedzi 

od człowieka, którego uważał za brutala, zwykłego podporząd-

kowywać się rozkazom i opiniom swoich przełożonych. 

Szybko jednak odparł: 

– Mój drogi chorąży – powiedział z ironią – jest pan odważ-

nym żołnierzem, doskonałym oficerem, ale spójrzmy prawdzie 

w oczy, nie ma pan pojęcia o dyplomacji czy polityce. 

– Nigdy się tym nie zajmowałem, majorze – odpowiedział 

szczerze chorąży. 

– I to był błąd, inaczej zrozumiałby pan, że w interesie Anglii 

leży odebranie tych bogatych ziem Francuzom. 

– Rozumiem, majorze. 
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– I że wszystkie środki są dobre, aby osiągnąć tak ważny cel. 

– Hm! – mruknął Ward. 

– Tak jest. 

Stary oficer spuścił głowę w milczeniu. Washington, uda-

jąc, że bierze jego milczenie za wyraz zgody, kontynuował: 

– Zrozumiał pan, tak jak zrobiłby to każdy dobry Anglik 

na pańskim miejscu. Kończąc całą tę dyskusję, pozwolę sobie 

przekazać panu nowinę, która, jestem tego pewny, sprawi panu 

wielką radość. 

– Jaką nowinę? 

– Taką, że gońcy i zwiadowcy poinformowali mnie, że fran-

cuski oddział właśnie opuścił Fort Duquesne. 

– Ach! ach! 

– Oddział, składający się z około czterdziestu ludzi, porusza 

się w górę rzeki Ohio i kieruje się tym brzegiem. 

– Doprawdy, to niemożliwe. 

– A jednak tak jest. 

– Czemu ryzykują, wyruszając tak małą grupą na tereny za-

jęte przez liczebniejsze siły? 

– Nie odpowiem panu na to pytanie. Pilnie strzegą swego 

sekretu. Nasi szpiedzy niczego się nie dowiedzieli. 

– Jaki jest ich rzekomy cel? 

– Twierdzą, że zostali wysłani jako parlamentarzyści z mi-

sją wezwania mnie do natychmiastowego wycofania się do 

Wirginii… 

– Aha! 

– I oczyszczenia tego, co nazywają terytorium francuskim 

niesłusznie zaatakowanym przez wojska Jego Królewskiej Mo-

ści, króla Wielkiej Brytanii1. 

– Zuchwalcy! – zamruczał pod nosem Ward. 

                                                 
1 W tym czasie królem był Jerzy II (1683-1760). 
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– Ale – ciągnął Waszyngton z pewnym ożywieniem – wy-

słanie parlamentarzysty jest jedynie pretekstem. 

– Tak pan sądzi, majorze? 

– Muszę się dowiedzieć, co się za tym kryje. 

– Niewątpliwie, jeśli coś się kryje… 

– Poza tym parlamentarzyście nie towarzyszyłby tak duży 

oddział. 

– Ba! Czterdziestu ludzi! 

– Przybyłby z przewodnikiem, tłumaczem i trębaczem, wy-

starczającą eskortą dla oficera z pokojową misją. 

– Ma pan rację, majorze, ale… 

– Ale co? 

– Jeśli to rzeczywiście parlamentarzysta? 

– Nie jest nim. 

– Chyba słyszałem o takich planach, kiedy byłem przetrzy-

mywany w Fort Duquesne. 

– Jestem święcie przekonany, że ten oficer przychodzi z zu-

pełnie innym zamiarem niż ten, do którego się przyznaje. 

– W taki razie… 

– Roztropność wymaga od nas podjęcia pewnych środków 

ostrożności, aby nie dać się zaskoczyć. 

– Och! – Chorąży zaśmiałam się pogardliwie. – Jest nas 

ośmiokrotnie więcej niż tych żebraków. Nie mamy się czego 

obawiać. 

– Możemy się obawiać, że zabiją kilku ludzi, czego za wszel-

ką cenę chcę uniknąć. 

– To będzie trudne. 

– Za wszelką cenę – powtórzył Waszyngton. – Zrozumiano? 

– Zatem zaatakujemy ich? 

– Bez wątpienia. 

– Sprawa jest poważna. 
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– W jakim sensie? 

– A jeśli się mylimy, majorze? 

– Odpowiedzialność biorę na siebie – odpowiedział zdaw-

kowo młody oficer. 

Chorąży ukłonił się z szacunkiem. 

– Pańskie rozkazy? – zapytał. 

– Oto one: o północy zwiniemy obóz, zejdziemy na równinę, 

wejdziemy do lasu trzema kolumnami oddalonymi od siebie 

o sto pięćdziesiąt kroków, połączonymi ze sobą linią tubylczych 

strzelców, następnie będziemy posuwać się do przodu, zagar-

niając do ogromnej sieci wszystko to, co znajdziemy w lesie. 

– Tak zostanie wykonane, panie majorze. 

– Cóż, teraz, mój drogi Ward, postaram się zasnąć na kilka 

godzin. Obudź mnie gdy już nadejdzie odpowiednia pora. Do-

brej nocy. Proszę, nie zapomnij o sprawdzeniu strzelb i wy-

mianie spłonek. 

Młody oficer owinął się płaszczem i, oparłszy się plecami 

o ścianę walącej się chaty, wyciągnął stopy w stronę ogniska, 

zamknął oczy i udawał, że zasypia. W ten sposób nie musiał 

już wysłuchiwać wątpliwości i pytań swego zastępcy. Ten ostat-

ni nie zasnął, zapalił cygaro i zaczął rozmyślać o otrzymanych 

właśnie rozkazach. Chorąży Ward był jednym z tych ludzi, 

którzy nigdy nie wiedzieli, czy powinni być zadowoleni czy 

niezadowoleni. Wywiedzenie w pole Francuzów, którzy byli 

jego największymi wrogami, było najlepszym, o czym mógł 

marzyć, ale w tej sytuacji on i jego ludzie stąpali po cienkim 

lodzie. Między dwoma zaciągnięciami się cygarem wyrzucił 

z siebie słowa, które streszczały to, co myślał: 

– W końcu po cóż zaprzątam sobie tym głowę. Będzie, co 

ma być; umywam ręce. Mam dowódcę, wykonuję jego rozka-

zy i tyle! 
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Czy major Waszyngton słyszał ten krótki monolog, a może 

naprawdę spał? Trudno byłoby to potwierdzić i sprawdzić. 

Jedno było pewne: nawet nie zadrżała mu powieka. Po wypa-

leniu cygara chorąży Ward owinął się płaszczem i zasnął snem 

Poncjusza Piłata. 
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