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T a  p o w i e ś ć  j e s t  f i k c j ą  l i t e r a c k ą . 

W s z e l k i e  p o d o b i e ń s t w o  d o  r e a l n y c h  o s ó b  i  z d a r z e ń 

j e s t  n i e z a m i e r z o n e  i  c a ł k o w i c i e  p r z y p a d k o w e . 





Rodzicom i bratu Wiesławowi, 
moim najbliższym, którzy nie doczekali,

poświęcam
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Prolog

2 7  m a r c a  1 9 4 5 ,  G d a ń s k

Dniało. Z zachodu słychać było równy pomruk sowieckich 
dział. W powietrzu unosił się odór palonej ropy przemie-
szany ze smrodem rozkładających się ciał. Samochód gau-
leitera z trudnością przebijał się do zatłoczonego portu. Na 
nabrzeżu kłębiły się setki cywilów, zdezorientowanych żoł-
nierzy, zaprzęgów konnych, aut, a nawet wyładowanych po 
brzegi wózków dziecięcych i naprędce skonstruowanych 
taczek. Uciekinierzy z ginącego miasta próbowali prze-
wieźć w nich resztki dobytku, którego nie strawiła jeszcze 
wojenna pożoga. Tak wyglądała apokalipsa, koniec starego 
świata, z którym tak trudno było się rozstać tym udręczo-
nym ludziom. 

Motorówka stała przy brzegu, kołysząc się na wodzie za-
śmieconej pustymi kanistrami, lalkami, odpadkami, wypa-
troszonymi walizkami i pierzynami z gęsiego pierza, które 
unosiły się na oleistych wodach zatoki jak nierzeczywiste, 
białe wieloryby. 

Forster odetchnął głęboko. Jeszcze kilka minut i znajdzie 
się na upragnionym pokładzie. Na Helu czekała już przy-
gotowana motorówka, którą miał uciec do Rzeszy. Dwaj 
sekretarze zaczęli wyładowywać z ciężarówki na brzeg cięż-
kie skrzynie z monogramem „AF” na metalowej klapie.



 – 10 – 

Stanął obok i nerwowo obciągnął płaszcz. Musi opano-
wać drżenie rąk. Koniecznie. Już raz stracił panowanie nad 
sobą w obecności generała Spechta. To nie może się po-
wtórzyć. 

– Nie może pan tego zabrać ze sobą. Potrzebujemy miej-
sca dla ludzi – dobiegł go zdecydowany głos oficera zarzą-
dzającego załadunkiem na motorówkę.

– Pan chyba nie wie, z kim ma do czynienia! – Forster 
nadał swemu głosowi metaliczny, twardy ton, którym tak 
skutecznie uwodził przez lata tysiące ludzi. 

– Dobrze wiem, kim pan jest. Ale to nie ma teraz żad-
nego znaczenia. Odpowiadam za życie tych ludzi. – Oficer 
wskazał ręką tłum stłoczony na nabrzeżu. 

Jeszcze kilka tygodni temu za podobną niesubordynację 
kazałby powiesić tego chłystka na drzewie na Hitler Allee. 
Jeszcze kilka dni temu był tu samowładnym władcą, pa-
nem życia i śmierci miliona ludzi. Teraz jednak jego jedy-
nym celem było dostanie się na tę cholerną motorówkę. 

– W tych skrzyniach jest dokumentacja niezmiernie 
ważna dla Rzeszy – spróbował ostatniej szansy.

– Doprawdy? – Oficer skrzywił się ironicznie. – Słyszę 
to dzisiaj już jakiś dziesiąty raz. Zostaje albo bagaż, albo 
pan.

– Czego chce ten oficer, kochanie? – Gertruda wychyliła 
się z samochodu. W jej głosie usłyszał ton paniki. 

Tak, stanowczo zbyt długo zwlekał z ucieczką. Wszyst-
ko przez te nerwy. Ledwie godzinę temu podczas przygo-
towywania ewakuacji z jego ukochanej rezydencji na Wy-
spie Sobieszewskiej inny oficer Wehrmachtu postawił mu 
podobne ultimatum. Zabronił załadunku cennych mebli 
gdańskich, rzeźb i obrazów, które Gertruda chciała zabrać 
ze sobą. A teraz to… Nerwy miał napięte jak postronki.  
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To miasto zawdzięczało mu tak wiele, a teraz traktowało go 
jak zwykłego dezertera.

– W porządku – powiedział głucho. – Proszę zadbać, 
aby te walizki trafiły do magazynu sztabu. 

– Oczywiście – odpowiedział leutnant. – Tylko poko-
namy Ruskich, a potem natychmiast zajmę się pańskim 
bagażem.

Albert Forster udał, że nie słyszy tej impertynenckiej 
uwagi. Teraz najważniejsze było, żeby ocalić życie. I nie 
wpaść w ręce tych Azjatów, którzy zamknęliby go w że-
laznej klatce i obnosili po Długim Targu jak zdobyczną 
małpę. Brylanty i złote monety i tak mieli zaszyte w płasz-
czach. Wystarczy na początek. A potem powróci po rzeczy 
cenniejsze… 

Przynaglani przez oficera weszli na pokład motorówki. 
Forster stanął na rufie, aby jak najdłużej widzieć miejsce, 
nad którym tak długo panował i które przywrócił Rzeszy. 
Nawet Führer mu wtedy gratulował… Dymy pożarów 
snuły się jak splątane warkocze nad płonącym miastem. 
Ze ściśniętym sercem patrzył, jak oddala się brzeg, a wraz  
z nim strzeliste wieże kościołów i dachy kamieniczek, które 
były świadkami jego chwały.

Tylko on znał tajemnicę, którą skrywało to miasto.  
I tylko ta świadomość trzymała go jeszcze przy życiu. Nie 
wiedział, jak wyglądać będzie przyszłość za pięć, dziesięć 
czy pięćdziesiąt lat. Ale wiedział jedno: że Danzig był jego 
miłością i przeznaczeniem, niewyczerpanym źródłem siły  
i niemal nadludzkiej mocy. Niemcy przegrały. Nie udało 
się, chociaż zwycięstwo było tak blisko. Ale była jeszcze 
przyszłość: nieodgadniona i niezapisana… 

Spojrzał przed siebie. W oddali, na horyzoncie widać 
było światła Helu. Za nimi była już tylko wolność. 
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R o z d z i a ł  i

BlIND

1.

N i e d z i e l a ,  1 3  m a j a  2 0 1 8

Głos redaktora Stolarskiego zamieniony z fali dźwiękowej 
w impulsy elektryczne pomknął znad Wyspy Spichrzów 
do najbliższej stacji bazowej w Gdańsku, a następnie do 
stacji kontrolnej. Uwiązł tam tylko na ułamek sekundy, by 
następnie popędzić na południe kraju. Z szybkością lasera 
gnał nad ziemią, mijając po drodze kaszubskie jeziora, wie-
że kościołów i wielkopolskie niziny. Błyskawicznie dotarł 
do stacji przekaźnikowej w Karkonoszach. Stamtąd impul-
sy elektryczne z zaszyfrowanym głosem redaktora naczel-
nego powędrowały już bezpośrednio na wzgórze i trafiły 
prosto do słuchawki odbiorcy.

Adam Berg skończył rozmowę i wetknął telefon komór-
kowy do tylnej kieszeni. Wiadomość była zaskakująca, ale 
mówi się trudno. Stolarski domagał się jego powrotu do 
Gdańska, a on nie mógł tego wezwania zlekceważyć. Wy-
skrobał ostatnią kępę biedrzeńca z kamiennego podłoża  
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i odłożył łopatę. Czuł przyjemne zmęczenie, właśnie tego 
mu dzisiaj było trzeba. Dzień był słoneczny, ale rześki. 
Brudny patchwork poszarpanych chmur, zalegający jesz-
cze rankiem nad doliną, rozpłynął się już w amalgamacie 
błękitu i złotych rozbłysków, którymi płonęło teraz niebo. 
Berg widział stąd rysujące się w oddali pionowe filary Kru-
czych Skał. Po lewej ręce z porannej mgły wyłaniał się Kar-
pacz. Lubił to miejsce. Należało do niego. I tylko do niego.

Otarł pot z czoła i uważnie zlustrował swoje dzieło. 
Oczyszczony z kamieni i trawy, względnie wyrównany frag-
ment skały tworzył niewielki, zwężający się klin dochodzą-
cy do drzwi jego górskiej samotni na zboczu Kruczej Kopy. 
„Górską samotnią” nazwał tę ruderę Jurek Lodziarz, jedy-
ny człowiek, którego tu zaprosił. Siedzieli na ławie, któ-
rą własnoręcznie złożył ze skalnych ciosów odnalezionych 
na obrzeżach działki. Popijali alkohol i czekali na zachód 
słońca, który przychodził tutaj nagle jak za pstryknięciem 
włącznika, aby potem równie szybko zgasnąć i rozpłynąć 
się w rdzawym mroku. Drzewa na zboczu obrastały ciszą  
i milczeniem, a ich oblepiała ciemność, lepka od alkoholu, 
wieczornej wilgoci i ostrego zapachu męskich spoconych 
ciał. Whisky wchodziła im gładko. Wypili całą butelkę 
osiemnastoletniego niebieskiego chivasa, którą chomiko-
wał na dnie kuchennej szafki. Stojąc na skraju zbocza, darli 
się ile sił w płucach, jakby chcieli tym ekstatycznym wrza-
skiem zakrzyczeć cały ten parszywy czas, zakrzywić tę nie-
ubłaganą czasoprzestrzeń i powrócić do samego początku, 
gdy wszystko było jeszcze niedookreślone i możliwe.

– Nieźle się tu urządziłeś – powiedział Lodziarz i beknął 
przy tym potężnie. – Prawdziwe gniazdko. Azyl tylko dla 
orłów, można powiedzieć. 

– Nie pij więcej, chłopcze, bo ci szkodzi. 


