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OD REDAKCJI

Tekst, który oddajemy w ręce czytelników, pierwotnie był 
publikowany w odcinkach jako Obrazki warszawskie. Uka-
zywały się one w „Słowie Polskim” od sierpnia 1902 roku. 
W następnym roku zostały zebrane i wydane w formie książ-
ki przez lwowskie Towarzystwo Wydawnicze.

Dlaczego nie tak jak w oryginale – Warszawa współczesna 
w dwunastu obrazkach? Taki tytuł byłby mylący. Uznaliśmy, 
że trzeba od razu wyraźnie zaznaczyć, jakiego okresu dotyczy 
książka, dlatego stanęło na Warszawie na przełomie XIX i XX 
wieku w pamiętnikach Przygodnego.

By ułatwić czytelnikom odbiór tych zapisków, zmoderni-
zowaliśmy nieco język i dodaliśmy przypisy, które powinny 
pomóc rozeznać się w opisywanej rzeczywistości.

Autor – kimkolwiek był – nawet nie zamierzał pozostać 
przezroczysty. Chętnie wchodził w polemikę z innymi pub-
licystami, szczególnie dużo miejsca poświęcał polityce i oby-
czajowości, dzięki czemu łatwo wyczytać z kart tej książki 
jego wyraziste poglądy. Dlatego też należy pamiętać, aby nie 
traktować tej publikacji jako obiektywnego obrazu Warsza-
wy z początku XX wieku. Niemniej po odpowiednim prze-
filtrowaniu będzie to skarbnica wiedzy dla badaczy kultury  
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i społeczeństwa przełomu wieków oraz cenny dokument 
epoki dla zawodowych i domorosłych varsavianistów.

Kim był Przygodny? Pewności nie ma. Ale zarówno na 
egzemplarzu przechowywanym w zbiorach Archiwum Pań-
stwowego w Warszawie, jak i na tym z Biblioteki Narodowej 
widnieje dopisane ołówkiem nazwisko Zygmunta Wasilew-
skiego. Jeśli faktycznie to on był autorem, jego zamiłowa-
nie do polityki nie powinno budzić zdziwienia. Wasilewski 
(ur. 1865, zm. 1948) to polityk Narodowej Demokracji. Od 
1894 roku przebywał w Warszawie, gdzie pięć lat później 
objął stanowisko redaktora naczelnego tygodnika „Głos”.  
W 1901 roku przeniósł się do Lwowa, tu w latach 1902–
1915 prowadził redakcję „Słowa Polskiego” – dziennika,  
w którym pierwotnie drukowane były Obrazki warszawskie.
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WSTĘP

Mało kto z mieszkańców Lwowa miał możność zwiedzenia 
Warszawy. Niestety, nie każdy, kto mógł ją poznać, czuł potrze-
bę, z tych bowiem nawet lwowian, którzy wiele podróżują po 
Europie, nie widujemy tutaj prawie nikogo. Tak zaczyna swo-
ją publikację, a zarazem przygodę z Warszawą, jej autor, któ-
ry na stronie tytułowej figuruje jako Przygodny. Jego dzie-
ło, Warszawa współczesna w dwunastu obrazkach, ukazało się 
w roku 1903 we Lwowie nakładem Towarzystwa Wydawni-
czego. Jest to nietypowe wydawnictwo – ni to przewodnik, 
ni pamiętnik. W zamierzeniu autora miało być niewątpliwie 
przewodnikiem przeznaczonym dla mieszkańców Lwowa. 
Dla nas, po ponad 100 latach od chwili, gdy zeszło z ma-
szyn drukarskich, jest raczej pamiętnikiem, zapisem chwili 
zatrzymanej w pamięci autora, który na krótko przybył do 
Warszawy. Niezwykle cennym pamiętnikiem, bo nie tylko 
opisującym Warszawę jako miasto, ale celnie oddającym jej 
ówczesny klimat. 

Zawdzięczamy to niezwykłej spostrzegawczości autora, 
któremu udało się oddać obraz warszawskiej codzienności  
w dwunastu szkicach pokazujących nie tylko, jak żyli ówcześ-
ni warszawiacy i jak wyglądała warszawska ulica. Autor za-
uważa, że warszawiacy lubią zamęt, ścisk i zgiełk. Dostrzega, 
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że Właściwego tonu ulicy spacerującej nadaje warszawianka, 
która idzie na pozór niedbale, swobodnie, niby nikogo nie spo-
strzegając, a jednak zachowuje się wymyślnie, jak na scenie. 
Wyraźnie intrygują go dorożkarze – nie tylko szczegółowo 
opisuje ich strój, zachowanie, lecz także podaje ceny za kon-
kretne kursy. Zwraca też uwagę na miejscową policję i jej 
bliskie relacje z dozorcami domów. Dużo miejsca poświę-
ca życiu publicznemu i towarzyskiemu oraz szkolnictwu  
i działalności naukowej. Nie ucieka też od spraw trudnych 
dla ówczesnego warszawiaka i Polaka – braku własnego pań-
stwa, czego przejawem jest cenzura oraz wszechobecność na 
ulicach napisów w języku rosyjskim obok szyldów polskich. 
Tu jednak z pewnym zadziwieniem stwierdza: spytajcie war-
szawiaka, jak brzmi ten lub ów szyld po rosyjsku, a on ze zdzi-
wieniem otworzy na was oczy; nie będzie mógł sobie przypo-
mnieć nawet, czy widział kiedykolwiek szyld taki. 

Warszawa współczesna w dwunastu obrazkach to na pierw-
szy rzut oka niewielka, niepozorna książeczka, która jednak-
że ogromnie zyskuje przy bliższym poznaniu. Jest napisana 
niezwykle barwnie, a zarazem lekko, miejscami krytycznie, 
czasami z przymrużeniem oka. Jeden z jej egzemplarzy znaj-
duje się szczęśliwie w zasobie bibliotecznym Archiwum Pań-
stwowego w Warszawie. I to on posłużył nam do przygoto-
wania obecnej edycji. Po jej lekturze uznaliśmy bowiem, że 
warto ją upowszechnić, przypomnieć współczesnemu czy-
telnikowi, ale nieco inaczej, niż stało się to przed ponad  
100 laty. Postanowiliśmy wzbogacić tekst oryginalny o ma-
teriały ikonograficzne z zasobu Archiwum Państwowego  
w Warszawie, które pokażą czytelnikowi Warszawę taką, 
jaką widział ją w roku 1903 autor, który najwyraźniej uległ 
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jej czarowi. Jego zdaniem coś jest w tym mieście, że kto w nim 
zamieszka, ten je umiłuje i nie wyrzeknie się już nigdy mia-
na warszawiaka. Ten nie zatęskni już za miejscem rodzinnym,  
a gdy Warszawę opuści, widywać ją będzie, pełen tęsknoty,  
w marzeniach sennych.

Oddając do rąk czytelników tę publikację, będącą już ko-
lejnym wspólnym dziełem Wydawnictwa Skarpa Warszaw-
ska i Archiwum Państwowego w Warszawie, mamy nadzieję, 
że jako pamiętnik i przewodnik zarazem pozwoli wszystkim 
czytającym przenieść się w czasie do Warszawy z początku 
XX wieku.

Marta Jaszczyńska, Violetta Urbaniak

WSTĘP
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I. WIDOK mIASTA

Rusyfikacja ulic. – Psychologia szyldów podwójnych. – 
Estetyka ulic i ogrodów. – Miejsca ulubione i zaniedba-
ne. – Powiśle. – Praga. – Św. Florian.

Mało kto z mieszkańców Lwowa miał możność zwiedzenia 
Warszawy. Niestety, nie każdy, kto mógł ją poznać, czuł po-
trzebę, z tych bowiem nawet lwowian, którzy wiele podró-
żują po Europie, nie widujemy tutaj prawie nikogo. Nie 
wątpię jednak, że obraz Warszawy budzi się często w tęsk-
nym marzeniu każdego Polaka i mile będzie widziany na-
wet w tak pobieżnym opisie jak niniejszy. Wielkie, piękne 
miasto, napawające dumą serca polskie, największe ognisko 
życia polskiego, ostatnia stolica kraju; miasto, zawdzięcza-
jące rozwój stosunkom handlowym Europy Zachodniej ze 
Wschodem rosyjskim; miasto mające wiele danych na to, 
by się stać zbiornikiem ludności kosmopolitycznej, a jed-
nak polskie w ogólnym charakterze i na wskroś patriotycz-
ne; miasto nie do zdobycia ani dla żywiołu rosyjskiego, ani 
dla cudzoziemców z Zachodu.

Wpływ rusyfikatorski wyraża się w powierzchowności 
Warszawy przede wszystkim kopułami cerkiewnymi, któ-
rymi geniusz narodu rosyjskiego zaznaczyć pragnie wszędy 
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swoją zdobywczość. W przepięknej panoramie Warszawy, 
oglądanej od Wisły, widzimy już dzisiaj kilka plam złotych: 
wieżę soboru na ulicy Długiej (przerobionego z kościoła Ba-
zylianów1) oraz dominujące nad miastem kopuły nowej cer-
kwi, wzniesionej na placu Saskim2, lśniące pozłotą swoją  
w promieniu wiorst3 kilkunastu. Oprócz tego w ostatnich 
latach zbudowano cerkiew w najponętniejszym miejscu spa-
cerowym, w Alejach Ujazdowskich4, a nieco dawniej na Pra-
dze5. Ogółem cerkwi rosyjskich wraz z kaplicami jest już  
w Warszawie około dwudziestu, ale tamte najbardziej ude-
rzają w oczy.

Budowle te wznoszone są przez rząd rosyjski bynajmniej 
nie dla celów religijnych, bo szczupła garść ludności pra-
wosławnej nie jest zdolna wszystkich cerkwi zapełnić; mają 
one zadanie dekorować miasto w stylu rosyjskim. Być może 
ludziom przyjezdnym rzucają się one w oczy i dają miastu 
pozór rosyjskiego, ale warszawiacy nie mogą się z tą my-
ślą pogodzić, aby Warszawa trąciła Wschodem. Po prostu 
nie pozwalają sobie myśleć w tym kierunku, aby nie stracić 
przywiązania do kochanej Warszawy; starają się nie patrzeć 
na kopuły i nie widzą ich istotnie.

1 Na sobór przy ul. Długiej zaczęto w 1835 r. przebudowywać kościół zakupiony od Za-
konu Pijarów, a nie Bazylianów, jak podaje autor. Bazylianie mieli swój kościół grekoka-
tolicki przy ul. Miodowej; w 1876 r. zostali z niego usunięci, a w tym miejscu założono 
parafię prawosławną. Wszystkie przypisy pochodzą od redaktora.
2 Prawosławny sobór katedralny pw. św. Aleksandra Newskiego, wznoszony w latach 
1894–1912, a rozebrany w latach 1924–1926.
3 wiorsta – dawna rosyjska jednostka drogowych miar długości, od końca XVIII w.  
1 wiorsta = 500 sążni = 1,0668 km 
4 Cerkiew św. Michała Archanioła przy Al. Ujazdowskich 12 (okolice dzisiejszego pl. Na 
Rozdrożu), wybudowana w latach 1892–1894, a rozebrana w 1923 roku.
5 Cerkiew Świętej Równej Apostołom Marii Magdaleny przy obecnej al. Solidarności 
52, wzniesiona w latach 1867–1869.
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I. WIdok mIasta

Ciekawa jest psychologia ludności, której zmysły same 
zdają się protestować przeciwko narzuconemu porządkowi 
rzeczy. Ulice Warszawy na murach swoich nie mają napisu, 
który by nie był przełożony obok na język rosyjski. Ściany 
domów zawieszone są szyldami podwójnymi, polskimi i ro-
syjskimi, w taki sposób, jakby całe miasto miało być prak-
tyczną uczelnią języka rosyjskiego. A jednak spytajcie war-
szawiaka, jak brzmi ten lub ów szyld po rosyjsku, a on ze 
zdziwieniem otworzy na was oczy; nie będzie sobie mógł 
przypomnieć nawet, czy widział kiedykolwiek szyld taki.

Kopuły cerkwi św. Michała Archanioła górowały 
nad parkiem Ujazdowskim


