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1.

Przy­sta­ną­łem na roz­ja­śnio­nej świa­tłem księ­ży­ca uli­cy w Péc­su, w po­bli­żu ze­spo­łu kli­nik. Za sobą mia­łem mur ką­pie­li­ska „Fala”: czu­łem woń ba­se­nów świe­żo wy­peł­nio­nych wodą. Od stro­ny pły­wal­ni wia­ło noc­nym chło­dem.

Do­oko­ła nie było ży­wej du­szy. Oparł­szy się o naj­bliż­sze drze­wo, pa­trzy­łem na uśpio­ną uli­cę. Pa­no­wa­ła ci­sza, na pu­stej piasz­czy­stej jezd­ni uwy­raź­nił się w świe­tle siad od­ci­śnię­ty ko­ła­mi ro­we­ru. Po­dzi­wia­łem pięk­no po­ły­skli­wych, kwar­co­wych krysz­tał­ków pia­sku. Moja skó­ra była chłod­na po ką­pie­li, cia­ło – czy­ste ni­czym pro­bów­ka. Z czuj­no­ścią włó­czę­gi roz­glą­da­łem się w ciem­no­ściach. Na koń­cu dro­gi błysz­czał umiesz­czo­ny wy­so­ko ze­gar; na jego fi­glar­nej, ja­snej tar­czy mo­głem do­strzec wy­gra­we­ro­wa­ne cy­fry, któ­re zna­czy­ły mi­nu­ty. Mi­jał kwa­drans po pierw­szej.

W kie­sze­ni mia­łem klucz do miesz­ka­nia ko­le­gi, ale było mi żal się kłaść. Go­ści­łem tu prze­jaz­dem, czu­łem bło­gi stan lek­ko­ści, jaki wy­wo­łu­ją wa­ka­cyj­ne wę­drów­ki. Jesz­cze fa­lo­wa­ły we mnie wody Ba­la­to­nu, a już tę­sk­ni­łem za Du­na­jem. Usia­dłem na ław­ce przed ogro­dze­niem ką­pie­li­ska i za­pa­li­łem pa­pie­ro­sa.

Znaj­do­wa­łem się za­le­d­wie czter­dzie­ści ki­lo­me­trów od Mo­hác­sa. Gdy­bym nie miał pie­nię­dzy, mógł­bym do­trzeć do domu na pie­cho­tę, idąc przez zna­jo­me wio­ski bądź ścież­ka­mi, któ­re wiją się po­mię­dzy piw­ni­ca­mi ukry­ty­mi we wzgó­rzach po­kry­tych wi­no­ro­ślą. Z tą świa­do­mo­ścią sie­dzia­łem na ław­ce i wy­dmu­chi­wa­łem dym w noc.

Oko­ło go­dzi­ny dzie­sią­tej przy­szli­śmy z Ur­szu­lą po­tań­czyć do ośrod­ka obok ką­pie­li­ska. Przy sto­li­ku sie­dzia­ła jej mat­ka i po­cho­dzą­ca z tych stron ciot­ka, obie zu­peł­nie nie­po­trzeb­nie za­opa­trzo­ne w lor­gnon, na­wet w lor­net­kę. Ur­szu­la, ła­twa do za­uwa­że­nia na par­kie­cie w swo­jej śnież­no­bia­łej, ba­ty­sto­wej su­kien­ce, wie­dzia­ła, że jest obiek­tem cią­głej ob­ser­wa­cji, nie zwra­ca­ła jed­nak na to uwa­gi i tań­czy­ła z peł­ną swo­bo­dą. Wi­dzia­łem i czu­łem, co się z nią dzie­je. Jej nie­przy­stęp­na i nie­win­na bu­zia, pa­su­ją­ca do po­ran­nych klasz­tor­nych ko­ry­ta­rzy, mie­ni­ła się pod­eks­cy­to­wa­na, oczy wy­pa­try­wa­ły za­cie­nio­nych miejsc w par­ku. Nie­zau­wa­że­nie odłą­czy­li­śmy od tań­czą­cych par i znik­nę­li­śmy w ciem­no­ściach.

– Go­rą­co mi – wy­szep­ta­ła. – Wy­kąp­my się.

Zrzu­ci­li­śmy w krza­kach ubra­nia i po­wo­li, bez­gło­śnie za­nu­rzy­li­śmy się w ba­se­nie. W lśnią­cej, gra­na­to­wej toni za­ja­śniał je­dy­nie jej biust, za­nim do­tknę­ła ta­fli wody. Przez ja­kiś czas pły­wa­li­śmy nadzy, uno­sząc się na po­wierzch­ni. Na­sze gład­kie i śli­skie ni­czym u ryb cia­ła sty­ka­ły się. Za gąsz­czem krze­wów wi­dzie­li­śmy wi­ru­ją­ce ko­lo­ro­we stro­je. Do na­szych uszu do­bie­ga­ły dźwię­ki mu­zy­ki.

Wró­ciw­szy do sto­li­ka, wy­cie­ra­li­śmy z czo­ła i z uszu kro­ple wody i od­kle­ja­li­śmy od ple­ców ubra­nia, jak­by­śmy byli cali spo­ce­ni. Ur­szu­la chło­dzi­ła się wa­chla­rzem ciot­ki.

Je­dy­nie z grzecz­no­ści słu­cha­łem star­szej damy, opo­wia­da­ją­cej o daw­nych, dziś już wy­nisz­czo­nych ro­dzin­nych win­ni­cach.

– Wszyst­ko zżar­ła fi­lok­se­ra – mó­wi­ła. – Ale upar­ci plan­ta­to­rzy na tym piasz­czy­stym pust­ko­wiu za­sa­dzi­li nowe krze­wy wi­no­ro­śli.

– O ja­kiej pu­sty­ni cio­cia Anna mówi? – spy­ta­ła Ur­szu­la.

– Jak to! O De­li­bla­to![1]

Star­sza pani, po­dob­nie jak cała ro­dzi­na Ur­szu­li, po­cho­dzi­ła z Ba­na­tu i pod swym ko­kiem prze­cho­wy­wa­ła gar­ni­zo­no­we plot­ki z nie­gdy­siej­sze­go przy­gra­ni­cza. Na­dal była pra­wie tak ład­na jak na fo­to­gra­fii z pa­nień­skich cza­sów, tej z mło­dym uła­nem u boku, umiesz­czo­nej w ro­dzin­nym al­bu­mie Car­let­te­rów. U jej stóp sta­ła przy­wie­zio­na z Hay­nau klat­ka mar­ki triumf z au­to­ma­tycz­nym za­trza­skiem, a w niej cza­ił się dzi­ki kot. Przy­glą­da­łem się jej pe­le­ry­nie, jak­by wy­ję­tej z mu­ze­al­nej ga­blo­ty, srebr­ne­mu łań­cusz­ko­wi, na któ­rym za­wie­szo­ny był kon­ter­fekt Świę­te­go Je­rze­go, pa­tro­na ka­wa­le­rii. I przed oczy­ma za­ma­ja­czył mi nie­wy­raź­ny ob­raz daw­nych ka­wa­le­rzy­stów, ko­lo­nial­nych żoł­nie­rzy ob­ser­wu­ją­cych ze szczy­tu Plutz ru­cho­me wy­dmy albo z pust­ką i me­lan­cho­lią w ser­cu ga­lo­pu­ją­cych wśród bar­cha­nów w stro­nę ali­bu­nar­skich ba­gien, do­pó­ki nie po­chło­nie ich od­wiecz­ny pia­sek. To wła­śnie ich póź­ną po­tom­ki­nię ko­cham! Bo czyż cha­rak­te­ry­stycz­ne dla prze­sie­dleń­ców z po­gra­ni­cza pra­gnie­nie roz­ko­szy i za­ra­zem su­ro­we za­sa­dy ko­lo­ni­za­to­rów nie kie­ro­wa­ły wy­cho­wa­ną w miesz­czań­skim du­chu Ur­szu­lą? I czy śmia­łość, z jaką ry­zy­ko­wa­ła swo­je do­bre imię, nie łą­czy­ła się z dumą za­mknię­tej w so­bie dziew­czy­ny?

A ja z moją śnia­dą cerą, or­lim no­sem, sie­dzia­łem na­prze­ciw­ko tych dam, o oczach jak błę­kit­ny fa­jans, ni­czym mło­dy tu­rec­ki je­niec, wię­zień szla­chec­kiej ro­dzi­ny.

– To praw­da – po­wie­dzia­łem z uzna­niem. – Wino z piasz­czy­ste­go grun­tu jest smacz­ne. Ale w Gór­nych Wę­grzech[2] pi­łem jesz­cze lep­sze!

– Was denn?[3]

– W pew­nym pa­ła­cu...

Ur­szu­la uśmiech­nę­ła się z nie­do­wie­rza­niem, na co za­mil­kłem onie­śmie­lo­ny. Cie­szy­łem się, że roz­mo­wa ze­szła na inny te­mat.

– Wie gehst dem ar­men Her­czeg?[4] – spy­ta­ła ciot­ka Anna mięk­kim gło­sem.

Ta czar­no-żół­ta dama uwa­ża­ła po­cho­dzą­ce­go z jej oko­lic Fe­ren­ca Her­cze­ga za naj­więk­sze­go pi­sa­rza epo­ki. Przy­po­mi­nał jej cza­sy mło­do­ści, ad­ria­tyc­ki jacht club, wa­ka­cje w Dal­ma­cji. Ależ by mnie znie­na­wi­dzi­ła, gdy­by Ur­szu­la mnie wy­da­ła! Bo za każ­dym ra­zem, kie­dy od­wie­dza­ła wil­lę Her­cze­ga w Hűvösvöl­gy[5], aby po­wie­rzo­ną jej przez ro­dzi­nę pacz­kę prze­ka­zać sa­mot­ne­mu, star­sze­mu panu, wi­ta­łem ją, jak­by wra­ca­ła ze schadz­ki, ob­ra­żo­ny i za­zdro­sny.

Te­raz, sie­dząc na ulicz­nej ław­ce, uśmiech­ną­łem się do sie­bie. Czło­nek wyż­szej izby i taj­ny rad­ca – tak Car­let­te­ro­wie wy­obra­ża­ją so­bie pi­sa­rza. Wca­le bym się nie zdzi­wił, gdy­by Ur­szu­la roz­my­śla­jąc o na­szej przy­szło­ści, wi­dzia­ła sie­bie na jach­cie swe­go wuj­ka Fran­za.

My­śla­łem o miesz­ka­niu ciot­ki Anny, o po­dusz­kach prze­siąk­nię­tych za­pa­chem po­koi w Ge­re­ben i Du­na­dom­bó, któ­re to po­dusz­ki dziś, spe­cjal­nie dla Ur­szu­li, wy­trze­pa­ła ta chu­da ko­bie­ta o woj­sko­wych ma­nie­rach.

O czym śni, kie­dy na nich leży? Ja­kie twa­rze i ja­kie domy po­ja­wia­ją się przed jej oczy­ma?

Na­gle po­czu­łem się dziw­nie. Do­kład­nie mó­wiąc, znów do­pa­dło mnie coś, co nie da­wa­ło mi spo­ko­ju od dzie­ciń­stwa, jed­nak tej nocy na­stą­pi­ło to zu­peł­nie nie­ocze­ki­wa­nie! Nikt mi nic nie zro­bił, a jed­nak ogar­nę­ło mnie uczu­cie zim­nej pust­ki. Za­czą­łem szczę­kać zę­ba­mi i tę­pym wzro­kiem pa­trzy­łem przed sie­bie, ni­czym wy­stra­szo­na sie­ro­ta. W mgnie­niu oka uciekł ze mnie cały mój świat, ogo­ła­ca­jąc ze wszyst­kich wię­zi i war­to­ści. Na próż­no z upo­rem ma­nia­ka po­wta­rza­łem: „Ur­szu­la mnie ko­cha”. Brzmia­ło to tak, jak gdy­by do­gmat wia­ry wy­skrze­cza­ła pa­pu­ga.

„Po­wi­nie­neś szyb­ko po­my­śleć o czymś in­nym, o czymś przy­jem­nym!”, po­ra­dzi­ła mi Ur­szu­la, kie­dy pew­ne­go razu zwie­rzy­łem jej się z tej przy­pa­dło­ści. Te­raz pa­na­ceum na ten stan du­cha wy­da­wał się Ba­la­ton, do któ­re­go od daw­na tę­sk­ni­łem.

Do Kesz­the­ly przy­by­li­śmy póź­nym wie­czo­rem. Mimo to za­dzwo­ni­łem do por­tie­ra, któ­ry w za­mian za so­wi­ty na­pi­wek opro­wa­dził nas po ba­ro­ko­wym pa­ła­cu. Za­kłó­ca­ją­ca po­rzą­dek dnia wi­zy­ta była moim po­my­słem: mat­ka Ur­szu­li zgo­dzi­ła się na nią bez prze­ko­na­nia. „Cóż”, mó­wi­ła pew­nie do sie­bie, „Ten At­ti­la zda­je so­bie spra­wę, że w dzi­siej­szych cza­sach wszyst­ko im wol­no”. Ale praw­da była inna. Chcia­łem tyl­ko po­chwa­lić się przed Car­let­te­ra­mi do­brą sła­wą Ba­la­to­nu, świe­tla­ną prze­szło­ścią i bo­gac­twem na­szych wiel­kich wę­gier­skich przod­ków. Ni­czym pew­ny sie­bie ksią­żę, któ­ry wra­ca do pa­ła­cu, po­cią­gną­łem ener­gicz­nie za sznur dzwon­ka.

– Ogród – po­wie­dzia­ła pani Hel­ga otwie­ra­jąc prze­wod­nik – za­pro­jek­to­wa­no w sty­lu fran­cu­skim. Obec­nie jest w sty­lu an­giel­skim...

Do mar­twych, za­la­tu­ją­cych mo­czem musz­li fon­tann spa­da­ły z de­ko­ra­cyj­nych drzew, ni­czym bły­śnię­cie za­pal­nicz­ki, gą­sie­ni­ce w ko­lo­rze siar­ki, a sztucz­nym je­zio­rem ze stę­chłą wodą, w któ­rej od­bi­ja­ły się po­sta­cie try­to­nów, od daw­na już gar­dzi­ły ła­bę­dzie. Za­mek na­to­miast stał jak stał, w du­żej czę­ści od­re­mon­to­wa­ny.

Pani Hel­ga, do­świad­czo­na tu­ryst­ka, po­pro­si­ła por­tie­ra o kap­cie. Ten od­po­wie­dział jej obo­jęt­nym mach­nię­ciem ręki. Na co pani Hel­ga ka­za­ła nam zdjąć san­da­ły i wziąć je do ręki. Nie zda­wa­ła so­bie spra­wy, cze­go się do­ma­ga! Nic bar­dziej nie pa­so­wa­ło do jej wa­gne­row­skiej po­stu­ry jak cho­dze­nie na bo­sa­ka. Wy­glą­da­ła jak he­ro­ina, dama z ger­mań­skich le­gend, któ­rą naj­le­piej ucie­le­śnia je­dy­nie na poły sło­wiań­ski, na poły nie­miec­ki typ ko­bie­ty: na­wet strój pani Hel­gi in­spi­ro­wa­ny był fre­ska­mi w sty­lu wznio­słe­go hi­sto­ry­zmu. W po­sta­wie ma­tro­ny, kro­kiem tro­chę nie­zgrab­nym i chwiej­nym, ale za to ma­je­sta­tycz­nym, po­ru­sza­ła się po nie­mych kom­na­tach. Ukrad­kiem na­stę­po­wa­li­śmy so­bie z Ur­szu­lą na nogi; jej naga sto­pa roz­na­mięt­ni­ła mnie co naj­mniej w ta­kim stop­niu, jak po­żół­kłe por­tre­ty ksią­żąt pa­nią Hel­gę. W bi­blio­te­ce wzią­łem z pół­ki jed­ną z ksią­żek: była to no­we­la Eichen­dorf­fa Z ży­cia nic­po­nia. Ten zbieg oko­licz­no­ści spra­wił, że do­zna­łem olśnie­nia: ów nic­poń, któ­re­mu po­wie­rzo­no pra­cę w ogro­dzie, a któ­ry stał się ulu­bień­cem ba­ro­no­wych, mógł­by być moją brat­nią du­szą z prze­szło­ści. W tym sa­mym mo­men­cie pani Hel­ga przy­wo­ła­ła mnie su­ro­wym wzro­kiem do po­rząd­ku, wo­bec cze­go odło­ży­łem książ­kę na miej­sce. Jed­nak już po chwi­li znów za­sta­na­wia­łem się, jak­by tu ukrad­kiem i nie­spo­dzie­wa­nie przy­dep­nąć jesz­cze raz sto­pę Ur­szu­li...

Póź­niej, ocze­ku­jąc na od­pły­nię­cie stat­ku do Fo­ny­ód, usie­dli­śmy w cu­kier­ni nad brze­giem je­zio­ra. Mia­ła ład­ny ogró­dek; na żwi­ro­wym pod­ło­żu w ko­lo­rze ochry sta­ły bia­łe trzci­no­we krze­sła. Pani Hel­ga ro­zej­rza­ła się nie­kon­ten­ta.

– Ależ tu się zmie­ni­ło to­wa­rzy­stwo! Przed woj­ną...

Ur­szu­la we­szła jej w sło­wo.

– A te­raz ja tu sie­dzę!

Po­cią­gnę­ła przez słom­kę duży łyk soku i pry­snę­ła nim do tyłu, za gło­wę.

– Vo­ilà – po­wie­dzia­ła z bu­zią upstrzo­ną kro­pla­mi soku ma­li­no­we­go. – Tak się za­cho­wu­je dzi­siej­szy gość.

My­śla­łem, że ją po­ćwiar­tu­ją. Ale wręcz prze­ciw­nie: mat­ka za­śmia­ła się, na co Ur­szu­la szyb­ko zmie­ni­ła ton.

– Nie mów cią­gle o prze­szło­ści – po­wie­dzia­ła po­jed­naw­czo. – Gdy­by­śmy żyli w tam­tych cza­sach, Till nie miał­by żad­nych per­spek­tyw!

– Za to te­raz ty ich nie masz, Dumn­kopf![6]

Ur­szu­la nie od­po­wie­dzia­ła. Ale w uśmie­chu, któ­ry mi po­sła­ła, kry­ła się na­dzie­ja, że moja przy­szłość jest gwa­ran­cją jej przy­szło­ści.

Pró­bu­jąc ukryć zmie­sza­nie, się­gną­łem po ga­ze­tę, któ­rą ktoś zo­sta­wił na krze­śle. Była prze­mok­nię­ta po nie­daw­nej ule­wie i kie­dy ją roz­ło­ży­łem, ro­ze­rwa­ła się na dwie czę­ści. Cóż, nie mo­gła za­stą­pić pa­ra­wa­nu. Jed­nak­że gdy­bym do niej nie zaj­rzał, ni­g­dy bym so­bie nie uświa­do­mił, jak to było, kie­dy jesz­cze na­praw­dę wie­rzy­łem w przy­szłość. Nie trze­ba było ni­cze­go wię­cej, wy­star­czył za­pach mo­kre­go, po­strzę­pio­ne­go pa­pie­ru, na­siąk­nię­tych wil­go­cią i far­bą ^ dru­kar­ską stron; wła­śnie taki za­pach mia­ła pierw­sza ga­ze­ta, któ­rą ku­pi­łem po woj­nie. Ude­rzy­ła mnie ta woń i od razu się ulot­ni­ła. Był to za­pach nie­zbyt ła­two roz­po­zna­wal­ny i zwod­ni­czy, mimo to po­mógł mi zro­zu­mieć, że czło­wiek ni­g­dy nie po­wi­nien po­go­dzić się z tym, co utra­cił.

Czyż los nie jest tak samo zwod­ni­czy? Nie­udacz­ni­ka wy­cho­wy­wa­ne­go przez han­dlu­ją­cą na ba­za­rze bab­cię, zda­ją­ce­go z tru­dem eg­za­mi­ny po­praw­ko­we na­sto­lat­ka, któ­ry przy­no­sił wstyd ca­łej kla­sie, na­gle okrzyk­nię­to „mło­dym ta­len­tem” i za­czę­to za­pra­szać na róż­ne uro­czy­sto­ści i wa­ka­cje! Spoj­rza­łem ką­tem oka na Ur­szu­lę. Sie­dzia­ła z no­ga­mi roz­su­nię­ty­mi jak chło­pak; oczy mia­ła za­czer­wie­nio­ne od dłu­gie­go prze­by­wa­nia pod wodą; wpa­try­wa­ła się w dal pu­stym, dzie­cię­cym wzro­kiem i sen­nie sior­ba­ła sok ma­li­no­wy.

„To moja uko­cha­na!”, po­my­śla­łem w na­głym przy­pły­wie ra­do­ści. „I nic już tego nie zmie­ni!” Po czym wiel­ko­dusz­nie, choć ze skrom­no­ścią, jaka win­na ce­cho­wać zwy­cięz­cę, zwró­ci­łem się do pani Car­let­te­ro­wej:

– Czy to praw­da, że daw­niej rów­nież nad Ba­la­to­nem urzą­dza­no wy­ści­gi kon­ne? Pani Hel­ga na pew­no to wie...

– Ba! I to ja­kie! – po­wie­dzia­ła to w taki spo­sób, jak­by na­gle wcie­li­ła się w swo­ją bab­kę, któ­ra po­dob­nie jak inne damy, wszyst­kie w suk­niach z tiur­niu­ra­mi wy­pcha­ny­mi po­du­szecz­ka­mi z koń­skie­go wło­sia, biła bra­wo wła­ści­cie­lo­wi zwy­cię­skie­go wierz­chow­ca.

– Ba­ro­no­wa – cią­gnę­ła pani Hel­ga uno­sząc pa­lec w górę – spro­wa­dzi­ła dżo­ke­ja z Osa­ki!

Sta­ra­łem się przy­brać pe­łen prze­ko­na­nia wy­raz twa­rzy, z ja­kim im­por­to­wa­ny z Ja­po­nii mło­dzie­niec mógł, ni­czym wy­cień­czo­ny po bie­gu ge­pard, de­fi­lo­wać przed wi­wa­tu­ją­cym tłu­mem. Ski­ną­łem gło­wą, choć czu­łem się tak obco, jak za­pew­ne czuł się wspo­mnia­ny dżo­kej, ten do­brze utrzy­ma­ny pu­pi­lek, któ­re­go ku­pi­ła so­bie kie­dyś szla­chec­ka ro­dzi­na.

W dali, wśród noc­nej ci­szy, przez uli­cę Kró­lew­ską w Péc­su prze­to­czył się tram­waj, przy­wra­ca­jąc wspo­mnie­nia z Kesz­the­ly. Mia­łem wra­że­nie, że zła­pa­łem trop; że to wła­śnie ów tram­waj bę­dzie w sta­nie wy­tłu­ma­czyć uczu­cie pust­ki i obo­jęt­no­ści, ja­kie mnie ogar­nę­ło. Te­raz już świa­do­mie do­szu­ki­wa­łem się róż­nic mię­dzy mną a ro­dzi­ną Car­let­te­rów.

Przed po­łu­dniem, w trak­cie na­szej wy­ciecz­ki, od­wie­dzi­li­śmy w Ba­la­ton­bo­glár stry­ja pani Hel­gi. Pan Fe­liks słu­żył jako ofi­cer ar­mii na­ro­do­wej, ale po dru­gim za­ma­chu na kró­la ode­sła­no go na eme­ry­tu­rę. Wy­ja­śnio­no mi, że jest spa­ra­li­żo­wa­ny, nie po­tra­fi sa­mo­dziel­nie jeść i że opie­ku­je się nim młod­sza sio­stra, któ­ra po­ma­ga mu prze­mie­ścić się z wóz­ka in­wa­lidz­kie­go na łóż­ko. A jed­nak zro­bi­ło mi się przy­kro, że nie chciał mnie po­znać. Ni­g­dy nie spo­tka­łem praw­dzi­we­go ofi­ce­ra! In­try­go­wał mnie jak rzad­ki zna­czek pocz­to­wy albo wy­bla­kła fo­to­gra­fia z bar­dzo sta­rej ga­ze­ty. Błą­ka­łem się za­tem sa­mot­nie po ogro­dzie; był wy­pie­lę­gno­wa­ny, ale jed­no­cze­śnie miał w so­bie coś przy­tła­cza­ją­ce­go. Po­roz­wie­sza­no w nim za­mknię­te, nie wia­do­mo cze­mu słu­żą­ce pu­ste klat­ki, jak w ob­ra­bo­wa­nym skle­pie or­ni­to­lo­gicz­nym. W środ­ku wil­li Car­let­te­ro­wie za­pew­ne dys­ku­to­wa­li o spra­wach, o któ­rych ja nie po­wi­nie­nem sły­szeć. Do­my­śla­łem się, że cho­dzi o kwe­stie fi­nan­so­we. Ale pod­czas po­że­gna­nia wo­jow­ni­czej sta­rej pan­nie wy­msknę­ła się ro­dzin­na mak­sy­ma.

– Do­brze to so­bie prze­mysł, Ur­szu­lo! Nad­cho­dzą cza­sy, w któ­rych uczci­wi lu­dzie na­wet we wła­snym domu mu­szą mó­wić szep­tem...

Pani Car­let­te­ro­wa zbla­dła.

– Ah, me­ine lie­be Ton­ka![7] zu­peł­nie nie­po­trzeb­ne...

Do tam­tej pory uka­za­ło się je­dy­nie kil­ka mo­ich wier­szy w cza­so­pi­smach „Sor­sunk”[8] i „Új­hold”[9], ale dla wie­ko­wej damy to i tak było wy­star­cza­ją­co dużo.

– Któ­ry pi­sarz może w dzi­siej­szych cza­sach pu­bli­ko­wać swo­je wier­sze?! – od­rze­kła z dez­apro­ba­tą.

Ur­szu­la do­sko­na­le wie­dzia­ła, że dwa z tych wier­szy na­pi­sa­łem dla niej.

Zda­je się, że coś się wy­da­rzy­ło. Coś za­uwa­ży­łem. Ja­kiś dźwięk, a może ja­kiś ruch? Zga­dza się. W dali, na po­ły­sku­ją­cej tar­czy ze­ga­ra wska­zów­ka prze­su­nę­ła się o mi­nu­tę.

Mu­sia­łem ga­pić się w nią od dłuż­sze­go cza­su. Nie­cier­pli­wie cze­ka­łem, aż na­sta­nie ra­nek. Za­sta­na­wia­łem się, jaka jest od­le­głość mię­dzy ław­ką a miesz­ka­niem ciot­ki Anny? W ile mi­nut mógł­bym tam do­biec? Strach przed utra­tą Ur­szu­li wy­parł uczu­cie zo­bo­jęt­nie­nia. Czu­łem, jak moje cia­ło robi się co­raz cięż­sze i za­czy­na je wy­peł­niać coś do­bre­go. Aż na­gle cza­ra się prze­la­ła. Mia­łem już dość za­pa­chu wody i chło­du ba­se­nów, któ­ry nad­cią­gał zza mo­ich ple­ców; co chwi­lę ogar­nia­ła mnie ra­dość. By­łem szczę­śli­wy, wręcz prze­ko­na­ny, że jest to jed­na z naj­pięk­niej­szych nocy i jed­ne z naj­lep­szych wa­ka­cji.

Na­gle usły­sza­łem ci­chy stu­kot san­da­łów. W po­sta­ci krę­pe­go mło­dzień­ca, któ­ry po dru­giej stro­nie uli­cy zbli­żał się ku mnie, roz­po­zna­łem mego nie­od­łącz­ne­go kom­pa­na, Igna­ce­go Csaj­tay­ego. To­wa­rzy­szy­ły mu dwie dziew­czy­ny.

A za­tem nie na próż­no łu­dzi­łem się, że w śpią­cym mie­ście wraz ze mną peł­nią noc­ną służ­bę moi nie­spo­koj­ni du­chem przy­ja­cie­le!

Csaj­tay za­stygł w dra­ma­tycz­nej po­zie wło­skie­go te­no­ra.

– Kogo moje oczy wi­dzą! – krzyk­nął, po czym szyb­ko prze­szedł przez jezd­nię. – Skąd­żeś się tu wziął?

– Je­stem tu prze­jaz­dem...

I zu­peł­nie bez po­wo­du obaj wy­buch­nę­li­śmy gło­śnym śmie­chem.

– „Ach, te eu­ro­pej­skie sta­cyj­ki ko­le­jo­we...”! – za­czął re­cy­to­wać Nacy. Na­gle spo­chmur­niał: – Dla­cze­go nie na­pi­sa­łeś, Świ­nio?

– A ty ode­sła­łeś mo­je­go Sa­int-Si­mo­na?!

– Je­sie­nią przy­wio­zę ci go do Bu­da­pesz­tu! Po­ja­wię się z nim w sto­łów­ce...

Po­pa­trzy­li­śmy na sie­bie wzgar­dli­wym, a jed­no­cze­śnie peł­nym uwiel­bie­nia wzro­kiem, koń­cząc tę nie­istot­ną słow­ną prze­py­chan­kę.

Po czym w te­le­gra­ficz­nym skró­cie wy­ja­śni­li­śmy so­bie, że ja do­pie­ro przy­je­cha­łem, on zaś wy­jeż­dża rano nad Ba­la­ton, ale na ostat­nią noc przed wy­jaz­dem po­de­rwał dwie dziew­czy­ny, któ­re są nie­roz­łącz­ne, a za­tem do­bry Bóg chciał, aby­śmy się spo­tka­li.

Prze­szli­śmy na dru­gą stro­nę uli­cy, gdzie cze­ka­ły dziew­czy­ny.

Jed­ną z nich była kar­ło­wa­ta Cy­gan­ka z za­okrą­glo­nym brzu­chem. Mia­ła naj­wy­żej sie­dem­na­ście lat. Jej oczy błysz­cza­ły przy­jaź­nie, ale bra­ko­wa­ło jej kil­ku zę­bów. Po skrzy­wio­nej po­sta­wie do­my­śli­łem się, że jest ku­la­wa. W my­ślach na­tych­miast wy­bra­łem tę dru­gą – isto­tę o koń­skiej twa­rzy, prze­rze­dzo­nych, ja­snych wło­sach i z ręką na szy­nie.

– Za­raz wró­cę – oznaj­mił Nacy. – Do tego cza­su na­mów­cie się, do­kąd pój­dzie­my. Od­szedł w po­spie­chu, pew­nie chcia­ło mu się si­kać. Zo­sta­łem sam z ko­bie­ta­mi.

– Pana przy­ja­ciel to kre­tyn – skon­sta­to­wa­ła ta z usztyw­nio­ną ręką.

– Nie mów tak, Lizi! – zga­ni­ła ją cię­żar­na kar­li­ca.

Ale dziew­czy­na nie po­słu­cha­ła jej i uno­sząc kulę, na któ­rej się opie­ra­ła, wy­mie­rzy­ła ją w moim kie­run­ku.

– Włó­czy­my się tak od pół­no­cy! Po­wie­dzia­ły­śmy mu, że nie damy rady wejść na Me­czek[10] ze wzglę­du na nogę Ma­ni­ki. Ale uparł się, że prze­ko­na ja­kie­goś zna­jo­me­go, aby ten zła­pał tak­sów­kę i za­wiózł nas na górę...

– Ma pan pie­nią­dze? – za­in­te­re­so­wa­ła się ta niż­sza. Oczy­wi­ście, jak to zwy­kle bywa, to aku­rat jej wpa­dłem w oko.

– Nie­ste­ty mam przy so­bie tyl­ko bi­let au­to­bu­so­wy do domu.

– Sprze­daj­my go na sta­cji! – za­pro­po­no­wał Nacy, któ­ry wła­śnie wró­cił. – Ju­tro i tak do­sta­niesz po­życz­kę...

– Spać mi się chce – skła­ma­łem. – Je­stem o rzut be­re­tem od miesz­ka­nia Ha­dle­ra. Le­piej pój­dę się po­ło­żyć.

– Nie bądź głu­pi! Bę­dziesz ża­ło­wał!

Wzru­szy­łem ra­mio­na­mi i po­że­gna­łem się uprzej­mie z dziew­czy­na­mi.

Nacy prze­szedł za mną jesz­cze kil­ka kro­ków, pró­bu­jąc na­kło­nić do po­zo­sta­nia.

– Daj so­bie z nimi spo­kój – szep­ną­łem.

– Nie ma mowy! – od­po­wie­dział z de­ter­mi­na­cją. – Po­trzeb­na mi ko­bie­ta! Pój­dę na plac Széche­ny­ie­go. Cza­kó gra w kar­ty w ho­te­lu Nádor. Je­śli wy­gra, na pew­no da mi dy­chę.

Roz­sta­li­śmy się. Kie­dy się obej­rza­łem, zo­ba­czy­łem, że po krót­kiej na­ra­dzie ru­szy­li przed sie­bie. Nacy z po­żą­da­niem w oczach i z przed­wcze­śnie wy­ho­do­wa­nym brzusz­kiem, któ­ry ob­no­sił z mę­ską dumą, kro­czył wy­pro­sto­wa­ny pod ko­ro­na­mi drzew aka­cjo­wych, trzy­ma­jąc za ło­kieć dziew­czy­nę z ręką na tem­bla­ku.

Ha­dler miesz­kał nie­da­le­ko stam­tąd, przy jed­nej z bocz­nych uli­czek, w wiej­skim dom­ku, do jego okien za­glą­da­ły ro­sną­ce w ogród­ku cy­nie. Nie mu­sia­łem za­pa­lać świa­tła: na­wet po ciem­ku by­łem w sta­nie zna­leźć dziur­kę od klu­cza. Świa­tło mo­gło­by obu­dzić go­spo­dy­nię i wte­dy po raz ko­lej­ny po­ka­za­ła­by mi swo­je ka­mie­nie ner­ko­we, prze­cho­wy­wa­ne w bla­sza­nej pusz­ce, albo spy­ta­ła­by o moją opi­nię na te­mat wód lecz­ni­czych w Har­kány. Ze zna­le­zie­niem la­tar­ki nie miał­bym pro­ble­mu, po­nie­waż mój przy­ja­ciel zgro­ma­dził, z nie­zna­nych mi po­wo­dów, ich bo­ga­tą ko­lek­cję: małe, duże, okrą­głe, kwa­dra­to­we i tak da­lej. Ale żad­na z nich nie była mi po­trzeb­na, do­sko­na­le wie­dzia­łem, co i gdzie się znaj­du­je. Choć­by ten sto­ją­cy w przed­po­ko­ju duży bę­ben z czy­ne­la­mi, po­zo­sta­wio­ny tu przez po­przed­nie­go sub­lo­ka­to­ra w za­mian za za­le­gły czynsz. Wdo­wa za­mie­rza­ła sprze­dać sprzęt i za uzy­ska­ne pie­nią­dze ku­pić na­gro­bek dla męża.

Księ­życ oświe­tlał stu­denc­ki po­kój Ha­dle­ra, uwi­dacz­nia­jąc le­żą­cą na pół­ce tru­pią czasz­kę, któ­rą mógł po­sia­dać za­rów­no me­dyk, jak i mło­dy po­eta. Jej oczo­do­ły słu­ży­ły za po­jem­nik na pió­ra i cyr­kiel. Rów­nie wy­raź­nie wi­dać było więd­ną­ce na gó­rze kre­den­su jabł­ka, za­wie­szo­ny nad łóż­kiem oleo­druk Trzy­na­stu mę­czen­ni­ków z Arad[11] w blon­de­lo­wej ra­mie oraz go­be­lin z gra­ją­cy­mi na trąb­kach anioł­ka­mi. Cie­nie wiej­skich me­bli wy­glą­da­ły na pod­ło­dze jak na­ma­lo­wa­ne tu­szem. Ro­ze­bra­łem się, za­mkną­łem okien­ni­ce i gdy tyl­ko przy­ło­ży­łem gło­wę do po­dusz­ki, za­sną­łem.

We śnie przy­glą­da­łem się ob­ra­zo­wi z mę­czen­ni­ka­mi. Ku mo­je­mu zdu­mie­niu nie mie­li ani wą­sów, ani bród i ubra­ni byli w cy­wil­ne stro­je. Co wię­cej, wi­dzia­łem same zna­jo­me twa­rze! Aż usia­dłem na łóż­ku, aby przy­pa­trzeć się im z bli­ska. – To ty, Gido Bo­dza? – py­ta­łem z nie­do­wie­rza­niem prysz­cza­te­go chło­pa­ka z du­ży­mi usza­mi. Wię­cej na­zwisk nie pa­mię­ta­łem, ale uświa­do­mi­łem so­bie, że byli to moi ko­le­dzy z kla­sy ze szko­ły pod­sta­wo­wej w Pe­sterz­sébet. Chłop­cy, o któ­rych już od wie­lu lat nie my­śla­łem i któ­rych imio­na oraz twa­rze za­tarł czas. – Gido – szep­ta­łem z prze­stra­chem – czy was wszyst­kich stra­co­no? Prze­cież ma­cie tyl­ko pięt­na­ście lat! Wie­szać moż­na do­pie­ro po dwu­dzie­stym roku ży­cia!

Obu­dzi­łem się prze­ra­żo­ny. Uchy­li­łem okien­ni­ce i wpa­da­ją­ce przez szpa­ry w de­skach świa­tło księ­ży­ca znów uwi­docz­ni­ło bro­da­te i wą­sa­te ob­li­cza po­staw­nych męż­czyzn w mun­du­rach. Dla­cze­go przed chwi­lą za­miast nich wi­dzia­łem trzy­na­stu bez­i­mien­nych na­sto­lat­ków?

Od stro­ny uli­cy dał się sły­szeć pisk opon, sze­lest szprych i zgrzyt sprę­żyn sio­deł­ka, któ­re ugię­ło się przy ha­mo­wa­niu: przed furt­ką za­trzy­mał się ro­wer. Po chwi­li klucz prze­krę­cił się w zam­ku, koła po­to­czy­ły się po po­kry­tych rosą ka­my­kach, w przed­po­ko­ju bły­snę­ło świa­teł­ko ro­we­ro­wej lamp­ki. Wie­dzia­łem, że to Ha­dler wró­cił z Ki­sas­szo­ny­fa, Gy­ümölc­sény bądź z Mec­sér, aby spę­dzić parę go­dzin w mie­ście, za­brać kil­ka ksią­żek, ra­kie­tę te­ni­so­wą czy też ku­pić kli­szę do swo­je­go ko­da­ka. Pew­nie spę­dził wie­czór z Agą lub z Wil­mą, bądź z inną dziew­czy­ną. Od dwóch lat był moim naj­lep­szym przy­ja­cie­lem, jed­nak dla kil­ku zdaw­ko­wych słów, ja­kie by­śmy ze sobą wy­mie­ni­li, nie chcia­łem re­zy­gno­wać z wi­do­ku swo­ich daw­nych ko­le­gów, któ­rych uj­rza­łem we śnie; na­cią­gną­łem za­tem koc na gło­wę.

Nie uda­ło mi się jed­nak przy­wo­łać na nowo ob­ra­zu Bo­dzy i po­zo­sta­łych. Wkrót­ce znów za­sną­łem.

Ko­lej­ny sen do­padł mnie gdzieś o świ­cie. Ele­ganc­ki gar­ni­tur, któ­ry mia­łem na so­bie w cią­gu dnia, wi­siał te­raz na mnie po­gnie­cio­ny, kie­dy wie­czo­rem spie­szy­łem w stro­nę ap­te­ki w nie­zna­nym mi mie­ście. By­łem cho­ry, tar­ga­ły mną dresz­cze; otu­ma­nio­ny go­rącz­ką wy­obra­ża­łem so­bie, że ap­te­ka, w któ­rej wśród se­tek ty­się­cy le­ków, po­ły­sku­ją­cych fla­ko­ni­ków i bu­te­le­czek przy­wi­ta mnie Ur­szu­la, bę­dzie jesz­cze bar­dziej lśnią­ca niż w rze­czy­wi­sto­ści. Tak jak­by błysz­czą­cy jak ce­lo­fan sklep far­ma­ceu­tycz­ny oraz Ur­szu­la od za­wsze sta­no­wi­ły jed­ność. Zaj­rza­łem ukrad­kiem przez okno ob­ce­go bu­dyn­ku z na­dzie­ją, że w środ­ku zo­ba­czę zna­jo­me me­ble Ur­szu­li. Ner­wo­wo ob­ser­wo­wa­łem spa­ce­ru­ją­cych nie­opo­dal chło­pa­ków. Może cze­ka­ją na nią? Może umó­wi­li się z nią na spo­tka­nie?

Wsze­dłem do ma­lut­kiej ap­te­ki. Ur­szu­la sta­ła za ladą w bia­łym far­tu­chu, po­dob­nym do tego, któ­ry no­si­ła na stu­diach. Była za­sko­czo­na i wście­kła.

– Dla­cze­go za mną przy­sze­dłeś? – spy­ta­ła. – Chcesz mnie na czymś przy­ła­pać?!

– Wy­słu­chaj mnie – uci­sza­łem ją.

– Nie mam cza­su. Mu­szę za­mknąć ap­te­kę.

– Po­zwól mi tu zo­stać! Roz­cho­ro­wa­łem się po dro­dze, mam wy­so­ką go­rącz­kę!

– W ta­kim ra­zie idź do le­ka­rza, przy­kro mi.

– Daj mi cho­ciaż ja­kieś le­kar­stwo!

Po­pa­trzy­ła na mnie z nie­chę­cią.

– Masz mnie za szar­la­tan­kę? To nie kuch­nia cza­row­ni­cy!

Wy­po­wie­dziaw­szy te sło­wa, zni­kła. W ap­te­ce było pu­sto.

Ro­zej­rza­łem się do­oko­ła spło­szo­nym wzro­kiem.

W dwóch rzę­dach sta­ły po czte­ry re­ga­ły z szu­fla­da­mi na dole, z pół­ka­mi na gó­rze, oraz z drzwicz­ka­mi po­środ­ku, któ­rych nie dało się ani otwo­rzyć, ani za­mknąć.

– Ur­szu­la! – krzyk­ną­łem. – Ur­szu­la, gdzie znik­nę­łaś?

– Je­stem w tru­ciź­nie – od­rze­kła.

Od­wró­ci­łem się w stro­nę re­ga­łu IV, skąd do­bie­gał głos. Na gór­nej pół­ce znaj­do­wa­ły się drew­nia­ne fla­ko­ni­ki, ni­żej na­czy­nia fa­jan­so­we, a jesz­cze ni­żej... Do­strze­głem ją! Jej po­stać od­bi­ja­ła się i skrzy­ła w cię­tym szkle. Była ma­lut­ka jak me­da­lion i jed­no­cze­śnie prze­ra­ża­ją­ca jak Gor­go­na. Sy­cza­ła z nie­na­wi­ścią:

– Do­brze wiesz, że cię nie ko­cham!

Uklęk­ną­łem przed nią.

– Bła­gam cię, po­móż mi!

– Dla­cze­go mó­wisz do szkła? – spy­ta­ła zza mo­ich ple­ców.

Znów sta­ła za ladą, już w swych na­tu­ral­nych roz­mia­rach.

Od­wró­ci­łem się w jej kie­run­ku.

– Dla­cze­go mi to ro­bisz?

– Prze­cież nie będę wy­le­wać kro­ko­dy­lich łez. Już daw­no o to­bie za­po­mnia­łam!

Usły­szaw­szy te sło­wa za­mil­kłem. Drę­czą­cą ci­szę prze­rwał pta­si gwizd. Roz­po­zna­łem go: to ru­dzik! Jego głos wzbu­dził we mnie ra­do­sną na­dzie­ję. Czyż­by rze­czy­wi­ście śpie­wał? O tej po­rze? Prze­cież w nocy ni­g­dy tego nie robi. Za­tem, sko­ro go sły­szę, to znak, że mu­szę śnić!

Uśmie­cha­łem się nie­pew­nie, łu­dząc się, że to tyl­ko sen, a Ur­szu­la mó­wi­ła do mnie sztucz­nym gło­sem:

– Oj, At­ti­la, At­ti­la. Wpę­dzisz mnie do gro­bu!

Po czym wy­buch­nę­ła śmie­chem.

– Ty dia­bli­co! – krzyk­ną­łem. – Już ja ci po­ka­żę!

Prze­chy­li­łem się przez ladę, na któ­rej sta­ła waga szal­ko­wa, i chwy­ci­łem Ur­szu­lę w ta­lii. Jed­nak ona ode­pchnę­ła mnie ener­gicz­nie.

– Kie­dy się w koń­cu ode mnie od­cze­pisz? Co mam zro­bić, abyś dał mi wresz­cie spo­kój? Chcesz, że­bym zmie­ni­ła się w sta­rą babę? Albo ob­la­ła so­bie twarz kwa­sem? Kie­dy zro­zu­miesz, że to ko­niec! Kie­dy?! – krzy­cza­ła z fu­rią. – Kie­dy?!

Za­czą­łem pła­kać i od­wró­ci­łem się od niej. A gdy wy­sze­dłem z ob­cej już dla mnie ap­te­ki, w któ­rej do­zna­łem naj­więk­sze­go bólu w ży­ciu, i gdy wkro­czy­łem w ciem­ność opu­sto­sza­łe­go, bez­i­mien­ne­go mia­sta, ru­dzik za­czął śpie­wać co­raz gło­śniej i co­raz we­se­lej, a ja otwo­rzy­łem oczy.

Na łóż­ku uj­rza­łem smu­gę po­ran­ne­go świa­tła, któ­re wpa­da­ło przez szpa­ry w okien­ni­cach. Usia­dłem i czu­łem, jak po mo­jej gład­kiej, okrą­głej twa­rzy ciek­ną łzy. Pa­trzy­łem przed sie­bie drę­twym wzro­kiem, z nie­do­wie­rza­niem, po czym prze­bie­gła mnie mysi, że może je­stem cho­ry. Jed­nak świe­żość cia­ła oraz lek­ki i wy­po­czę­ty od­dech szyb­ko prze­ko­na­ły mnie, że łzy są tu zu­peł­nie nie na miej­scu. Za­czę­ły mnie za­le­wać co­raz sil­niej­sze fale ra­do­ści i wy­sko­czy­łem z łóż­ka.

Za oknem, na drze­wie, swym per­li­stym gło­sem śpie­wał mój ma­leń­ki wy­ba­wi­ciel. Kie­dy mnie za­uwa­żył, po­chwa­lił się czer­wo­nym ser­dacz­kiem, kil­ka razy pod­sko­czył we­so­ło, po czym od­fru­nął. Jed­nak mój sen naj­wi­docz­niej mnie nie opu­ścił. Znów po­smut­nia­łem.

Ja­każ ona była wo­bec mnie ozię­bła! Ile było nie­na­wi­ści w jej spoj­rze­niu! Choć to był tyl­ko sen, na­dal sły­sza­łem w uszach okrut­ne sło­wa: „Do­brze wiesz, że cię nie ko­cham! Dla­cze­go za mną przy­sze­dłeś? Już daw­no o to­bie za­po­mnia­łam!” Je­śli te sło­wa mogą kie­dyś stać się praw­dą, to po co mi ten pięk­ny, let­ni dzień! Na próż­no przede mną lata peł­ne mi­ło­ści, sko­ro kie­dyś wszyst­ko sta­nie się okrut­ną męką, któ­ra bę­dzie tym bar­dziej bo­le­sna, im więk­sze szczę­ście od­czu­wam obec­nie.

Mu­szę na­tych­miast opo­wie­dzieć Ur­szu­li o moim śnie! Wy­tknę jej, że spra­wi­ła mi ogrom­ny ból, i ostrze­gę, jaki strasz­ny los może nas cze­kać. Ale ona z pew­no­ścią by mnie wy­śmia­ła i skar­ci­ła. Po­wie­dzia­ła­by, że mam wy­rzu­ty su­mie­nia, bo jej nie ko­cham. W prze­ci­wień­stwie do niej, któ­ra za­wsze śni o mnie pięk­ne rze­czy! Cóż bo­wiem in­ne­go mo­gła­by po­wie­dzieć? Ob­raz przy­szło­ści, jaki uj­rza­łem, był czar­ny je­dy­nie dla mnie!

Ha­dler spał głę­bo­ko, z roz­bra­ja­ją­cym sa­mo­za­do­wo­le­niem na pro­mie­nie­ją­cej mło­do­ścią twa­rzy. Ob­ser­wo­wa­łem, jak na jego sze­ro­kiej klat­ce pier­sio­wej uno­si się i opa­da koł­dra opa­trzo­na zna­kiem kli­ni­ki. On na pew­no by mnie nie za­wiódł! W jego my­ślach, po­dob­nie jak i w mo­ich, ja i Ur­szu­la przy­na­le­ży­my do sie­bie na za­wsze.

Spoj­rza­łem na za­gra­co­ną pół­kę. Książ­ka Ko­lum­ny Syr­ja­tu Vár­ko­ny­ie­go sta­ła na swo­im miej­scu, tuż obok Sta­ro­żyt­nych au­to­ma­tów, Kem­pe­le­na Far­ka­sa Kősze­gie­go i Ob­ja­śnień ma­rzeń sen­nych Freu­da. Ta ostat­nia ści­snę­ła mi ser­ce.

„Prze­cież każ­dy sen jest pro­jek­cją na­szych pra­gnień!”, za­wo­ła­łem w my­ślach. A za­tem sam so­bie je­stem wi­nien, bo to w głę­bi mo­jej du­szy – ileż razy tego do­świad­czy­łem! – czai się dia­beł, któ­ry pcha mnie do zgu­by. Mam po­czu­cie winy i chcę sam sie­bie uka­rać. Ale z ja­kie­go po­wo­du i dla kogo miał­bym to ro­bić? By­łem prze­cież aż nad­to pe­wien, że szczę­ście jest bar­dzo bli­sko, a za­tem po co miał­bym opóź­niać jego na­dej­ście zbęd­ną sa­mo­ana­li­zą? Szyb­ko zrzu­ci­łem pi­ża­mę, jak ja­kąś nie­czy­stą śmier­tel­ną ko­szu­lę, i za­czą­łem ćwi­czyć.

Nad dzba­nem z wodą bzy­cza­ła już pierw­sza spra­gnio­na dzi­ka psz­czo­ła. Umy­łem się w po­ma­lo­wa­nej w po­wo­je bla­sza­nej mi­sce. Z ra­mion scho­dzi­ła mi skó­ra od słoń­ca, dło­nie szczy­pa­ły z po­wo­du od­ci­sków, któ­re zro­bi­ły mi się pod­czas wio­sło­wa­nia. Na­my­dli­łem twarz, ką­tem oka od­czy­tu­jąc na ścien­nym ka­len­da­rzu wy­dru­ko­wa­ny go­tyc­ką czcion­ką wiersz.

 

Was heut müde ge­het unter,

Hebt sich mor­gen neu­ge­bo­ren.

Man­ches ble­ibt in Na­cht ver­lo­ren

Hüte dicht, ble­ib wach und mun­ter!

 

Ta rada skie­ro­wa­na była wprost do mnie. Świe­ży ręcz­nik z wy­ha­fto­wa­nym nie­bie­ski­mi li­te­ra­mi na­pi­sem „Dzień do­bry” spra­wił, że po­wo­li za­czą­łem od­zy­ski­wać do­bry hu­mor. Gdy tyl­ko wło­ży­łem czy­stą ko­szu­lę w tro­pi­kal­ne wzo­ry, za­po­mnia­łem o śnie.

„W nie­dzie­lę cze­ka­my na cie­bie na mie­liź­nie w Mo­hác­su. Za­łatw łód­kę! Till”.

Kart­ka, na któ­rej w po­spie­chu zo­sta­wi­łem tę wia­do­mość, była wy­ję­tym z tecz­ki kwi­tem o war­to­ści dwu­dzie­stu pię­ciu fo­rin­tów, wy­sta­wio­nym przez Uni­wer­sy­tet Me­dycz­ny za do­star­czo­ne­go pu­dla. Zwi­ną­łem ją w ru­lo­nik i wsu­ną­łem do otwo­ru no­so­we­go w czasz­ce, po czym chwy­ci­łem swo­ją wa­liz­kę i wy­mkną­łem się z po­ko­ju.

Woń ogro­du, świa­tło sło­necz­ne i fi­glar­ny so­pran zla­ły się we mnie w jed­no przy­jem­ne do­zna­nie.

– Wresz­cie się wy­szy­ko­wa­łeś, ty śpio­chu!

Przed furt­ką zo­ba­czy­łem Ur­szu­lę z twa­rzą roz­pro­mie­nio­ną jak po­ran­ne słoń­ce i ocza­mi w ko­lo­rze świe­żo po­ma­lo­wa­nej, nie­bie­skiej ema­lii. Sta­ła w bia­łej lnia­nej su­kien­ce w błę­kit­ne gro­chy, smu­kła ni­czym dłu­ga ło­dy­ga kwia­tu. Wszyst­ko, co mia­ła na so­bie – od śnież­no­bia­łych san­da­łów po wstąż­kę we wło­sach – ema­no­wa­ło ży­ciem.

– Pod­glą­da­łam cię – oznaj­mi­ła. Jako że wsta­ła wcze­śniej, wy­szła mi na­prze­ciw i od kil­ku już mi­nut cze­ka­ła przed furt­ką, ob­ser­wu­jąc, jak się myję. Za­uwa­ży­ła na­wet, że nie wy­tar­łem le­we­go ucha. Aby to udo­wod­nić, wsu­nę­ła tam pa­lec, po czym po­ka­za­ła mi na­my­dlo­ny opu­szek.

– Co pan na to, pa­nie An­gy­al? Czy gdzie in­dziej rów­nież zo­sta­wił pan reszt­ki my­dła?

Sta­nę­ła na pal­cach, zwró­ci­ła ku mnie swo­ją ślicz­ną na­sto­let­nią bu­zię i od­sło­ni­ła w uśmie­chu ró­żo­we dzią­sła z bia­ły­mi sia­da­mi pa­sty do zę­bów.

– Świn­tu­cha! – po­wie­dzia­łem, ru­mie­niąc się. – Za­raz ci na­chu­cham do ucha!

Nie­spo­dzie­wa­ne dmuch­nię­cie do ucha było naj­więk­szą zmo­rą Ur­szu­li, a moją naj­sku­tecz­niej­szą bro­nią. Od­sko­czy­ła w po­pło­chu, ale tyl­ko do jezd­ni. Tam za­czę­ła pod­ska­ki­wać. Po­kle­pa­ła się po udach i po­ka­za­ła mi ję­zyk.

– Ale je­steś nie­śmia­ły! Nie­śmia­ły jak kle­ryk!

Po­zwo­li­łem, aby wi­ro­wa­ła jak bą­czek, po czym rzu­ci­łem od nie­chce­nia:

– Hoho! Wi­dzę, że two­je majt­ki są rów­nie nie­bie­skie jak oczy. War­to je po­ka­zy­wać!

Pa­trzy­ła na mnie przez chwi­lę, ale za­raz w jej spoj­rze­niu po­ja­wił się fi­glar­ny błysk.

– Po­do­ba­ją ci się? No to bie­gnij­my!

Chwy­ci­ła moją wa­liz­kę i po­cią­gnę­ła mnie za sobą.

– Śpiesz­my się! Mama nie wie, gdzie je­stem.

– Ale jest do­pie­ro wpół do ósmej! Spójrz na ze­gar! Au­to­bus do Mo­hác­sa od­jeż­dża o dzie­wią­tej...

– A śnia­da­nie to kto zje?

Nie pusz­cza­ła wa­liz­ki i je­śli nie chcia­łem, by­śmy się obo­je prze­wró­ci­li, mu­sia­łem do­trzy­mać jej kro­ku. Pę­dzi­li­śmy po chod­ni­ku sztur­cha­jąc się i po­py­cha­jąc, prze­ko­na­ni, że nie mamy nic wspól­ne­go ze sztyw­ny­mi jak kij do­ro­sły­mi i z za­ro­zu­mia­łym świa­tem, ocze­ku­ją­cym do­brych ma­nier, prze­peł­nie­ni ra­do­ścią, try­ska­ją­cą z nas mło­dzień­czą ener­gią i bez­tro­skim szczę­ściem.


 



Za­pra­sza­my do za­ku­pu peł­nej wer­sji książ­ki



 







PRZY­PI­SY


[1] De­li­blat­ska pe­šča­ra – naj­więk­szy w Eu­ro­pie ob­szar pół­pu­styn­ny wo­kół miej­sco­wo­ści De­li­bla­to (obec­nie Ser­bia).

[2] Gór­ne Wę­gry (węg. Fe­lvi­dék) były nie­gdyś in­te­gral­ną czę­ścią Ko­ro­ny Wę­gier­skiej. Dziś te te­re­ny na­le­żą do Sło­wa­cji. [Wszyst­kie przy­pi­sy oraz prze­kła­dy cy­to­wa­nych frag­men­tów utwo­rów li­te­rac­kich są au­tor­stwa tłu­ma­cza.]

[3] Was denn? (niem.) – W ja­kim celu? Gdzie?

[4] Wie gehst dem ar­men Her­cze­gi (niem.) – Co sły­chać u bied­ne­go Her­cze­ga?

[5] Hűvösvöl­gy (węg.) – dziel­ni­ca Bu­da­pesz­tu w Bu­dzie. Po pol­sku zna­czy do­słow­nie Zim­na Do­li­na.

[6] Dumn­kopf (niem.) – głup­ta­sie.

[7] Ah, me­ine lie­be Ton­ka! (niem.) – Ach, moja ko­cha­na Ton­ko!

[8] „Sor­sunk” – (poi. Nasz los), wę­gier­skie cza­so­pi­smo spo­łecz­ne, kul­tu­ral­ne i li­te­rac­kie, któ­re uka­zy­wa­ło się w la­tach 1941–1948.

[9] „Uj­hold” – (poi. Nów), wę­gier­ski kwar­tal­nik li­te­rac­ki pro­pa­gu­ją­cy eu­ro­pej­skie war­tos'ci i no­wo­cze­sny styl.

[10] Me­czek (węg. Mec­sek) – pa­smo gór­skie po­ło­żo­ne na po­łu­dniu Wę­gier.

[11] Iko­no­gra­ficz­ne przed­sta­wie­nie hi­sto­rycz­ne­go fak­tu: w Arad 6 paź­dzier­ni­ka 1849 r. Au­stria­cy stra­ci­li 13 ge­ne­ra­łów wę­gier­skie­go po­wsta­nia.
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