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Otworzyta brame w starej, zabytkowej kamienicy, w ktorej
mieszkata. Tu zawsze byto ciemno i mroczno. Zanim padto blade
Swiatto ze smetnie zwisajacej zarowki, miata wrazenie, ze wchodzi
w czelus¢ bez dna. Jak zwykle szybko siegneta do kontaktu, a w jej
ruchu widac byto nerwowosc.

Jakby ten szybki ruch dtonig do kontaktu miat wydrzec j3 z tej
czelusci i przenie$¢ do innego Swiata.

Stata przez chwile przy wielkiej skrzynce na listy, bez ruchu,
bez oddechu. Nastuchiwata. Robita to za kazdym razem, wchodzac
do bramy.

Kilka schodkoéw dzielito ja od mrocznej czesci klatki schodo-
wej, od starych, niegdy$ moze pieknych oszklonych drzwi z witra-
zami. Za nimi byty schody na pietra i inny korytarz do piwnic. Tego
miejsca bata sie najbardziej, tam nie docierato $wiatto.

Tam mogto kryc¢ sie wszystko Lub nic.

Jej oczy ogarnety mrok i niczego nie zauwazyty. Jej uszy
nie ustyszaty zadnego szelestu. Westchneta cicho z ulga. Najszyb-
ciej, jak mogta, pokonata dwa pietra i drzagcymi rekoma wsadzita
klucz w zamek. Jeszcze sekunda, dwie i wiedziata, ze dzi$ jest bez-
pieczna.

XXX

Trzymata w dtoniach reke swojej matki, petng malenkich, grana-
towych zytek posrdd skory, ktéra marszczyta sie jak piasek na nad-
morskiej wydmie. Delikatnie pogtaskata spracowang dton, a potem
odgarneta z policzka pasemko posiwiatych wtoséw. Z twarzy matki
spogladat smutek, nie widac byto w niej cierpienia, choroby. Smutek.

Nie zawsze ich relacje byty dobre. Moze dlatego, ze wychowy-
wata ja i rodzenstwo zupetnie sama, zabiegana, zapracowana,
by méc im zapewni¢ chociaz minimum. Caty obowigzek wycho-
wawczy wiasciwie przejeta starsza siostra. Tak to pamietata.

Za czasow nastolatki data niezle w kos¢ swojej matce, wstydzi-
ta sie tego po dzi$ dzien. Potem uspokoita sie, przestata poszuki-
wac przygdd. Szybko wyszta za maz.
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Za szybko.

Czasami miata wrazenie, ze w tym zamazpojsciu chciata sie
schowac przed catym swiatem, dorosnac za wszelka cene. Po kilko-
miesiecznej znajomosci powiedziata ,tak” i natychmiast zapragneta
miec¢ corke. Wydawato jej sie, ze u boku cichego, spokojnego meza,
zazna jaki$ wewnetrzny spokdj. Pomylita sie.

Siedzac w szpitalu przy t6zku swojej matki, juz od dawna wie-
dziata, ze jej wejscie w dorostos¢ oznaczato samotno$¢ w podej-
mowaniu waznych, codziennych decyzji. Wiele razy jg to przytta-
czato, nie tego spodziewata sie po byciu mezatka.

Dopiero wtedy bardzo zblizyta sie do swojej rodzicielki. Prze-
gadaty ze soba mnostwo godzin, spedzity razem mnéstwo czasu
i dopiero wtedy poczuta, jak to jest tesknic¢ za towarzystwem matki,
kiedy nie byto jej w poblizu. Dzwonita wiec czesto do niej, by przy-
jechata. Na kawe, na obiad, na pogaduchy. Cieszyta sie, gotujac
dla niej, wedtug jej recepty i smaku. Tak naprawde w ostatnich la-
tach zrozumiata, co to znaczy kocha¢ matke i jak silna jest to wiez.
tapata sie na mysli, ze zmarnowata wiele lat, traktujac ja jak kogos
oczywistego, kto zawsze jest, a wcale nie musi by¢. Ze nie byta jej
potrzebna, kiedy sie juz dorosto. Wstydzita sie tego.

Ciagle miata nadzieje, ze wynagrodzita jej trudy opieki nad na-
stolatka. W ostatnich miesigcach wiele sie zmienito, brakto jej cza-
su dla matki. Duzo pracowata, czesto nie byto jej w domu. Rzadko
rozmawiaty, zajeta domem, praca, dzie¢mi. Uswiadomita sobie
to teraz, siedzac na tym twardym krzesetku w szpitalnej sali.

— Przyjde jutro, Mamus. Na pewno porobig juz jakies badania
i wszystko bedzie dobrze, nie smutaj sie... — usmiechneta sie lekko.

Wstajac, szurneta krzesetkiem szpitalnym, zawstydzita sie swo-
im pospiechem i jeszcze raz usmiechneta sie do tej smutnej, uko-
chanej twarzy, jakby chciata przeprosi¢, ze znowu nie ma czasu,
znowu sie gdzies$ spieszy.

Nie lubita szpitali. Staneta przy drzwiach windy, nadusita guzik,
gdzies w gtebi rozlegt sie jek jakiegos$ pacjenta i wzdrygneta sie
mimowolnie. Z miejsca, w ktorym stata, widziata t6zko, na ktdérym
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lezata jej matka. Podniosta reke, pomachata na pozegnanie pasem-
kom posiwiatych wtoséw bezwtadnie rozrzuconych na biatej po-
duszce. Teraz dopiero zobaczyta bladosc i to, ze widac tylko wtosy
i oczy wpatrzone w nig. Drzwi windy otworzyty sie z hukiem, wiec
weszta, nacisneta guzik z wytartg od miliona ludzkich palcéw liter-
ke P i patrzyta, jak odrapane drzwi zastaniajg mizernga, kredowobia-
ta twarz.

Niemal wybiegta z tego przygnebiajacego ja gmachu i z ulga
wciggneta w ptuca wczesnowiosenne powietrze. Wyszarpneta
z kieszeni kurtki telefon i wybrata numer.

— No stuchaj, siostra, bytam u mamy, wtasnie wysztam. Nie,
nic nie badali jeszcze, a lekarza nie byto, jutro....dzi$ niedziela... —
druga reka otworzyta drzwi samochodu i wsuneta sie do Srodka —
Tak, jutro trzeba go ztapac koniecznie. Jest staba, ale chyba juz dali
cos$ przeciwbdlowego. Ja jestem jutro w pracy, potem mam szkole-
nie, przyjade wieczorem, wiec wpadnij do mamy w potudnie. No
buzka, jade co$ zjes¢, padam z ndg!

W drzwiach domu przywitaty j3 dwie mate, rozczochrane gtow-
ki, jak zwykle rozszczebiotane. Na wyscigi probowaty opowiedziec
swoj dzieciecy dzien.

— Mamo, mamo, a ty wiesz, co Kuba dzi$ zrobit?! Wszyscy sie
Smieli z niego!

— Smiali, Dorotko, nie $mieli...

— No $miali, $miali, bo on wszedt na stolik na obiedzie, a po-
tem spadt i mamo! On sie posikat! W starszakach posikat sie
w spodnie!

— Ale Smieszne, ale $Smieszne, moze go bolato? — wtracita
mniejsza gtdbwka — ty to zawsze sie Smiejesz, jak cos$ boli ko-
gos...

— Myszka ma racje — odpowiedziata, gtaskajac réwnoczesnie
mate czétka — pewnie, ze nie powinien Kubus chodzi¢ po stole,
ale jak sie spadnie, to boli i na pewno sie mocno zawstydzit,
ze spadt i sie posiusiat. A moje dziewczynki kolacje juz zjadty? Ba-
jeczka obejrzana?

— Tak! Tak! Tak! — ustyszata



StAWOMIRA ROZWADOWSKA

— No to nalewamy wode i czas na mycie brudnych buziaczkow
i tapeczek! Do tazienki marsz! — dwie mate gtdwki pobiegty
w strone tazienki, przepychajac sie wzajemnie, ktora pierwsza.

Sama $ciaggneta kurtke i powolnym ruchem powiesita j3
na wieszaku, z trudem pochylita sie, by zdja¢ buty. Oparta sie jedna
reka o kant szafy i spojrzata na swoje odbicie w lustrze. Na jej twa-
rzy zagoscit grymas, gdy zobaczyta w odbiciu lustra przechodzace-
go wiasnie meza.

— Zajmiesz sie dziewczynkami? — spytata

—Jasne, naleje im wody do wanny — zaszurat kapciami
i udat sie w $lad za cérkami do tazienki

Spojrzata jeszcze raz w lustro i miata ochote pokazac jezyk, zu-
petnie jak jej przedszkolne szkraby, kiedy sie na cos na siebie gnie-
waty. Stata oparta o szafe i zastanawiata sie, kiedy ostatnio ze sobg
rozmawiali, ale nie mogta sobie przypomniec. Chyba nigdy. Ich roz-
mowy najczesciej byty tylko dialogiem, szybka wymiang zdan
na temat dzieci albo pogody. Jej maz byt nudny. Ona myslata
o nim, jak o nudnym.

— Coztwojg mamga? — ustyszata gtos dobiegajacy z tazienki.

— Na razie nic nie wiadomo — kolejny grymas pokazat sie
na jej obliczu — ,Jakby cie to w ogdle interesowato” chciata dodac,
ale zamilkta. Nie chciata by¢ niegrzeczna, nie chciata go zaczepiac.
Chciata miec $wiety spokdj i chciata, zeby juz nie interesowat sie
jej zyciem, jej emocjami i jej rodzina.

Rozejrzata sie po ich malenkim mieszkaniu, ktére z korytarza
mogta niemal cate ogarng¢ wzrokiem. Byto malenkie, tylko 2
pokoje z kuchnig i tazienka, ale ciagle czuta dume, ze je ma,
ze je wywalczyta od urzednikéw. Chwile patrzyta, jak btyszczy
podtoga, a na matym dywaniku nie ma ani okruszka. Koto ko-
mody poniewierata sie lalka Dorotki, rzucona pewno, gdy dziew-
czynki ustyszaty, ze wraca do domu. Lezata z szeroko rozpostar-
tymi raczkami, a niebieskie szklane oczy zdawaty sie patrzec
na Anne z wyrzutem.

A jednak Anna ustyszata znowu cztapanie. Stanat przy niej.
Za blisko. Podswiadomie odsuneta sie od niego o krok, jak robita
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od dtuzszego czasu. Bliskos¢ powodowata, ze czuta dyskomfort.
Odkad pamietata, bliskos$¢ innych oséb jg draznita. Nie lubita ttoku
w tramwaju, nie lubita przypadkowych dotkniec¢ i nie lubita siadac
tytem do drzwi. Kiedys akceptowata jego obecnosc i jego czutosc,
ale to sie skonczyto i chociaz nie chciata, zaczeta go traktowac
jak innych obcych ludzi.

— Jestem zmeczona, pogadamy pdzniej, potoze spac¢ dziew-
czynki- Zgrabnie omineta jego posta¢, bardzo uwazajac, by przy-
padkowo nie dotkna¢ go nawet wierzchem dtoni.

Kazda kolejna czynno$¢ wykonywata szczegolnie starannie,
przedtuzajac chwile, w ktdrej zostang sami ze sobg, bez bezpiecz-
nego towarzystwa ich corek.

W tej udawanej krzataninie zobaczyta, ze Piotr wpatruje sie
w ekran telewizora i wygladat na bardzo zainteresowanego tym,
co oglada. Wykorzystata te chwile, wzieta szybki prysznic, otuli-
ta sie szlafrokiem i zabrata sie za rozktadanie ich kanapy.

— Stuchaj... — ustyszata i jej ciato automatycznie zdretwiato,
jak pod wptywem zimnej wody — Nie martw sie, na pewno wszyst-
ko bedzie dobrze.

— Musi by¢ dobrze, to tylko podejrzenie kamieni — odpowie-
dziata i wyjatkowo doktadnie zaczeta uktadac¢ poduszki — jestem
padnieta, a jutro ciezki dzien.

— Co planujesz?

— A co moge planowac? Gtupie pytanie. Przeciez wiesz, ze ra-
no praca, potem mam szkolenie, a wieczorem podjade do szpitala
do mamy — nie chciata by¢ agresywna, ale sama ustyszata w swo-
im gtosie zniecierpliwienie i niechec.

— Tak tylko pytam! — sapnat — odwioze dziewczyny do babci
po przedszkolu, bo mam spotkanie...

— Oczywiscie, twoje spotkania s3g tutaj najbardziej istotne! —
przerwata mu i rzucita w ztosci wcigz trzymang poduszke — ja
bede pracowac na chleb, a ty bedzie uprawiat dyskusje na temat
Boga ze znudzonymi babciami, bo najwazniejsze jest to,
ze w przysztosci lwy nie beda zabija¢ owieczek, a ty znaj-
dziesz sie po $mierci w obiecanym Raju!
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— Nie zaczynaj znowu... — juz nie patrzyt na nig, skierowat
wzrok w ekran telewizora.

— Masz racje, nie mam co zaczynac, bo niewiele do ciebie do-
ciera, jak zwykle! — wecisneta sie pod kotdre i niemal przytulita
do sciany, zostawiajac na tapczanie tyle miejsca, by Piotr kta-
dac sie, przypadkiem jej nie dotknat. Robita tak drugi rok.

— Dobranoc! — rzucita jeszcze, ale ustyszata w odpowiedzi za-
miast Piotra, piskliwy kobiecy gtos, dobiegajacy z telewizora.

— No Krdélewny, prosze mi obiecac¢, ze dzi$ bedziecie bardzo
grzeczne! — Anna szybkim ruchem rozbierata dziewczeta w przed-
szkolnej szatni. Czapka jedna, czapka druga, dwa rézowe szaliki,
ktére jak na ztos¢ nie chciaty wpakowac sie w rekawy kurteczek —
zobaczymy sie dopiero wieczorem, bo mama ma dzi$ bardzo duzo
waznych spraw do zatatwienia.

— No ale mamus, obiecatas, ze upieczemy ciasteczka dla babci
... — buzia Myszki wygieta sie w podkéwke — a babcia musi jes¢
nasze ciasteczka ryzowe, to szybciej wyzdrowieje!

— To prawda, Myszko, i upieczemy dla babci pyszne ciasteczka,
ale naprawde nie dzisiaj!

— A kiedy? Zawsze obiecujesz i nie masz czasu — wtracita Do-
rotka — to nie fair!

— Wiem, wiem, jest mi przykro, ale mama musi pracowac,
bo jak nie bedzie pracowac, to kto kupi ptatki ryzowe na ciastecz-
ka? He? — Anna przygarneta mate ciatka do siebie — obiecuje,
ze jutro przyjde wczesniej z pracy i zaraz po obiadku zabierze-
my sie do pieczenia super ciastek!

— Stowo? — Myszka potarta swodj nosek zanim podniosta dwa
paluszki do géry — nie ktamujesz teraz?

— Nie, nie ktamuje — Anna rozesmiata sie serdecznie
i tez podniosta dwa palce w gescie obietnicy — a teraz moje ko-
chane krolewny pojda do swoich kolezanek, a mama do swoich
w pracy i bardzo bede za wami teskni¢ do wieczora — przytulita
jeszcze raz obie dziewczynki, ale te juz wyrywaty sie do swojego
dziecinnego zycia.
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Dorotka zobaczyta swojg najlepsza przyjaciotke Patrycje
w drzwiach i w podskokach udata sie w jej kierunku. Tylko Myszka
nagle zawrdcita, zarzucita Annie raczki na szyje

— Kocham cie mamus i tez bede teskni¢ — Annie zrobito sie
ciepto w sercu, przygarneta mocniej Myszke do siebie i obcatowata
niesforng grzywke na czole cérki.

— Pa, skarbie, baw sie dobrze. Jestes mamy catym swiatem! —
ucatowata dwie mate tapki i Myszka juz teraz pobiegta do swojej
grupy.

Anna stata jeszcze moment, patrzac w slad za corkami.

,O szlag, jesli znowu spdznie sie do roboty, to bedzie nas
dwdch bezrobotnych!” — przemkneto jej przez mysl i gwattownie
ruszyta w strone wyjscia.

Na dworze byto niemal ciepto, zima powoli zblizata sie do kon-
ca, ale nieprzyjemny dos¢ wiatr przypominat, ze to dopiero pocza-
tek kwietnia. Wkasnie w tym momencie wtargnat z catym swoim
ztosliwym impetem pod niezapieta kurtke Anny, wiec obiema reko-
ma zgarneta poty i szybkim krokiem ruszyta do samochodu. Stane-
ta gwattownie w potowie drogi, a na jej twarzy widac byto panike.

— ,Szlag, szlag, torebka!” — rzucita w mysli kilka brzydkich
przeklenstw na swoje roztargnienie i biegiem ruszyta z powrotem
do szatni. Na szczescie natychmiast jak otworzyta drzwi do przed-
szkola, na matej taweczce pod wieszaczkiem z truskawka Dorotki,
lezata jej torebka.

— O matko, przepraszam panig najmocniej — powiedziata
do starszej pani, ktora stata przed wyjsciem, a Anna z impetem
na nig wpadta, chcac niemal w biegu chwyci¢ zapomniang torbe —
nie uderzytam pani?

— Co wy sie tak dzieci spieszycie? Powoli, a nie trzeba bedzie
szuka¢ swojej gtowy — fukneta starsza pani i obrzucita Anne spoj-
rzeniem od stop do gtdw petnym oburzenia.

Anna nie czekata na dalsze ztorzeczenia, chwycita swoj3 to-
rebke i tak samo jak wpadta, tak samo biegiem wypadta przez
drzwi. W drodze do samochodu grzebata nerwowo, poszukujac
kluczykdw.
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,Spoznie sie! No gdzie ja je wsadzitam? ' — w gtowie pojawita sie
mysl, ze zgubita gdzie$ kluczyki, ale przeciez pamietata, ze wsadzata
je do torebki. Rozejrzata sie dookota, czy przypadkiem nie spadty jej
na chodnik, kiedy wysadzata dziewczynki, ale nigdzie nie dostrzegta
znajomego ksztattu breloczka. Wsadzita obie rece do kieszeni i nagle
poczuta pod palcami ksztatt klucza — ,Jest! Co za ulga! Byle nie byto
korkdw, bo ten dzien nie zaczyna sie dobrze!” pomyslata.

Jeszcze rozdygotana odgarneta wtosy spadajace jej na twarz,
odetchneta gteboko i odpalita samochdd. Praca silnika uspokoita
ja, lubita prowadzi¢ i lubita wstuchiwa¢ sie w mruczenie silnika.
Wecisneta pierwszy bieg i rozgladajac sie, spokojnie wigczyta samo-
chdd do ruchu. Zielona fala, marzyta o zielonej fali, jak zapewne
setki kierowcdw poruszajgcych sie przed nig i za nig. Jedne $Swiatta,
drugie Swiatta, trzecie $wiatta, skret w prawo przy ogromnym gma-
chu biblioteki. Anna znata droge na pamie¢. Wyjechata zza zakretu
i nagle musiata sie zatrzymac, przed nig stat caty sznur czerwonych
Swiatetek tylnych lamp.

Zakleta w gtowie :

.No to koniec, szefowa mi urwie teb, cholera jasna!” — prdébo-
wata zerkna¢, jak dtug jest korek i czy jest szansa, ze droga szyb-
ko sie udrozni. Miata rzuci¢ w myslach jeszcze kolejny stek prze-
klenstw, ale w torebce rozlegt sie dzwiek telefonu. Prawg reka
szperata w swojej przepastnej torbie w poszukiwaniu dzwonigcego
urzadzenia, a lewa manewrowata kierownicg, posuwajac sie jak sli-
mak nieco w przod, bo samochody przed nig ruszyty.

— Stucham! — niemal rykneta do stuchawki, bo nie zdazyta
sprawdzi¢ na wyswietlaczu, kto dzwoni.

— A co$ ty taka nerwowa od rana? — ze stuchawki rozlegt sie
gtos Goski, najlepszej przyjaciétki Anny — az strach sie ciebie bac!
Co sie stato?

— Bo stoje w korku, spoznie sie do pracy, dziewczyny rano ma-
rudzity strasznie, a teraz jeszcze to!

— Dlaczego Piotr nie odprowadza do przedszkola dziewczy-
nek? Przeciez bytoby ci tatwiej, rozmawiaty$Smy o tym. Po co jeste$
taka uparta?
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