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Białe mury klasztoru, wzniesione na podłużnym 
grzbiecie wyniosłej skały, która niczym cypel docze-
piony do podnóży gór sterczała ponad doliną – takie 
było najwcześniejsze wspomnienie Najdka. Liczył 
sobie wtedy zapewne około pięciu lat, przynajmniej 
na tyle ocenili go pielgrzymi, którzy znaleźli zagubio-
nego na leśnym dukcie chłopca, półżywego z głodu 
i zimna. Miał szczęście, że trafił na dobrych ludzi, 
którzy nakarmili go, odziali i zabrali ze sobą w dalszą 
drogę. Żałował potem, że nie zapamiętał ich twarzy 
ani głosów; zresztą wszystko, co wydarzyło się wcze-
śniej, zasnuwała mgła. 

Kiedy podrósł nieco, zrozumiał, że tak jest lepiej. 
Nie musiał przynajmniej tęsknić za tym, co utracił.

Dotarli na miejsce w przeddzień święta Jutrzni. 
W podklasztornej wsi tłoczyli się miejscowi i przyby-
sze, ujadały psy, skrzypiały koła wozów. Na szerokich 
łąkach u stóp skały układano już stosy drew na ogniska, 
wytaczano beczki z piwem, ćwiartowano mięsiwo. W tę 
najkrótszą w roku noc nikt nie kładł się spać. Chłopak 
stracił w tłumie z oczu swoich wybawicieli. Usiadł wprost 
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na trawie. Ktoś wetknął mu w rękę kawałek podpłomy-
ka, ktoś inny zapytał o imię, ale Najdek nie wiedział, 
co odpowiedzieć. Po zmierzchu rozpoczęła się gwar-
na biesiada pod gwiaździstym niebem, która szybko 
zamieniła się w pijatykę, pełną ochrypłych wrzasków 
i pisków kobiet. Bał się poruszyć, bardziej przerażony 
niż w lesie; ogniska trzaskały, ziemia dudniła pod sto-
pami tańczących, ich cienie łopotały niczym czarne 
sztandary. A o północy nagle powietrze przeszył wysoki 
gwizd i gdzieś wysoko z hukiem zaczęły wybuchać fa-
jerwerki, niczym wielobarwne, płomienne kwiaty, aby 
potem opaść na rzekę deszczem dogasających iskier. 

Niedługo przed świtem ucichły śpiewy, ognie przy-
gasły, zrobiło się chłodniej. Niebo zszarzało, wszyscy 
patrzyli w stronę wschodu. Gdy ponad wzgórzami wy-
kwitły liliowe światła brzasku, nad łąkami przetoczył 
się głos klasztornego dzwonu. Nad światem rozlewała 
się z wolna słoneczna Łaska, żeby pokrzepić wszystko, 
co żywe, a ludzie – dobrzy i źli, mądrzy i głupi, pra-
cowici i gnuśni – pokornie oddawali jej cześć. Naj-
dek, choć nikt mu tego nie wytłumaczył, całym sobą 
odczuł wyjątkowość tego poranka. Razem z innymi 
patrzył prosto w Słońce, aż oczy wypełniły się łzami.

Do południa łąki opustoszały. Chłopak nie ruszył się 
z miejsca. Usnął na parę godzin, a kiedy się obudził, po-
szukał w trawie napęczniałych od rosy okruchów podpło-
myka. Pielgrzymi nie pojawili się więcej, lecz gdy zaczęło 
się zmierzchać, pochyliła się nad nim jakaś siwa kobie-
ta o dobrych, uśmiechniętych oczach. Mówiła coś, ale 
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nic nie zrozumiał, osłabiony głodem i strachem. Wzięła 
go za rękę i poprowadziła aż do podnóża skały, potem 
w górę nieskończenie długich, bardzo stromych schodów, 
wykutych wprost w zboczu, a dalej wąziutkim skalnym 
przesmykiem, który łączył stok góry zwanej Rogaczem 
z okutą klasztorną bramą, ponad którą lśniło wielkie, 
miedziane wyobrażenie Słońca. Po obu stronach ścieżki 
ziała przepaść. Uchyliła się ze skrzypieniem mała furtka 
osadzona w skrzydle bramy. Najdek zobaczył duży dzie-
dziniec ze stojącą pośrodku przysadzistą, zwężającą się 
ku górze wieżą, która wówczas wydała mu się niebosięż-
na, choć miała zaledwie cztery piętra; ostatnie promie-
nie słońca rozpalały barwy w witrażach wąskich okien. 
Obok wznosiło się rusztowanie dzwonnicy, kamien-
ny pręgierz i wielka żelazna misa ofiarna na trójnogu.

Jakiś człowiek rozhuśtał dzwon, szarpiąc za długi 
sznur. Czerwone odblaski zachodzącego słońca zapa-
lały się i gasły na spiżu. W grubych klasztornych mu-
rach czerniały otwory cel; uroczyste dźwięki wywabiły 
na dziedziniec odzianych w białe szaty mnichów pie-
śniarzy. Było ich dwunastu, bosonogich, wyniszczo-
nych postami, bladych i podobnych do siebie niczym 
rodzeni bracia. Ustawili się wokół misy, w której już 
żarzyły się węgielki. Każdy rzucił do środka szczyp-
tę drogocennego kadzidła, wyrabianego z rajskiego 
bursztynu. Gdy kłęby wonnego dymu wzbiły się po-
nad ich głowy, zaczęli śpiewać.

Zachwyt, który wówczas ogarnął Najdka, pozostał 
w nim także na następne lata, choć przecież słuchał tych 



6 7

samych hymnów o każdym brzasku i zmierzchu. Pieśń 
była tak piękna, głosy mnichów współbrzmiały tak czysto, 
a ostatnie promienie słońca tak cudownie prześwietlały 
ofiarne dymy, że łatwo zapomniał o sobie, o własnym 
strachu i opuszczeniu. Woń kadzidła upajała. Doznał 
dziwnego wrażenia, jakby gdzieś wewnątrz otworzyły się 
tajemne oczy duszy. Widział wokół siebie twarze ludzi, te 
same, ale jakby odmienione, wypiękniałe i rozświecone; 
żadna z nich nie wydawała mu się teraz obca. Rozpierało 
go przeczucie jakiejś radosnej niespodzianki, policzki mu 
pałały, dreptał w miejscu z podniecenia. Śpiew mnichów 
nabierał anielskiej harmonii, ogarniał stopniowo wszyst-
kie zmysły. Dźwięki zmieniały się w barwy, prześwie-
tlając kłęby dymu tęczowymi lśnieniami. Najdek pojął 
przyczynę, dla której pielgrzymi zadawali sobie trud da-
lekiej wędrówki; te pieśni oczyszczały duszę, uwalniały 
od brzemienia win, a tym, którzy zasłuchali się w nie 
z pokorą, pozwalały nawet zajrzeć na chwilę do Nie-
bios. Był pewien, że lada chwila rozstąpi się sklepienie 
niebieskie, odsłaniając cuda tamtego lepszego świata.

Jednak nic takiego się nie stało. Śpiew przebrzmiał rów-
no z zachodem słońca, dymy rozwiały się, pozostawiając 
wspomnienie zachwytu, któremu zabrakło spełnienia. 
Najdek rozpłakał się, gdy tylko zrozumiał, że nie zdoła 
zatrzymać w sobie tego świętego uniesienia. Rozpostarło 
się nad nim zwyczajne, nocne niebo, pod stopami znowu 
poczuł bruk dziedzińca. Nikt nie dziwił się jego łzom. 

Był jeszcze zupełnie oszołomiony, gdy po skoń-
czonej ceremonii wieczornej do grupy pielgrzymów 
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podszedł sam Mistrz – wysoki, wyprostowany sztyw-
no starzec o wygolonej czaszce i długiej białej brodzie. 
Sięgająca kostek szata z szerokimi rękawami, prze-
pasana sznurem, odbijała się jaskrawą żółcią – świętą 
słoneczną barwą – od surowego otoczenia. Wszyscy 
kolejno ucałowali jego kościstą dłoń, potem stara ko-
bieta chwyciła Najdka za ramię i wypchnęła naprzód.

Mistrz pochylił się nad nim. Chłopak zobaczył z bliska 
jego szorstkie, zapadnięte policzki, garbaty nos i uważne, 
nieco zaczerwienione od zbyt długiego czytania oczy.

– Nie bój się, dziecko – powiedział łagodnie, gdy 
zauważył, że mały drży. – Tutaj nie spotka cię nic złe-
go. Jesteś w domu.

Dali mu wełniany koc, drewnianą miskę z łyżką, 
olejny kaganek, wskazali jakąś szopę, ciemną i dusz-
ną, gdzie zwinął się natychmiast w kącie jak szczenię 
i spał bez przerwy przez dwie doby. Gdy wreszcie się 
obudził, wykąpali go w balii z bardzo gorącą wodą, 
ogolili głowę do gołej skóry, odziali w znoszone łachy 
– zbyt duże, musiał podwinąć nogawki i rękawy – 
a potem przydzielili codzienne obowiązki.

Taki był początek tego nowego życia, z dnia na dzień 
odmierzanego przez uderzenia dzwonu. O świcie, gdy 
mnisi śpiewali i palili kadzidła, kłaniał się razem z in-
nymi posługaczami, strażnikami i uczniami budzą-
cemu się Słońcu, najdoskonalszemu wcieleniu Łaski. 
Po skromnym śniadaniu biegł do pracy: czerpał wodę 
z podziemnej cysterny, pomagał w kuchni, zamiatał 
dziedziniec, czasem posyłano go w różnych sprawach 
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do przycupniętej pod klasztorną skałą wioski. Chociaż 
chętnie spędzał czas za murami, gdzie było tyle cieka-
wych rzeczy, a górale często rzucali mu ze śmiechem 
jakiś przysmak, nigdy nie spóźniał się na obiad. Zjadał 
szybko kaszę ze skwarkami, pierogi z serem albo zupę 
rybną, a jeśli kucharz był w dobrym nastroju, mógł 
liczyć na dokładkę. Przed wieczorem, jeśli nie było 
do zrobienia nic pilnego, miał trochę czasu dla siebie. 
Wdrapywał się po wysokiej drabinie na szczyt muru, 
siadał z nogami opuszczonymi nad przepaścią i patrzył 
na skaliste wierchy, czasem rozsłonecznione, częściej 
zasnute chmurami. Marzył – choć gdyby ktoś zapy-
tał go w takiej chwili, o czym właściwie rozmyśla, nie 
potrafiłby odpowiedzieć. Oczarowywała go zmienna 
barwa nieba, onieśmielał ogrom gór, pociągał bezkres. 
Czuł się trochę jak pisklę w gnieździe, które niecierpli-
wie czeka na swój pierwszy lot.

*

Najważniejszy był Mistrz. Od niego zależało wszyst-
ko, co działo się w klasztorze. Wierzono, że jego wła-
dza pochodziła bezpośrednio z Niebios. To właśnie 
jemu udało się najszybciej spośród innych mędrców 
ubiegających się o ten zaszczyt rozpalić za pomocą 
szkiełka i słonecznych promieni ogień w ofiarnym pa-
lenisku – znak dla wszystkich, że wskazała go Łaska.

Na ogół trudno było go spotkać; jeśli nie nauczał 
albo nie przewodniczył ceremonii ofiarnej przy ka-
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dzielnicy, przesiadywał zwykle w swojej izbie u same-
go szczytu wieży, rozmyślając nad sprawami, które 
ogarnąć mogła tylko jego wyjątkowa mądrość. Szep-
tano o nim, że potrafi czytać z gwiazd, ale wielu w to 
powątpiewało, bo przecież wielokrotnie zakazywał 
wstępu do wsi wędrownym wróżbiarzom, nazywa-
jąc ich sługami demonów. Bywał surowy, ale spra-
wiedliwy, rzadko się uśmiechał i nigdy nie podnosił 
głosu. Gorliwie czcił Słońce i z całej duszy kochał 
wiedzę zapisaną w zwojach, których ogromny zbiór 
gromadzono w wieży przez wieki. Chociaż podgórski 
klasztor wcale nie był większy od innych ani sławniej-
szy, to właśnie tutaj każdego roku przybywały tłumy 
chłopców i młodzieńców chcących się uczyć. Mistrz 
nie mógł przyjąć wszystkich, a gdyby nawet to było 
możliwe, i tak wybrałby spośród nich tylko dwóch czy 
trzech najzdolniejszych, bez względu na zamożność 
ich rodzin czy rekomendacje różnych wysoko posta-
wionych osobistości ze stolicy – Przymorza. Uważał, 
że prawdziwa mądrość jest skarbem, którego nie na-
leży trwonić na byle kogo, bo nie każdy potrafi doce-
nić go i uszanować. Przy całej swojej powściągliwości 
miał jedno niezmienne pragnienie – aby klasztorna 
szkoła zasłynęła wychowankami aż po najdalsze krań-
ce świata.

Codzienny nadzór nad życiem klasztoru – osądza-
nie występków, wynagradzanie zasług i roztrząsanie 
sporów – należał do małego, zasuszonego człowieczka 
o bardzo pomarszczonej twarzy, któremu przysługi-
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wał tytuł Dzwonnika. Był ruchliwy, czujny, roztropny 
i zapobiegliwy. Wiedział wszystko o każdym z mni-
chów, strażników, uczniów i posługaczy. Nie był lu-
biany z powodu oschłości i braku wyrozumiałości dla 
zwykłych ludzkich przywar. Miał prawo nałożyć na 
każdego karny post, zamknąć w ciemnicy, a cięższe 
przewinienia skazać na chłostę pod pręgierzem. Kiedy 
wpadał w gniew, mówił szczególnie cicho i powoli, 
mrużąc bystre oczy, w których nieustannie czaił się 
chłodny namysł. Ilekroć to uważne spojrzenie skupia-
ło się na Najdku, chłopak odczuwał niepokój, nawet 
wówczas, gdy Dzwonnik uśmiechał się i kładł dłoń na 
jego schylonej pokornie głowie.

Ale musiał być posłuszny, ilekroć mnich wzywał go 
do pomocy w różnych swoich tajemniczych zajęciach, 
a z czasem nawet zaczęło go to ciekawić.

Najwięcej emocji przeżywał, zawsze gdy Dzwonnik 
zabierał go do nieczynnego kamieniołomu kawałek 
drogi za wsią, aby tam, pośród ogni, dymów i wy-
buchów, wypróbowywać działanie różnych łatwopal-
nych mikstur. Mówiono, że to wszystko po to, aby 
uświetniać klasztorne uroczystości coraz wspanial-
szymi fajerwerkami, ale Najdek wiedział, że to nie 
jest cała prawda. Widział proch, którym można było 
rozsadzać skały, widział dymiące race, które wzbijały 
się ze świstem wysoko w powietrze, widział jakieś cza-
rodziejskie pręty, które, podpalone, żarzyły się bardzo 
długo, świecąc jaśniej niż łuczywo. Nie śmiał jednak 
o nic pytać, wracał wieczorem do klasztoru na wpół 
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ogłuszony, z osmaloną twarzą i palcami poparzonymi 
od ciągłego podpalania lontów, ale i pełen podziwu 
dla groźnej wiedzy mędrca.

Częściej jednak niż w kamieniołomie bywał w drew-
nianej nadbudówce dzwonnicy, gdzie stary mnich miał 
swoją pracownię. 

Tutaj było spokojnie. W drucianych klatkach pod 
dachem gruchały gołębie, dzięki którym Dzwonnik 
utrzymywał łączność z innymi, nawet bardzo odle-
głymi klasztorami. Wydawało się, że dla ptaków miał 
więcej ciepłych uczuć niż dla ludzi. Karmił je z ręki, 
pozwalał siadać sobie na ramionach i głowie. Całymi 
dniami wyczekiwał w otwartym oknie na powrót każ-
dego z nich. Jeśli zdarzyło się, że któryś zaginął, spalał 
przy porannej ceremonii podwójną ilość kadzidła, jak 
to czyniono zwykle dla zażegnania groźby powodzi, 
zarazy albo nieurodzaju.

To jeszcze Najdek potrafił zrozumieć, ale inne zwy-
czaje Dzwonnika wydawały mu się całkiem niedo-
rzeczne. Prawie każdego wieczora mnich wypuszczał 
z okna pracowni papierowe lampiony o otwartej pod-
stawie, z ognikiem w środku, które unosiły się wysoko 
pod granatowe niebo albo odlatywały szybko, porwane 
przez wiatr. Śledził je zawsze uważnym spojrzeniem, 
dopóki nie zniknęły z oczu, a potem notował swoje 
spostrzeżenia. Ludzie psioczyli na to jego dziwactwo, 
bo czasem zdarzało się, że od spadających lampionów 
płonęły stogi siana albo nawet stodoły, ale czasem i ko-
rzystali na tym. Każdy wieśniak, który przyniósł do 



12 13

klasztoru choćby nadpalony strzępek i powiedział do-
kładnie, gdzie go znalazł i kiedy, mógł spodziewać się 
w nagrodę miedziaka.

Niżej, na drewnianym pomoście pod dzwonem, mę-
drzec porozstawiał swoje lunety i mapy nieboskłonu. 
Tutaj Najdek nie mógł zaglądać – niebiańskie tajemnice 
wolno było zgłębiać jedynie najstarszym uczniom – ale 
zawsze gdy mijał pomost, wspinając się po wąskich 
schodkach do pracowni, z ciekawością zerkał na te za-
kazane dla prostaczków przyrządy. 

Któregoś wieczora, gdy czyścił gołębnik, Dzwonnika 
wezwano w jakiejś pilnej sprawie do Mistrza i chłopak 
został sam. Opierał się pokusie tyko tak długo, póki 
słyszał na bruku dziedzińca kroki mędrca; kiedy tylko 
ucichły, zbiegł szybko na pomost i zasapany z przejęcia 
przyłożył oko do szkiełka wycelowanej ukosem w nie-
bo lunety, uważając, aby jej przypadkiem nie poruszyć.

Zobaczył tuż przed nosem ogromną, sinozieloną, 
ospowatą tarczę Księżyca, do połowy zaciągniętą cieniem.

Wiedział jak wszyscy, że niedobrze jest przyglądać 
się zwodniczemu światłu, które nie daje ciepła ani 
życia. Księżyc powstał z pychy demonów, nie służył 
niczemu; istniał tylko po to, żeby przedrzeźniać Słoń-
ce i zaciemniać gwiazdy. Kto się na niego zapatrzył, 
miewał potem złe sny, nie potrafił skupić się na żad-
nej robocie, a w czasie pełni takie zagapienie mogło 
skończyć się nawet oczopląsem i krwotokiem z nosa.

Wiedział to wszystko, a jednak nie potrafił oderwać 
spojrzenia, choć truchlał z grozy. Poczuł się tak, jakby 
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został przyłapany na podglądaniu przez dziurkę od 
klucza Otchłani; jakby z drugiej strony niespodziewa-
nie przyłożył swoje złośliwe ślepie demon. Zimna po-
świata wydobywała na jaw wszystkie jego najskrzęt-
niej skrywane lęki. Zagubił się pośród nich, zatracił. 
Nie potrafił rozerwać niewidzialnej pajęczyny, która 
omotała mu duszę.

Nie wiadomo, jak by to się dla niego skończyło, 
gdyby nie Dzwonnik, który, wróciwszy po jakimś cza-
sie, odepchnął go od lunety.

Chłopak upadł na deski pomostu, ogłupiały i roz-
trzęsiony. Głos mędrca ledwie przebijał się poprzez 
szum w uszach:

– Wygląda na to, że jesteś nie tylko nieposłuszny, 
ale i głupi. Nawet ja muszę pościć przez trzy dni, za-
nim odważę się spojrzeć na księżyc w takim zbliżeniu, 
a i to tylko na chwilę. Precz!

Potem przez kilka miesięcy Najdek krzyczał przez 
sen i sikał pod siebie. Z czasem to minęło, ale od tam-
tej pory wystrzegał się podnoszenia wzroku w bez-
chmurne księżycowe noce.

*

Niewielki oddział zbrojnych trzymano w klaszto-
rze bardziej ze względu na tradycję niż prawdziwą 
potrzebę. Dawniej, kiedy doliny nie były jeszcze tak 
ludne, w okolicy kręciło się sporo podejrzanych włó-
częgów, zbiegłych skazańców, dezerterów z książęcego 
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wojska albo pospolitych zbirów, którzy skrzykiwali 
się czasem w większe kupy, żeby rabować podróż-
nych i nękać wsie, zbrojny oddział był potrzebny. 
Parę razy zdarzyło się nawet, że rabusie próbowali 
oblegać klasztorne mury. Tamte czasy minęły, pod-
górze było teraz spokojne, ale garstka strażników po-
została. Rzadko już przywdziewali krótkie płaszcze 
do kolan, zakładali skórzane hełmy i przypasywali 
miecze – chyba tylko dla uświetnienia ważniejszych 
uroczystości. Przydawali się niekiedy do uśmierzania 
pijackich burd w karczmie, słychać było ich gwizdki 
w czasie jarmarków i większych świąt, gdy w dolinę 
przybywało wielu kupców i pielgrzymów. W mroźne 
zimowe noce strzegli traktu przed wilczymi wataha-
mi – jednak najczęściej siedzieli bezczynnie. Dowód-
ca Gurgul, ponury, ospowaty olbrzym, który dawniej 
podobno służył w stolicy przy księciu i został zesłany 
na prowincję z powodu zbyt wielu miłostek i pojedyn-
ków, nie narzucał podwładnym przesadnej dyscypliny, 
cenił sobie święty spokój i chętnie rozpamiętywał przy 
dzbanie podłego wina szumną przeszłość, jeśli tylko 
znalazł kogoś, kto zechciał tego wysłuchiwać.

Mnichów można było zobaczyć na dziedzińcu tyl-
ko o świcie i o zmierzchu. Cały pozostały czas spędza-
li w swych celach, nie przychodzili nawet do wspólnej 
jadalni, w samotności przeżuwając jedyny skąpy po-
siłek w ciągu dnia. Nie rozmawiali z nikim, ich wargi 
musiały pozostać czyste, ofiarowali swoje głosy tylko 
Słońcu. Byli wybrańcami; ich jedynym zadaniem było 
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zbliżyć się w śpiewie najbardziej jak to możliwe do 
ideału anielskiego chóru. Każdy z nich musiał po-
myślnie przecisnąć się przez sito surowego przesłu-
chania. Tylko ci, których głosy Mistrz ocenił jako 
szlachetne i czyste, rozpoczynali pięcioletni nowicjat, 
doskonaląc się w pokorze, wyrzekając się własnych 
ambicji i pragnień, aby w ich chóralnym śpiewie nie 
zabrzmiał żaden fałsz. Najwytrwalszych dopuszczano 
do ślubowania, ale to jeszcze nie oznaczało, że mogli 
już odśpiewać na dziedzińcu swój pierwszy uroczysty 
hymn – musieli jeszcze czekać, nieraz długie lata, aż 
zwolni się miejsce w chórze z powodu sędziwego wie-
ku, ciężkiej choroby albo śmierci jednego z Dwunastu.

Pomimo tej długiej, pełnej umartwień drogi, którą 
musieli przebyć, Najdek wiedział, że byli szczęśliwi. 
Gdy śpiewali, ich oczy rozświetlały się, a wątłe po-
liczki występowały rumieńce. Cieszyli się wielkim 
szacunkiem. W starych zwojach zapisano, że gdyby 
któregoś dnia umilkły hymny i zaprzestano by pale-
nia kadzideł, Słońce mogłoby zgasnąć, a przecież bez 
jego Łaski, która przybierała postać światła i ciepła, 
nie było życia.

Najdek podziwiał mnichów, bał się ich trochę, ale 
nie zazdrościł im. W duchu był rad, że jego własny 
śpiew przypominał meczenie kozy, wykluczając go 
z tego trudnego powołania.

*
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Z uczniami była inna sprawa. Mieszkali wszyscy 
razem w dolnej, najobszerniejszej izbie wieży, któ-
ra była zarazem jadalnią i salą szkolną. Pracowali 
wprawdzie ciężko, niedosypiali często, aby opanować 
na pamięć treść zadanego przez Mistrza zwoju, bar-
dzo rzadko dostawali zgodę na wyjście poza mury, 
ale za to corocznie paru z nich opuszczało klasztor na 
zawsze, przywdziawszy uroczyście żółtą szatę mędrca 
i opasawszy się sznurem. Najdek patrzył z murów, 
jak oddalają się skalnym przesmykiem, postukując 
okutymi kijami podróżnymi. Wiedział, że mogą iść, 
dokąd zechcą, i nikt nie ma już prawa niczego im 
nakazywać. Wyobrażał sobie, że niezmiernie trudno 
jest dźwigać takie ciężkie od wiedzy głowy, dlatego 
podziwiał ich swobodną postawę i pewny krok. To 
musiało być wspaniałe uczucie – po dziesięciu latach 
pochylania się nad wpółzatartymi literami starych 
zwojów wreszcie mogli rozprostować karki i pełnymi 
garściami zbierać owoce swego trudu. Otwierał się 
przed nimi cały świat; zostawali lekarzami, prawnika-
mi, nauczycielami w zamożnych domach, zajmowali 
ważne stanowiska w Przymorzu i w najważniejszych 
miastach. Wyróżniali się w tłumie, ustępowano im 
z drogi i zabiegano o ich względy. 

Chociaż pośród uczniów było paru jego rówieśni-
ków, nie zaprzyjaźnił się z żadnym z nich. Nie starał 
się nawet zapamiętać ich imion. Nawet gdy odnosili 
się do niego uprzejmie – a nie zawsze tak bywało – nie 
zapominał ani na chwilę, jak bardzo się od nich różni. 
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Najbliższe stosunki łączyły go z odźwiernym. Sy-
piali w tej samej szopie, spędzali ze sobą dużo czasu 
również za dnia. Zawdzięczał Cabajowi wiele, nawet 
imię – to właśnie on pierwszy zaczął nazywać ma-
łego znajdę Najdkiem. Miewał ciężką rękę i niekie-
dy wysługiwał się chłopcem ponad miarę, ale kiedy 
był w dobrym nastroju, pozwalał mu łyknąć nieco 
słodkiego, czerwonego wina lub częstował pestka-
mi słonecznika, które lubił skubać, kiedy nie kurzył 
swojej glinianej fajki. Nie był góralem, w przeciwień-
stwie do prawie wszystkich strażników i posługaczy. 
Widział kawałek świata. W młodości na kupieckich 
krypach wyprawiał się bardzo daleko, nawet do Wysp 
Zewnętrznych po rajski bursztyn, ale jakoś nie dorobił 
się majątku. Zabrakło mu szczęścia, a pewnie i ko-
niecznej w takim fachu bezwzględności. Wpadł po-
dobno w jakieś kłopoty, chociaż nikt nic pewnego nie 
wiedział, bo wspominał o tym dość mętnie. Gdy po 
kilkunastu latach na morzu, gdzie stracił prawą nogę, 
zszedł wreszcie na ląd, nie miał gdzie się podziać 
i co żyć. Przytulił się na koniec w górskim klaszto-
rze, daleko od morza, i ogół cenił sobie święty spokój, 
którego doczekał na stare lata. Codzienne obowiązki 
odźwiernego nie wymagały wiele ruchu, dorobił się 
więc szybko pokaźnego brzucha, który obnosił przed 
sobą dostojnie, kuśtykając przez dziedziniec. Mógłby 
codziennie opowiedzieć inną niesamowitą przygodę, 
która przydarzyła mu się w czasie burzliwego żywota, 
lecz niechętnie mówił o sobie. Czasem tylko, kiedy 
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wypił za dużo, rozgadywał się nieco. Chociaż niewiele 
z tego było godne powtarzania, zwłaszcza w obecności 
Dzwonnika, Najdek i tak słuchał chciwie – w klasz-
torze trudno było o inne rozrywki. 

Od początku Cabaj traktował chłopca z szorstką nieco 
przychylnością, ułatwiając mu przetrwanie pierwszych, 
najtrudniejszych miesięcy. Czasem, gdy dokuczył mu 
za bardzo górski wiatr, odgrażał się pod nosem, że rzu-
ci służbę i znowu ruszy na morze. Najdek z początku 
przejmował się tymi zapowiedziami, bo nie chciał się 
z nim rozstawać – do czasu gdy zrozumiał, że na swoim 
kulasie Cabaj nie doczłapałby nawet do sąsiedniej doliny.

*

Ilekroć bywał we wsi, nigdy nie zapominał skrę-
cić z drogi w dół, gdzie w zakolu rzeki rozłożył się 
przysiółek drwali – kilkanaście małych chatek na ka-
mienistym brzegu, bez ogródków i sadów. Nad samą 
wodą wznosiły się stosy pni, podparte wbitymi w zie-
mię drągami. Miejscowi spychali je na wodę, wiązali 
w wielkie tratwy i każdej wiosny, kiedy rzeka przy-
bierała, spławiali w głąb kraju, aż do samego morza. 
Na nizinach dawno już wytrzebiono większość lasów 
pod uprawne pola, a w tych, które pozostały, rzadko 
spotykano tak dorodne drzewa jak w górach – dlatego 
wyrąb trwał przez cały rok.

Powyżej zakola rzeki, gdzie stromy stok Rogacza 
schodził niemal do samej wody, ze skalistego urwi-
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ska wytryskiwała spieniona struga; spadając z hukiem 
w toń ze sporej wysokości – pięciu chłopa, albo i lepiej 
– wydrążyła w rzecznym dnie rozległe zagłębienie. 
Najdek lubił kąpać się tutaj, choć lekko rdzawa woda 
podziemnego strumienia była bardzo zimna. Mógł za 
to nurkować głębiej niż gdzie indziej, chwytać gołymi 
rękami raki albo podpływać pod sam wodospad, gdzie 
siekły go po plecach lodowate biczyska. Chłopcy ze 
wsi bali się tutaj przychodzić – opowiadano, że wypły-
wający z wnętrza góry strumień jest zatruty, a i sami 
drwale niechętnie przyglądali się tym jego harcom – 
ale Najdka nigdy nie spotkało nic złego. Kładł się po-
tem na rozgrzanych w słońcu kamieniach, wchłaniał 
ciepło i usypiał powoli, słuchając brzęczenia owadów.

Na płyciźnie w zakolu taplały się zaprzęgowe foki. 
Jako malec bał się ich trochę, choć spozierały na niego 
łagodnie czarnymi ślepiami. Gdy zobaczył je po raz 
pierwszy, wylegujące się w mule, wydały mu się tak 
ogromne i nieruchawe, że nie potrafił w ogóle wy-
obrazić sobie, jak uda im się doczołgać na głębię. Na-
liczył ich przy brzegu więcej jak trzy tuziny – grube, 
obłe, pokryte szarym futrem cielska o pofałdowanych 
karkach i płetwiastych kończynach. Słuchał ich głę-
bokich, przejmująco żałosnych głosów; zdawały się 
skarżyć Niebiosom, wysoko zadzierając wąsate pyski. 
Nie wierzył, że są oswojone, dopóki nie zobaczył, jak 
jeden z drwali śmiało wszedł między nie, za pomocą 
długiej, zaostrzonej żerdzi odgonił dwie z nich od 
stada, a potem sprawnie zaprzągł do ciężkiej tratwy. 
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W głębokiej wodzie nie wydawały się już tak niepo-
radne. Wystarczył jeden okrzyk drwala, by obróciły 
tratwę i pociągnęły ją w stronę głównego nurtu.

Czasem Najdkowi udawało się wyprosić u rzeźni-
ka pozostałe po świniobiciu krwawe resztki – dzięki 
temu szybko wkupił się w łaski fok. Mógł klepać je 
pieszczotliwie po tłustych podgardlach i wybierać pa-
sożytujące w fałdach skóry ślimaki. Pluskał się między 
nimi bez strachu, choć każdy nieostrożny ruch cięż-
kiego cielska mógł pogruchotać mu kości. Czasami 
brał kilka najmłodszych, skorych jeszcze do zabawy, 
na głębię, aż pod wodospad, gdzie baraszkowali ra-
zem, hałasując i nurkując aż do piaszczystego dna. 
Żaden z drwali nie bronił mu tych zabaw. Śmiali się, 
choć narzekali żartobliwie, że zwierzęta robią się od 
tego narowiste i nierówno płyną w zaprzęgu.

Najpiękniej w przysiółku bywało wieczorami, kiedy 
mieszkańcy rozpalali na brzegu ogniska, które odbija-
ły się w czarnej wodzie, wieczerzali wspólnie, śpiewali 
i tańczyli. Gospodarze ze wsi patrzyli na nich nieco 
krzywo, bo drwale zwykle trzymali się razem, na ubo-
czu i nie bardzo lubili dopuszczać obcych do swoich 
spraw. Może uprawiający ziemię górale obawiali się 
też trochę tych nieokrzesanych siłaczy, którym często 
wypadało nocować w górach, a to, jak wiadomo, ni-
komu nie mogło wyjść na dobre. Drwale nosili długie, 
związane na plecach włosy, dłonie mieli stwardniałe 
od siekier, twarze spalone słońcem, a głosy ochrypłe od 
nawoływania się w głuszy. Do pasa przytraczali noże 
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o szerokim ostrzu i rogi, w które dęli jedynie w razie 
wielkiego niebezpieczeństwa – ten, kto usłyszał ta-
kie wezwanie, bez względu na wszystko natychmiast 
ruszał na pomoc. Każdy nosił także przy sobie małe 
zwierciadełko, aby w pogodne dni przesyłać w dolinę 
sygnały świetlne. W górach mogli polegać tylko na 
sobie nawzajem. Nawet zwalone pnie sami ciągnęli ze 
zboczy nad rzekę, bo konie i woły bały się lasu, często 
płoszyły się i trudno było je okiełznać. Bardzo niewie-
le było w przysiółku kobiet. Drwale woleli zostawiać 
żony gdzieś w przybrzeżnych wioskach w dole rzeki 
i odwiedzać je co parę tygodni w czasie spływu niż 
oglądać każdego ranka niepokój w ich oczach, kiedy 
wychodzili na wyrąb. 

Ale Najdek nie unikał ich, a i oni z czasem zaczę-
li traktować go niemal jak swego; pozwalali mu siadać 
przy ogniu i słuchać swoich dziwnych opowieści, w któ-
rych tak trudno było odróżnić zmyślenie od prawdy.

To właśnie jednego z takich zaczarowanych letnich 
wieczorów postanowił, że gdy dorośnie, przystanie do 
drwali. Był przekonany, że tylko oni naprawdę żyją 
pełną piersią – radośnie, beztrosko i barwnie. Parę 
razy przymierzył się nawet do wielkiego toporzyska, 
ale choć nie zdołał go udźwignąć, nie ostudziło to jego 
zapału. Przypuszczał, że kiedy zmężnieje i nabierze 
krzepy, będzie równie łatwo wymachiwać tym ciężkim 
narzędziem, jak teraz miotłą.

Kiedyś zwierzył się z tych zamiarów Wzdrędze, si-
wowłosemu olbrzymowi o grubych, żylastych ramio-
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nach i brodzie zaplecionej w warkoczyki, którego sza-
nowano powszechnie z racji wieku i doświadczenia. 
W odróżnieniu od reszty drwali ten był milczącym 
ponurakiem, lecz mimo to potrafił okazać chłopcu 
jakiś rodzaj życzliwości, a może nawet przywiązania. 
Podarował mu nawet swój stary nabijany ćwiekami 
pas i chętnie gościł go w swej lichej budzie, którą na-
zywał domem.

Gdy usłyszał, co małemu chodzi po głowie, splu-
nął tylko przez zęby i skrzywił się, jakby usłyszał coś 
wyjątkowo głupiego.

– Siedź, gdzie ci dobrze – wymruczał niczym za-
gniewany niedźwiedź.

– W klasztorze wcale nie jest dobrze! – zawołał 
Najdek, niemile dotknięty tym brakiem zrozumienia.

– Masz lekką robotę, dach nad głową i zawsze pełną 
michę. Może kiedyś wysłużysz sobie nawet, że Mistrz 
przyjmie cię do szkoły.

– To nie dla mnie. W bibliotece zaraz kicham, tyle tam 
kurzu. Chcę chodzić po górach, śpiewać przy ognisku 
i pływać rzeką do morza, jak wy…

– Nie nawykłeś do takiej pracy, zmarniałbyś w parę ty-
godni.

– Nieprawda! – Najdek gotów był choćby zaraz rzu-
cić się do ścinania stuletnich dębów. – Jestem silniejszy, 
niż wyglądam, z czasem nabiorę ciała. Przecież ty też 
nie urodziłeś się do razu takim mocarzem.

Wzdręga wyprostował się i rozejrzał po zakolu rze-
ki, rozświetlonym blaskiem kilkunastu ognisk. Wyda-
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wało się, że szuka kogoś wzrokiem i nie może znaleźć. 
Otrząsnął się po chwili z zamyślenia, podniósł płaski 
kamyk i puścił kaczkę na pomarszczoną wodę.

– Znasz Kitę? – zapytał raptem.
Najdek przypomniał sobie postać niewysokiego, za-

dziornego drwala, który dokuczał mu czasem, że kiedy 
w klasztorze nauczą go czytać, dostanie wytrzeszczu 
i przez to nigdy nie znajdzie żony.

– Znam – potwierdził niechętnie.
– A Miszczuka?
– Też.
– Zgardę?
– Tak.
– Mielnika?
– Jasne – zniecierpliwił się. – O co właściwie chodzi?
– O to, że nie ma ich tutaj.
Najdek spojrzał w stronę sąsiedniego ogniska. W drżą-

cym światłocieniu nie był w stanie rozróżnić twarzy.
– Rzeczywiście, chyba nie widziałem ich od jakie-

goś czasu – wzruszył ramionami. – Co z nimi? Nie 
wrócili z ostatniego spływu?

– Zostali w górach.
– Jak to w górach? Przecież… – Nagle zrozumiał; 

urwał w pół słowa.
Wzdręga spokojnie skinął głową, puścił kolejną kaczkę.
– Kitę przygniotło drzewo. Zaplątał się w krzaki 

i nie zdążył w porę uciec. Miszczuk zniknął, pewnie 
zwodnice poprowadziły go w pułapkę. Zgardę roz-
szarpała niedźwiedzica. A Mielnik… – zamilkł na 
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chwilę, rozpamiętując coś ze zmarszczonym czołem. 
– Nie dopilnował w nocy ognia i wykończyły go pi-
jawce. Wyssały z niego całą krew.

– Nie wiedziałem. – Chłopak poczuł w gardle wiel-
ką gulę, której nie potrafił przełknąć. – To dziwne, że 
ani razu nie widziałem stosu pogrzebowego…

– Dla takich jak my nikt nie ułoży stosu i nie rzuci 
w ogień szczypty kadzidła. Naszych prochów nikt nie 
powierzy rzece – przerwał Wzdręga sucho. – W górach 
nie ma miłosierdzia. Kto jest za słaby, żeby żyć, ten na 
zawsze zostaje w górach. Każdego roku ubywa kilku-
nastu drwali. Na ich miejsce przychodzą inni, najczę-
ściej młodzi, którym za ciasno w rodzinnych chatach. 
Tacy zwykle nie przeżywają pierwszego roku. – Po-
wiódł ręką dokoła. – Teraz tańczą i śpiewają, ale nikt 
z nich nie wie, czy to nie ostatnia taka noc. Opowiadają 
różne bajki, bo sami chcą wierzyć, że żyją piękniej niż 
inni. Przy ogniskach nie rozmawia się o znoju i strachu.

Najdek patrzył na góry, które teraz przypominały czar-
ne cienie, rzucone na granatowe niebo. Tylko w klasz-
tornej wieży, wysoko na skale, pełgało słabe światełko.

– Ze mną tak nie będzie! – Zacisnął pięści. – Dam 
sobie radę. Nauczyłeś mnie już rozróżniać gatunki drzew, 
budować szałas, nawet migotać zwierciadełkiem…

– To tylko zabawa. 
– Ty sam chodzisz w góry całe życie i nie spotkało 

cię nic złego.
– Miałem szczęście. Są takie niebezpieczeństwa, 

przed którymi nie ustrzeże ani przezorność, ani do-
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świadczenie, ani odwaga. Takie, o których nie układa 
się piosenek. – Ostatnia kaczka nie udała się, kamień 
zatonął z pluskiem. – Nie, chłopcze. Dopóki ja mam tutaj 
coś do powiedzenia, nie zostaniesz drwalem, choćbyś 
miał z tego powodu znienawidzić mnie na resztę życia.

Tej nocy Najdek zakołatał w bramę później niż zwy-
kle i odźwierny zbeształ go ostro. Zasypiając, słyszał 
szum lasu, ale nie z zewnątrz, tylko w sobie. Nie bał 
się; tęsknił jeszcze bardziej.

Mimo wszystko pewnie w końcu byłby się znie-
chęcił i pozwolił zblaknąć niedościgłym marzeniom, 
gdyby nie Kłys.

Drwale nigdy nie chadzali w góry samotnie, naj-
chętniej pracowali w dużej gromadzie, a jeśli wypadło 
im rozproszyć się w lesie, trzymali się dwójkami. Kłys 
przy robocie był nieodłącznym towarzyszem Wzdrę-
gi. Wspólnie powalali drzewa, razem stawali do zwóz-
ki, jadali z jednej miski, a jeśli musieli przenocować 
w lesie, jeden spał, a drugi czuwał, strzegąc ognia. 
Choć nie rozmawiali dużo, rozumieli się świetnie – 
w górach zwykle wystarczała im wymiana spojrzeń, 
drgnienie brwi, nieznaczny gest dłoni.

Wielu dziwiło się, że właśnie ci dwaj tak łatwo do-
brali się ze sobą, bo Kłys niemal we wszystkim różnił 
się od Wzdręgi. Niski, przysadzisty, żwawy, po robocie 
hałaśliwy i chętny do zabawy, był dużo młodszy od 
siwego olbrzyma. W przysiółku właściwie nie mie-
li żadnych wspólnych spraw, rozchodzili się każdy 
w swoją stronę.
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Wesoły drwal zaczepił kiedyś Najdka, kiedy ten 
wracał znad rzeki do klasztoru. Klepnął go w plecy, 
stwardniałą dłonią zmierzwił jego włosy.

– No, co tam? – mrugnął okiem. – Ten ponury drab 
znowu cię straszył?

W pytaniu Kłysa chłopak wyczuł kpinę. Uchylił się 
spod ręki drwala i spojrzał wyzywająco.

– Niczego się nie boję!
– Czyżby? A mnie się zdaje, że chyba trochę trzęsą 

ci się łydki…
– Nieprawda! Dobrze wiem, że Wzdręga opowiada 

to wszystko, bo nie chce, żebym przystał do was. Na 
pewno zmyślił połowę.

Kłys spoważniał. Chwycił chłopca za ramię i ści-
snął mocno.

– Bardzo się mylisz. Gdyby opowiedział ci wszyst-
ko, co widział, pewnie popuściłbyś w gacie. – Przyglą-
dał się Najdkowi uważnie, jakby chciał odgadnąć jego 
skryte myśli. – Ale nawet on nie zawsze ma rację. Nie 
rozumie, że cokolwiek zrobi i powie, ty i tak pójdziesz 
w góry. Wiem to, bo sam kiedyś byłem taki jak ty. 

Puścił go, odetchnął głębiej i chwili przekorny uśmiech 
znów rozjaśnił jego twarz.

– Podobasz mi się, może i będą z ciebie ludzie. Za-
pamiętaj tylko, że tacy, którzy nie boją się niczego, 
w górach zwykle giną pierwsi. A tchórze zaraz po 
nich. Trzeba szybko się uczyć i słuchać dobrych rad. – 
Rozgarnął koszulę pod szyją i wyciągnął jakiś wisiorek 
na rzemieniu. – Wiesz, co to jest?
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Przed oczyma Najdka zakołysała się para ostrych, 
chyba wilczych kłów. Nie zdziwił się, widywał podob-
ne ozdoby u wielu drwali – zęby niedźwiedzi, szpony 
orła, czaszkę żmii – chociaż nie wszyscy je nosili.

– To musiało być naprawdę duże zwierzę – przy-
znał z szacunkiem. – Sam go zabiłeś?

– Pewnie.
Najdek wyciągnął rękę, aby dotknąć wisiorka, jed-

nak zaraz cofnął dłoń.
– Mistrz gniewa się o takie przesądy… Mówi, że 

tylko opieka aniołów nigdy nie zawodzi.
– I dobrze mówi, od tego jest przecież Mistrzem. 

Bardzo możliwe, że anioły nigdy nie spuszczają z oczu 
klasztornego dziedzińca, gdzie co dzień pachną im ka-
dzidła, ale przez to rzadziej zerkają na góry. Mistrz nie 
może o tym wiedzieć, bo sam prawie nie wystawia nosa 
ze swojej wieży. Komu to szkodzi, że duch wilka chro-
ni mnie w lesie? Ostrzega przed niebezpieczeństwami, 
wzmaga siły, daje wytrwałość. Nawet w bezksiężycowe 
noce śpię spokojnie, kiedy ona wyłazi ze swojej nory.

– Kto taki?
Kłys wpuścił wilcze kły za koszulę z taką miną, jak-

by żałował, że je w ogóle pokazał.
– Nie musisz wszystkiego od razu wiedzieć. 
Odszedł, pogwizdując beztrosko, a Najdek pozostał 

sam na ścieżce, z mocno bijącym sercem i płonący-
mi policzkami. Nie oburzał się na Kłysa, choć może 
powinien. Żałował, że nie wypytał go dokładnie, jak 
poluje się na wilka.
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*
Wioska obywała się bez studni. Kobiety nosiły wodę 

z rzeki; stękając pod ciężarem nosidła, wspinały się po 
stromym skłonie nadrzecznej skarpy, w słotę, w mróz 
i w upał, obszczekiwane przez na wpół zdziczałe psy 
i zaczepiane przez drwali. Przez długie lata nikomu 
nie przychodziło do głowy, że mogłoby być inaczej, 
lecz w miarę jak rosła sława klasztoru i przybywało 
coraz więcej pielgrzymów, doroczne jarmarki przy-
ciągały tłumy, powiększał się przychówek w oborach, 
a sama wieś i przysiółek drwali rozrosły się znacznie – 
te ciągłe wędrówki z cebrami stały się zbyt uciążliwie. 
Największy kłopot miał karczmarz Dybiec – grubas 
o czerwonym, pofałdowanym karku i owłosionych 
dłoniach, które wycierał w zatłuszczony fartuch. Przez 
jakiś czas opłacał paru nosiwodów, ale że żal mu było 
na takich oberwańców każdego miedziaka, skrzyknął 
w końcu najznaczniejszych we wsi gospodarzy i prze-
konał ich, że czas sprowadzić studniarza.

Co prawda nie przyszło to łatwo. Wieśniacy na ogół 
nie lubili zmian, spodziewali się po nich więcej złego 
niż dobrego. Żyli w cieniu gór, gdzie wszystko zależało 
od kruchej równowagi pomiędzy mrokiem Otchłani 
i światłością Niebios. Woleli poprzestawać na małym 
niż sięgać po zbyt wiele, poczucie umiaru mieli we 
krwi. Mistrz poparł wprawdzie całe przedsięwzięcie, 
ale jednocześnie nazwał ich obawy przed dziurawie-
niem ziemi zabobonem i ciemnotą, co przyjęli ura-
żonym milczeniem. Nie przekonało ich także to, że 
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Dybiec obiecał wziąć na siebie większą część kosztów 
– to przecież właśnie on miał na studni najwięcej sko-
rzystać. Sprawę przesądził dopiero upór kobiet, które 
– choć nikt nie pytał ich o zdanie – zgodnie odmówiły 
dalszego biegania po wodę do rzeki. Gospodarze roz-
trząsali jeszcze dla pozoru pomysł karczmarza aż do 
późnej nocy, popijając darmowe piwo, drapiąc się po 
głowach i skubiąc wąsiska, ale rzecz była już właści-
wie postanowiona.

Karczmarz zaprzągł wóz i paru dniach przywiózł 
studniarza. Nie wypadało przyglądać się komuś takie-
mu zbyt otwarcie, więc ludzie popatrywali zza płotów 
i uchylonych drzwi. Był niewysoki, chudy, kędzierza-
wy i tak ponury, jakby miał za złe Słońcu, że świeci. 
Nikt go, rzecz prosta, nie powitał ani nie zaprosił pod 
swój dach. Człowiek tego fachu nie miał prawa miesz-
kać między ludźmi, podobnie jak grabarz i kat.

Zeskoczył z wozu, obrzucił wioskowy majdan po-
gardliwym spojrzeniem. Rumiana z przejęcia karcz-
marzowa wyniosła mu miskę przed próg, aby nie 
przyszło mu do głowy wieczerzać w izbie. Musiał być 
przyzwyczajony do takiego traktowania, bo bez słowa 
przysiadł na dyszlu. Zjadł bez pośpiechu, popił pi-
wem, kości cisnął psom, potem podniósł swój nędzny 
tobołek, zarzucił na ramię szpadel i odszedł za wieś, 
na kamieniste nieużytki. Ściął nożem kilka prętów 
leszczyny, sklecił byle jaki szałas, przyrzucił ściany 
rozłożystymi gałęziami jedliny, wczołgał się do środka 
– i tego dnia nie pokazał się więcej.
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Nikt nie przeszkadzał mu w odpoczynku, nawet psy 
niuchały z daleka, wyciągając szyje, jakby wyczuwały 
w tym łachmaniarzu jakieś zagrożenie, z którym nie 
spotkały się nigdy wcześniej.

Rankiem, równo z pierwszymi uderzeniami dzwo-
nu, już był przy robocie. Obszedł zakurzony majdan 
raz i drugi, skręcił na środek, przykucnął i wydobył zza 
pazuchy wielką guzowatą ropuchę. Pogładził ją piesz-
czotliwie po szerokim grzbiecie, szepnął coś, a potem 
ostrożnie popychając palcem, spędził z dłoni na ziemię. 
Gdy odkicała parę susów, poszedł za nią; znów uciekła 
kawałek dalej. Przechadzali się tak przez dłuższy czas 
po pustym placu – nikt nie wychylił się zza płotu, ża-
den głos nie przerwał ciszy – aż wreszcie ropucha za-
trzymała się w zarośniętym pokrzywami narożniku, 
rozdęła pęcherze i nie ruszyła już dalej, choć studniarz 
dla pewności uderzył piętą w twardą, ubitą ziemię.

– Tutaj.
Powiedział to niegłośno, jakby tylko do siebie, ale 

Dybiec natychmiast wybiegł zza węgła karczmy.
– Jesteś pewien? – Zmarkotniały pokręcił głową. – 

Myślałem, że to wypadnie jakoś bardziej na środku.
– Może być na środku, ty płacisz. Ale tam nie do-

kopiemy się do wody.
– Dobra, tylko pytałem. – Karczmarz rozłożył ręce. 

– Skoro twierdzisz, że ta gadzina zna się na tym…
– Zna się, tak jak ty znasz się na rozcieńczaniu wina.
– Wystarczy! – przerwał mu Dybiec szybko. – Rób 

swoje. Czego ci potrzeba?
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– Niczego. – Studniarz zdjął szpadel z ramienia, 
skierował ostrą krawędzią w dół i niespodziewanie 
opuścił wprost na ropuchę. Krew obryzgała mu stopy 
i postrzępione nogawki. Po raz pierwszy uśmiechnął 
się do pobladłego karczmarza. – To na szczęście.

*

Ludzie omijali z daleka ten zakątek majdanu, starali 
się nie spoglądać nawet na rosnący dzień po dniu ko-
piec wybranej z wykopu ziemi. Im dłużej to trwało, im 
głębiej sięgała studnia, tym ciszej przemykali wzdłuż 
płotów, a nocami w ogóle nie wychodzili z chat. Nie-
którzy żałowali poniewczasie, że zgodzili się na ten 
szalony wybryk, i już po tygodniu zaczęli namawiać 
innych, żeby zakopać dziurę, póki nie wydarzyło się 
nieszczęście. Karczmarz uspokajał, jak mógł; opowia-
dał, że odległych wsiach widywał studnie głębokie 
nawet na czterdzieści łokci, ale widać było po nim, że 
sam stracił wiele na pewności siebie. Wiedział dobrze, 
że co powiodło się gdzieś tam na świecie, wcale nie 
musi skończyć się dobrze tutaj, w podgórskiej doli-
nie, nad którą ledwie od trzech pokoleń unosiły się 
dymy kadzideł.

Najdek, choć udzieliły mu się obawy wieśniaków, kie-
dy tylko mógł podpatrywał studniarza przy pracy, przy-
kucnąwszy za dziurawym płotem. Za każdym razem, gdy 
tamten spuszczał się po linie w głąb wykopu, chłopak za-
stanawiał się, czy go jeszcze zobaczy. Podziwiał jego od-
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wagę. Tam, na dole, musiało być ciasno, ciemno i cicho, 
zupełnie jak w grobie. Niecierpliwił się, gdy kędzierzawa 
głowa zbyt długo nie ukazywała się z powrotem ponad 
oszalowaniem z desek, nasłuchiwał, wychylony zza płotu, 
parę razy chciał już nawet biec do karczmy po pomoc – 
jednak zawsze w końcu skrzypiała lina i półnagi studniarz 
wyłaniał się spod ziemi, spocony i brudny, dźwigając na 
plecach wypełniony kamienistą ziemią kosz. Odpoczywał 
przez chwilę, pociągał piwa prosto z dzbana, przegryzał 
plackiem i wracał do strasznej czeluści, zabierając ze sobą 
kilka desek dla umocnienia ścian wykopu. Jeśli bał się 
choć trochę, jeśli miewał wątpliwości – wody wciąż nie 
było, ropucha mogła przecież pomylić się tym razem – nie 
okazywał ich. Harował z zaciętym, ponurym uporem, 
z każdym dniem wgryzał się coraz głębiej w ziemię, a jego 
złe spojrzenie wydawało się mrocznieć jeszcze bardziej.

Któregoś razu przepadł na tak długo, że Najdek 
całkiem stracił głowę. Był pewien, że stało cię coś 
bardzo złego. Chciał uciekać do klasztoru, ukryć się 
w szopie pod sianem, ale nie mógł tak zostawić stud-
niarza. Może jeszcze nie było za późno, żeby go ura-
tować. Przelazł przez płot na miękkich z przerażenia 
nogach, podbiegł do wykopu. Zawahał się, nim zajrzał 
w głąb, ale jednocześnie czuł, że jeśli tego nie zrobi, 
będzie się bał coraz bardziej i bardziej.

Pochylił się nad wykopem. Zanim zdołał dostrzec 
cokolwiek, coś chwyciło go mocno za nogawkę. Za-
chwiał się, wydał zduszony okrzyk – i w tej samej 
chwili usłyszał nieprzyjemny, syczący śmiech.
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– Popuściłeś w gacie, co? Przyznaj się! – Studniarz 
podciągnął się i usiadł na desce, z nogami opuszczo-
nymi do wykopu. Chłopcu zakręciło się w głowie, 
przysiadł na piętach.

– Myślałeś, że to demon złapał cię za nogę i cią-
gnie w Otchłań, prawda? – Tamten znowu zakaszlał 
chichotem, ale w jego ciemnych oczach nie zaiskrzyła 
się ani odrobina wesołości. – Wszyscy tu smrodzicie 
ze strachu, że w końcu przekopię się na drugą stronę.

Chłopak milczał, czekając, aż serce przestanie dud-
nić i rozwieje się szara mgła przed oczami.

– A ty czemu mnie podglądasz? Myślisz, że nie sły-
szę, jak sapiesz tam za płotem? – Studniarz strzyknął 
śliną w mroczną dziurę, przyjrzał się Najdkowi jakby 
z nowym zaciekawieniem. – Nie spodziewałem się, 
że podejdziesz.

– Chciałem zobaczyć, czy nic ci się nie stało…
– Wiesz, co zrobiliby wieśniacy, gdybym na przy-

kład skręcił nogę i nie mógł wyjść? Zasypaliby mnie 
żywcem i jeszcze udeptali plac. – Zgarnął dłonią z de-
ski grudki ziemi, które po chwili zaszeleściły na dnie 
wykopu. – Idź lepiej do domu, bo ojciec obije cię za 
to, że ze mną rozmawiasz.

– Nie mam ojca. Służę w klasztorze.
– Taak? – przeciągnął, mrużąc oczy. – Więc co tutaj 

robisz? Znudziły ci się Niebiosa i chciałeś dla odmia-
ny zajrzeć w Otchłań?

– Słyszałem, jak Mistrz mówił uczniom, że nikt nie 
może przebić się do Otchłani…
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– Chyba nie bardzo w to wierzysz, skoroś taki blady.
Najdek zmieszał się; właściwie sam już nie wiedział, 

co o tym wszystkim myśleć. Czuł się winny, że roz-
mawia z tym dziwnym człowiekiem – on jeden z całej 
doliny, nie licząc karczmarza – ale jednocześnie uszy 
aż piekły go z ciekawości.

– A ty… przebiłeś się kiedyś?
Studniarz pokiwał głową w posępnym zamyśleniu, 

a potem nieoczekiwanie uśmiechnął się prawie przy-
jaźnie.

– Nigdy. Twój Mistrz ma rację. Zresztą mnisi zwy-
kle nie kłamią, często za to nie mówią całej prawdy. 
– Wskazał kciukiem kopiec. – Nawet gdybym usypał 
tutaj drugiego Rogacza, dziura jeszcze nie byłaby dość 
głęboka, żeby sięgnąć Otchłani.

Najdka powinna zadowolić taka odpowiedź, a jed-
nak odczuł jakby cień zawodu.

– Ludzie różnie o tym mówią… – bąknął nieśmiało.
– Ludzie są głupi, a tacy jak ja żyją z ich głupoty. 

Dla mnie dobrze, kiedy się boją, inaczej wykopaliby 
sobie tę studnię sami. 

– A ropucha?
– Takie tam małe przedstawienie… Wieśniacy lubią 

wiedzieć, że zatrudnili fachowca. Gardzą mną, brzy-
dzą się, ale i tak zapłacą, ile zażądam. Tak naprawdę 
nie mam pojęcia, czy właśnie w tym miejscu znajdę 
wodę. Jeśli nie, powiem, że ktoś nieżyczliwy rzucił na 
studnię zły urok i zacznę kopać w innym miejscu.

– Oszukujesz ich!
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– Sami się oszukują. Ja tylko robię to, czego się po 
mnie spodziewają.

Najdek wstydził się teraz każdej godziny spędzonej 
za płotem na wyczekiwaniu wielkiej, przemilczanej 
przez wszystkich tajemnicy.

– Dlaczego mi to mówisz? – zapytał zniechęcony.
– Bo jesteś inny od nich. Obchodzi cię los stud-

niarza.
Chłopiec wstał, otrzepał spodnie. Nie zajrzał do wykopu.
– Pójdę już – mruknął.
– Zaczekaj! Szkoda cię do klasztoru, tam szybko 

zrobi się dla ciebie za ciasno. Kiedy skończę tę robotę, 
zabiorę cię ze sobą i nauczę fachu. Chcesz?

Najdek potrząsnął smutno głową.
– Teraz już nie.

*

Z początku nie chciał mówić Cabajowi o tym, co 
zaszło – bał się, że odźwierny nakrzyczy na niego, 
albo, co gorsza, wyśmieje. Do zachodu słońca snuł 
się bez celu po klasztornym dziedzińcu, jednak po 
wieczornej ceremonii, gdy usiedli jak zwykle obok sie-
bie przy zamkniętej bramie, nie wytrzymał i wygadał 
wszystko, byle tylko podzielić się z kimś tym swoim 
wielkim, niezrozumiałym rozczarowaniem.

Wbrew obawom Cabaj wysłuchał opowieści spo-
kojnie, a kiedy chłopak skończył, ziewnął nawet, jakby 
lekko znudzony.
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– Więc o co właściwie chodzi? Żal ci, że ten szubra-
wiec nie dokopał się do Otchłani?

– Nie! Ale… Dziwnie jakoś. Skoro studnie bez dna 
nie istnieją, chociaż tylu ludzi w nie wierzy, to skąd 
można wiedzieć, co jest prawdą, a co nie? Może anioły 
też nie istnieją. Może Niebiosa są puste! 

– Słuszna uwaga. – Cabaj rozgryzł pestkę słonecz-
nika. – Na szczęście nikt o zdrowych zmysłach nie 
twierdzi, że studnie bez dna nie istnieją.

– Jak to? – Najdek wyprostował się.
– Człowiek nie przekopie się na tamtą stronę, ale 

demony czasem drążą przejścia z Otchłani aż do na-
szego świata. Szczególnie te, które niedawno upadły 
i bardzo tęsknią do światła.

– Jesteś pewien? Gdzie można znaleźć taką studnię?
– Na pewno nie na wioskowym placu. I lepiej w ogóle 

jej nie szukać.
– Dlaczego? Czy to niebezpieczne?
Odźwierny bez ostrzeżenia wymierzył Najdkowi 

karcące klaśnięcie w kark.
– Niebezpieczny to będzie Dzwonnik, kiedy dowie 

się, jakie sprawy cię zajmują.

*

W okresach świątecznych pustawa na ogół gospoda 
wypełniała się gwarnym tłumem przybyszów, choć 
trudno byłoby wypatrzyć tutaj szary pielgrzymi kap-
tur. Pobożni ludzie, których przywiodła w tę dolinę 
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sława mnichów pieśniarzy, woleli sypiać w gościnnych 
szopach za klasztornym murem. Ławy za długimi sto-
łami karczmy obsiadali ci, którym częściej szumiało 
w głowach od wina niż od kadzidła: kuglarze, wróżbi-
ci, sprzedawcy fałszywych relikwii, żebracy o zdumie-
wająco pełnych trzosach, wesołe pannice w pstroka-
tych kieckach i wszelkiego rodzaju włóczędzy, którzy 
nie potrafili przespać dwóch nocy w tym samym miej-
scu. Czasem wpadał tu dla postrachu wysłany przez 
Mistrza Gurgul z paroma strażnikami, jednak zwykle 
kończyło się na tym, że upijał się z tą hałastrą zamiast 
rozpędzić ją na cztery wiatry. Zresztą kiedy przemijały 
świąteczne dni, gorszyciele sami wynosili się ze wsi, 
aby szukać zarobku gdzie indziej.

Najdek korzystał z każdej sposobności, żeby przyj-
rzeć im się z bliska, słuchać, o czym mówią, odgadywać 
z gestów i spojrzeń tę inność, która wywierała na nim 
tak wielkie wrażenie. Nawet brud za ich paznokciami 
pochodził przecież z kurzu dalekich, tajemniczych 
dróg. Lubił myśleć, że on sam także różni się w ja-
kiś sposób od wieśniaków, dla których już wyprawa 
do sąsiedniej doliny była wielkim wydarzeniem. On 
także przywędrował przecież niegdyś stamtąd, zza 
pofałdowanego łagodnymi wzgórzami widnokręgu.

Dybiec zadziwiająco żwawo uwijał się wśród gości, 
roznosząc pękate gąsiory i kubki. Najdek starał się 
nie wchodzić mu w drogę, bo karczmarz miał zwyczaj 
wypędzać kopniakami za próg każdego, na kim nie 
mógł zarobić, ale czasem chłopcu udawało się wcisnąć 
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niepostrzeżenie w kąt izby za piecem, żeby stamtąd 
przypatrywać się ludziom, którzy żartowali, kłócili się 
i najwymyślniej przeklinali. Otwarcie chwalono się 
tutaj sprytnym oszustwem albo zuchwałą kradzieżą, 
bezwstydnie wspominano uwiedzione panny i mę-
żatki, pokazywano blizny po nożach i czerwone pięt-
na na ramionach, które kat wypalił niegdyś gorącym 
żelazem. Występek obnoszono jak cnotę, drwiono 
z wszelkich świętości, czasem nawet poprzez czarny 
od dymu strop wygrażano pięściami Niebiosom.

Najdek wiedział, że nie powinien tego słuchać – 
gdyby Dzwonnik dowiedział się o tym, ukarałby go 
trzydniowym postem o chlebie i wodzie – a jednak 
chciwie chłonął każde słowo, bo spoza tych wszystkich 
bezeceństw i bluźnierstw od czasu do czasu przezierał 
kawałek prawdziwego szerokiego świata, jakiego nie 
mógłby dostrzec nawet ze szczytu klasztornej wieży.

Czasem widywał w gospodzie małą posługaczkę, 
chudą piegowatą dziewczynkę, młodszą chyba od nie-
go o rok czy dwa. Wiedział, że jest sierotą jak on sam, 
ale nie próbował dowiedzieć się o niej czegoś więcej. 
Spotykał ją tylko zimą, od wiosny do jesieni miała 
pewnie jakieś inne zajęcia. Współczuł jej, bo Dybiec 
tłukł ją bez opamiętania za każde uchybienie w ro-
bocie, prawdziwe czy urojone, nie zważając nawet na 
gości. Nie pamiętał, żeby kiedykolwiek krzyczała albo 
płakała, po każdym biciu zaciskała tylko mocno wargi 
i bez słowa wracała do szorowania podłogi popiołem 
albo noszenia kubłów z wodą.
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Nigdy nie zamienił z nią ani słowa. Parę razy tylko 
pochwycił jej krótkie, jakby przypadkowe spojrzenie, 
ale to było za mało, żeby się do niej choćby uśmiech-
nąć. W gruncie rzeczy mało obchodził go jej los; skoro 
nie skarżyła się, widocznie nie było jej aż tak źle.

*

W najkrótszą ze wszystkich nocy, poprzedzającą 
święto Jutrzni, pod klasztorną skałą rozpalano set-
ki ognisk, wytaczano beczki z piwem, a miejscowi 
mieszali się z przyjezdnymi w rozpasanej zabawie. 
Starsi górale jedli, pili i tańczyli, nawet poważni go-
spodarze dokazywali niczym wyrostki. Drwale skakali 
przez płomienie, młodzieńcy obściskiwali dziewczyny 
w skalnych rozpadlinach. Od mrocznych zboczy Ro-
gacza odbijały się rubaszne przyśpiewki, podniecone 
psy biegały luzem, walcząc między sobą o dymiące 
kęsy mięsiwa, a północy, kiedy sporo beczek leżało 
już pustych, bójki i tumulty wybuchały także mię-
dzy ludźmi.

Tylko w klasztorze panowała cisza. Mistrz z mni-
chami i uczniami czuwali w dolnej izbie wieży, w po-
ście i milczeniu szukając skupienia, aby czystymi ser-
cami powitać Jutrznię. Zgodnie z dawnym obyczajem 
brama pozostawała otwarta aż do świtu jako oznaka 
gotowości na przyjęcie światła Łaski, ale odźwier-
ny i tak pozostawał na swoim miejscu, na wypadek 
gdyby któryś z pijanych swawolników zabłąkał się aż 
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tutaj, na szczyt skały. Towarzyszył mu zwykle Naj-
dek; wolał to od bezsennego przewracania się z boku 
na bok i nasłuchiwania odgłosów świętowania – jako 
najmłodszy z posługaczy nie miał zgody Dzwonnika 
na spędzenie nocy poza murami. Kiedy był młodszy, 
nie przeszkadzało mu to – wierzył słowom Mistrza, 
który mawiał, że gdyby górale chcieli uczcić demony 
z Otchłani, robiliby to zupełnie tak samo – ale z cza-
sem i jemu zachciało się skosztować tych zakazanych 
przyjemności, o których inni posługacze opowiadali 
sobie z chichotem na ucho. 

Dziesiąta Jutrznia, licząc od dnia, kiedy przyprowa-
dzono go do klasztoru, okazała się inna od wszystkich 
poprzednich. Gdy po zmroku dziedziniec opustoszał, 
Najdek próbował porozmawiać o swoich troskach 
z odźwiernym, ale ten zbył go krótko:

– Jeszcze masz czas.
– Wszyscy świętują, tylko mnie nie wolno! – po-

skarżył się gorzko.
– A co? Wolałbyś wyżłopać bukłaczek wina i złapać 

po ciemku za cycki jakąś góralkę?
– Nie o to chodzi! – Mimo woli zaczerwienił się. – 

Chciałbym czekać na świt razem z innymi.
– Wielu z nich nie zobaczy Jutrzni, zwalą się wcze-

śniej gdzieś do śmierdzącego szczynami rowu.
– Mówisz tak, bo sam nie mógłbyś już skakać przez 

ognisko jak oni! Zazdrościsz im.
– Straciłem nogę w potyczce z morskimi zbójami. 

Takie kalectwo to powód do dumy. – Cabaj ubił ko-
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mara na szyi. – A ty uważaj. Może i nie podskoczę 
wysoko na moim kulasie, ale zawsze mogę kopnąć 
cię w… – urwał w pół słowa, odwrócił się w stronę 
rozwartej szeroko bramy.

U stóp schodów wybuchł nagły tumult.
– Co się stało? – Zaciekawiony chłopak na chwilę 

zapomniał o własnych żalach.
– Wcześnie się w tym roku schlali. – Odźwierny 

omiótł spojrzeniem szczyty murów. – Został tam ja-
kiś strażnik?

– Chyba nie, wszyscy pilnują porządku na dole…
– Już ja wiem, jak pilnują. – Cabaj splunął, podniósł 

się ciężko. – Trudno, będziemy musieli użerać się sami.
Gwar podnieconych głosów zbliżał się wyraźnie, ale 

nie było już słychać wśród nich śmiechów i śpiewów, 
tylko okrzyki gniewu, a może i groźby. Niebawem 
z drugiej strony przesmyku ukazały się światła po-
chodni, na skałach ogromniały zniekształcone cienie 
ludzi, którzy tłoczyli się i przepychali, cudem tylko 
nie strącając się nawzajem w przepaść. W chwiejnym 
świetle Najdek nie mógł rozpoznać żadnej twarzy – 
to chyba byli jacyś obcy górale, mieszkańcy którejś 
z sąsiednich dolin.

Odźwierny zastąpił im drogę w otwartej bramie, 
wspierając się pod boki dla dodania sobie powagi.

– Stójcie! – zawołał. – Co za demon was przygnał? 
Tu nie miejsce na pijatykę.

Zatrzymali się; tylko idący na przedzie góral – niemło-
dy już, przygięty w krzyżu wieloletnią ciężką pracą, ale 
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krzepko trzymający się na nogach, jakby tej nocy nie 
rozpoczął jeszcze świętowania – postąpił parę kroków 
naprzód. 

– Każdy ma prawo oglądać Jutrznię z dziedzińca 
klasztoru. – Uniósł wyżej pochodnię, chcąc się prze-
konać, z kim ma do czynienia.

– Do świtu jeszcze daleko.
– Nie szkodzi. Poczekamy.
– Co wam tak pilno? Na dole jest weselej.
– Nie przyszliśmy tu dla zabawy. – Zbliżył się jesz-

cze, szurając podeszwami w nagle zapadłej ciszy. – 
Mamy czarownicę.

Skinął dłonią. Z gromady za jego plecami wysunę-
ło się dwóch ludzi, którzy prowadzili między sobą pod 
ręce słaniającą się kobietę o podrapanej twarzy, rozbitej 
wardze i półprzytomnym, zagubionym spojrzeniu. Była 
brudna, rozczochrana, w podartych łachach, powłóczy-
ła prawą nogą, zakutą w żelazną obręcz z łańcuchem.

Cabaj ledwie rzucił na nią okiem, sarknął drwiąco.
– Nie żartuj ze mnie, człowieku, nie urodziłem się 

wczoraj. Taka z niej czarownica, jak ze mnie mnich.
– Złapaliśmy ją miesiąc temu, w lesie. 
– Każdemu wolno chodzić do lasu.
– To było już po zachodzie słońca. Nie chce powie-

dzieć, co tam robiła. Nikt od nas jej nie zna.
Odźwierny wyszedł przez bramę, mijając górala, 

wyjął z jego ręki pochodnię i oświetlił z bliska twarz 
kobiety. Patrzyła przestraszona w ogień, bełkocąc coś 
niezrozumiale pod nosem.
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– Sam już nie wiem, kto jest bardziej pomylony, ona 
czy wy! – zawołał rozzłoszczony. – Przecież od razu 
widać, że to jakaś biedna przybłęda, na dodatek chyba 
niemowa. Trzymaliście ją pewnie przez ten miesiąc 
w ciemnicy, to i do reszty pomieszało się jej w głowie. 
Może teraz sama wierzy, że jest czarownicą.

Gromada górali zakołysała się, zaszemrała, twarze 
sposępniały jeszcze bardziej. Ten, który im przewo-
dził, zaświecił w półmroku łzawymi oczyma.

– Nie ty będziesz o tym rozstrzygał – wycedził po-
nuro. – Przepuść nas, żądamy dla niej próby Słońca. 
Nawet sam Mistrz nie może nam tego odmówić.

– Róbcie, co chcecie, skoroście się z owcami na ro-
zumy pozamieniali. – Cisnął pochodnię w przepaść, 
okręcił się na drewnianej nodze i odszedł w głąb dzie-
dzińca, przysiadając na stosie drew obok szopy.

– Co to wszystko znaczy? – Przejęty Najdek po-
biegł za nim. – Czego oni chcą?

– Widowiska. – Cabaj patrzył ponuro spod oka na 
wchodzących przez bramę górali, teraz jakby onie-
śmielonych pustką dziedzińca, na którym rozlegał się 
tylko szurgot kroków. – Chcą zobaczyć, jak o świcie 
demony porwą czarownicę do Otchłani.

– Przecież mówiłeś, że ona nie jest…
– Oczywiście, że nie jest – przerwał chłopcu po-

drażniony kuternoga. – Czarownicy nie można złapać 
ot tak sobie, jak królika. Zresztą zostało ich już bardzo 
niewiele i pewno nie włóczą się w pobliżu wiosek. 
Dawniej co roku na Jutrznię demony zabierały ich 
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z klasztornego dziedzińca nawet po kilka naraz, ale 
te czasy minęły. Teraz przyprowadzają tylko takie 
jak ta. – Podbródkiem wskazał nieszczęśnicę, którą 
przytroczono na łańcuchu do kamiennego pręgierza 
pośrodku dziedzińca i pozostawiono samą sobie. – 
Niektóre z nich całymi miesiącami trzymają w lochu, 
żeby przed Jutrznią nie zobaczyły Słońca.

– Dlaczego?
– Bo żadna prawdziwa czarownica nie zniesie sło-

necznego światła. Taka wyłazi ze swojej kryjówki tyl-
ko nocą. Jeśli nie zdąży wrócić przed świtem, wzywa 
pomocy z Otchłani.

– Więc czemu nie zrobili tej próby od razu, tam, 
gdzie ją złapali?

– Bali się. Wierzą, że tylko w dzień Jutrzni, na oka-
dzonej ziemi klasztoru, demony nic im nie zrobią. 

Kobieta leżała skulona na bruku, drżąc i pojękując 
cicho. Górale rozsiedli się wokół niej szerokim kołem, 
wprost na ziemi.

– To straszne, że się tak nad nią znęcają! Mistrz 
powinien tego zabronić.

– Wtedy pewnie zatłukliby ją po prostu kamienia-
mi. A tak wypuszczą ją wreszcie, sponiewieraną, ale 
żywą. Coś takiego zdarzyło się tutaj parę razy, jeszcze 
zanim pielgrzymi przyprowadzili cię do klasztoru.

Wszystko odbyło się spokojniej, niż można było 
przypuszczać. Gdy Mistrz z mnichami i uczniami wy-
szli z wieży na poranną ceremonię, szczególnie uroczy-
stą tego świątecznego dnia, kobieta zaczęła wprawdzie 
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szarpać się na łańcuchu, wyć i wyrywać sobie włosy, 
a o pierwszym brzasku zesztywniała dziwnie, wygięta 
do tyłu w kabłąk, z pianą na wargach – ale demon nie 
przyszedł, upajający zapach kadzidła i pieśń mnichów 
także zrobiły swoje. Z wolna rozluźniła się, zwinęła na 
ziemi, obejmując kolana ramionami, i rozpłakała się 
cicho. Wtedy górale rozkuli ją i rozeszli się w milcze-
niu, przeświadczeni o dobrze spełnionym obowiązku, 
ale i lekko rozczarowani.

Najdek odczuł zarazem ulgę i niesmak. Uroczy-
stość odbyła się jak należy, ale świąteczny nastrój prysł 
bezpowrotnie. Idąc do szopy, potknął się o porzucony 
łańcuch, który walał się na opustoszałym dziedziń-
cu. Właśnie w tej chwili uświadomił sobie wyraźnie, 
że znowu jest o rok starszy. Dziesiąty rok spędzony 
w klasztorze; niby taki sam jak wszystkie poprzednie, 
a jednak jakiś inny.

Tego dnia zrozumiał, że jego dzieciństwo wła-
śnie przeminęło.

*

Nigdy nie opuścił żadnej ofiary, porannej ani wieczor-
nej, i to wcale nie ze strachu przed rózgą Dzwonnika. 
Bywało, że nocą budził się i potniał z niecierpliwości, 
żeby zanurzyć się znowu w dymy kadzideł. Ta najcu-
downiejsza z ziemskich woni stała się jego codzienną po-
trzebą, pilniejszą niż jedzenie i sen. Dziwił się nawet, że 
górale zaglądają do klasztoru tak rzadko, niektórzy tylko 
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w największe święta – Jutrzni, zimowego Przesilenia i obu 
Równonocy – a drwale prawie nigdy. Przypuszczał, że ce-
lowo nie chcą rozbudzać w sobie zbyt wielkiej tęsknoty do 
Niebios, aby nie ucierpiały na tym ich codzienne zajęcia. 
On sam nie obawiał się tego. Marzenia nie przeszkadzały 
mu w niczym, bez nich nie wiedziałby chyba, po co żyje.

Oczywiście – nigdy już nie było tak samo jak wtedy, 
przy pierwszej ceremonii ofiarnej, choć starał się całą 
piersią wdychać kadzidlany dym i poddawać falowaniu 
pieśni. Wiele razy wznosił się duchem gdzieś bardzo 
wysoko, odczuwał przedsmak anielskich bezkresów, ale 
wiedział już, że wyżej nie wzleci, choćby pozwolono mu 
stać przy samej kadzielnicy. Aby wedrzeć się choćby do 
Pierwszego Nieba, potrzeba było czegoś więcej niż tylko 
chwilowego uwolnienia zmysłów dzięki spaleniu paru 
szczypt cudownego proszku. Wyobrażał sobie, że musi 
istnieć jakiś inny, pewniejszy sposób, ale kiedy spytał o to 
odźwiernego, ten skrzywił się w niedobrym uśmiechu. 

– Jest tylko jedna droga, którą można uciec z tego 
świata. Każdy prędzej czy później w nią wyruszy, 
choćby wcale nie miał na to ochoty. 

– Naprawdę? – zapalił się Najdek. – Czy to dłu-
ga podróż?

– Nie bardzo. Tyle, co do stosu pogrzebowego nad 
rzeką. Nawet się nie zmęczysz, bo cię tam poniosą.

– Zawsze tylko ze mnie drwisz!
– Wcale nie. Chcę tylko cię ostrzec, że kto zbyt 

długo patrzy w górę, temu może zakręcić się w głowie, 
a wtedy łatwo o upadek. Lepiej stać mocno na ziemi.
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Najdek spochmurniał na jakiś czas, ale nie potra-
fił długo gniewać się na Cabaja. Zresztą już myślał 
o czymś innym.

– Byłeś wodniakiem, pływałeś po bursztyn do Wysp 
Zewnętrznych. – Zręcznie nadał rozmowie nowy kie-
runek. – Czy to bardzo daleko?

– Tak daleko, że dalej już być nie może.
– Musiałeś mieć porządną krypę…
– Pierwsza większa fala przewróciłaby krypę do 

góry dnem. Żeby pływać po otwartym morzu, trzeba 
mieć prawdziwą łódź, taką z mostkiem, nadbudówką 
na rufie i ładownią.

– A foki dają radę?
– Głupi jesteś. W taką podróż zaprzęga się płetwa-

la. Tylko silny, zadbany płetwal dopłynie do Wysp. Ale 
trzeba bardzo uważać, żeby Martwy Pływ nie poniósł 
łodzi dalej, poza Wyspy. Stamtąd się nie wraca.

– Dlaczego?
– Bo tam jest Krawędź Świata. Miejsce, gdzie niebo-

skłon styka się z ziemią. Tam kończy się ocean, a woda 
płynie do góry.

– To przecież niemożliwe!
– Zapytaj o to Dzwonnika, jak się nie boisz. Wiel-

kie rzeki pną się po wierzchniej stronie sklepienia nie-
ba, a kiedy otwierają się upusty, spadają nam deszczem 
na głowy.

Najdek znał na pamięć tę żeglarską legendę, ale 
i tak słuchał chciwie, z otwartymi ustami.

– I człowiek też płynie do góry?
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– Nie, mały. Człowiek nie. O człowieka musi po-
walczyć z demonami jego anioł stróż. Im bardziej ma 
biedak zapaskudzone sumienie, tym aniołowi trudniej 
go wyszarpać z Otchłani, bo tam każdy grzech ma 
wagę ołowiu. A marynarze to nie mnisi, wiadomo, 
więc w Pierwszym Niebie raczej tłoku nie ma.

– W Pierwszym? Myślałem, że po śmierci dusza 
trafia do Siódmego Nieba.

– I dobrześ myślał. Pierwsze Niebo jest dla tych, 
którzy nie umarli, ale i żyć dalej nie mogą na świecie, 
między ludźmi, bo musnęła ich Otchłań. Tam dusza 
nie oddziela się od ciała. Człowiek już na zawsze po-
zostanie taki, jaki był, kiedy tam dotarł.

– Nie zestarzeje się?
– Nie. Ale i nie odmłodnieje.
– A jak tam jest, w tym Pierwszym Niebie?
– Podobno pięknie. Piękniej niż gdziekolwiek.
– Więc po co właściwie starać się o Siódme Niebo? 

Mnie wystarczyłoby to najniższe. Wcale nie chcę umierać.
– Boś głupi. Człowiek w Pierwszym Niebie ma 

wszystko, o czym tylko mógłby zamarzyć, ale nigdy 
nie będzie szczęśliwy.

– Dlaczego?
– Bo widzi odblask czystej Światłości, która przeni-

ka przez wszystkie Niebiosa, ale nie może wznieść się 
do niej. Dusza wyrywa się, schnie z tęsknoty, chciałaby 
spłonąć w tym ogniu, oślepnąć w tej jasności, ale musi 
tkwić w ciele jak motyl, który nie potrafi wydostać się 
z poczwarki.
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– Skoro nikt stamtąd nie wrócił, skąd to wszyst-
ko wiadomo?

– Wydaje ci się, że taki wielki z ciebie spryciarz, 
co? – Cabaj spojrzał koso spod namarszczonej brwi. 
– Są takie sprawy, o których może opowiedzieć tylko 
anioł. Albo demon.

– Rozmawiałeś z aniołem? – zawołał chłopak.
– Ciszej! Dzwonnik znowu powie, że mącę ci w gło-

wie. – Pochylił się nieco ku niemu, dokończył szep-
tem:	 – Oczywiście, że nie rozmawiałem z aniołem. 
Nie jestem wystarczająco świątobliwy. Ale byli tacy, 
którym się to udało, i to właśnie od nich pochodzą 
wszystkie najciekawsze opowieści.

– A demony? Kto rozmawia z demonami?
– Wystarczy! – syknął odźwierny, rzucając ukradko-

we spojrzenie w stronę wieży. – Jesteś jeszcze za mały 
na takie rzeczy.

Najdek nie naciskał. Wcześniej zdarzało się już, że 
Cabaj nieopatrznie poruszał ten temat, jednak nigdy 
nie posunął się choćby o krok dalej – istniało za to 
niebezpieczeństwo, że nabzdyczy się i nie powie już 
tego dnia nic ciekawego.

– Nie musimy o tym mówić, jeśli nie chcesz – zgo-
dził się chłopak gładko i natychmiast pchnął sprawy 
dalej: – Opowiedz lepiej o tym, co sam widziałeś. Jak 
tam jest, na tych Wyspach? Czy pięknie?

– Obyś nigdy nie musiał ich oglądać. To najpod-
lejsze miejsce na całym świecie. Z daleka wygląda jak 
kupa czarnego, dymiącego żużlu. Gdyby nie bursztyn, 
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w którym świeci Łaska, nikt by tam w ogóle nie pły-
wał.

– Dlaczego znajduje się go tylko tam?
– Różnie o tym gadają. Podobno Wyspy to ostatni 

skrawek dawnego Raju, który zalały wody potopu, kie-
dy ludzie przez swoją głupotę zaczęli kumać się z demo-
nami. Potem wszystko tam zwyrodniało w cieniu Ot-
chłani, rozpleniły się różne bestie, na wzgórzach można 
nawet zobaczyć skamieniałe ślady dawnych smoków. 
Ale ocean do dziś wyrzuca na brzeg bursztyn, który 
powstał z żywicy rajskich lasów.

– To cudowne!
– Wcale nie takie cudowne, jak ci się zdaje – par-

sknął odźwierny, zły na siebie za to niepotrzebne ga-
dulstwo. – Dla każdej szczypty kadzidła, którą mnisi 
rzucają na misę, jakiś zbieracz musi położyć na szalę 
swój zawszony łeb.

Odwrócił się i zaczął tak zawzięcie skubać słonecz-
nik, że łupinki leciały na wszystkie strony.

*

Dowódca straży gardził klasztornymi posługaczami 
i góralami z wioski, lekceważył mnichów i nie szanował 
chyba nawet samego Mistrza, choć musiał okazywać mu 
posłuszeństwo. Dobrze urodzony, bywały w świecie, obe-
znany z dworskimi wspaniałościami, przywykły do wy-
dawania rozkazów pośród bitewnego huku – uważał się 
za kogoś ulepionego z lepszej gliny, któremu wyrządzono 
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niesprawiedliwość, zsyłając go na tę głuchą, nudną pro-
wincję. Nikt nie wiedział dokładnie, za co spadł na niego 
książęcy gniew. Szeptano, że uwiódł córkę jakiegoś dygni-
tarza czy też narobił długów i sprzeniewierzył pieniądze 
przeznaczone na żołd dla wojska. On sam nie wspominał 
o tym nigdy, choć w karczmie lubił opowiadać o starych, 
dobrych czasach. Towarzystwa dotrzymywali mu zazwy-
czaj strażnicy – bardziej z wyrachowania niż z ochoty 
– albo przygodni kompani, różni beztroscy włóczyki-
je, którzy w świąteczne dni trafiali pod skałę z tłumami 
pobożnych pielgrzymów, niczym brudna piana na fali.

Gurgul pił dużo, ryczał ochryple żeglarskie przy-
śpiewki, zaczepiał młode wieśniaczki, wygrażał beł-
kotliwie komu popadło, a wreszcie nad ranem wra-
cał do klasztoru, odprowadzany przez któregoś ze 
strażników, aby nie stoczył się z wąskiego przesmyku 
w przepaść. Walił się na legowisko i spał do południa. 

Mistrz musiał słyszeć w swojej izdebce na wieży te 
wrzaski. Czasem przychodzili górale ze skargami, 
a wtedy upominał Gurgula, kazał płacić za wyrzą-
dzone szkody, ale nigdy nie wymierzył mu surowszej 
kary. Rozumiał dobrze, że zesłanie byłego książęcego 
korsarza kiedyś musi dobiec końca, a gdyby ten wró-
cił do Przymorza z nienawiścią w sercu, z pomocą 
możnych krewnych mógłby zaszkodzić klasztorowi.

Najdek starał się zawsze omijać Gurgula z daleka. 
Kiedy dowódca pojawiał się na dziedzińcu, wymięty 
i posępny, mrużąc w blasku słońca zapuchnięte powieki, 
dla podwładnych miał tylko przekleństwa, a dla posłu-
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gaczy kopniaki. Krążył tam i z powrotem chwiejnym 
jeszcze po opilstwie krokiem, jakby za ciasno mu było 
wśród murów, złorzeczył pod wąsem, spoglądał bykiem 
na gromadzących się przy kadzielnicy pielgrzymów. 
Wszystko go drażniło, nie mógł znaleźć sobie miej-
sca, krzywił się nawet na zapach kadzideł. Chwilami 
dłonie drżały mu tak mocno – z tłumionego gniewu 
albo z przepicia – że musiał wsuwać je za szeroki pas.

Łagodniał tylko od czasu do czasu w pogodne wie-
czory, gdy na niebo wysypywały się gwiazdy. Potrafił 
zapatrzyć się na nie, przystanąwszy pośrodku dzie-
dzińca z zadartą głową, wyciszony i zadumany.

– Co on tam widzi? – zagadnął kiedyś Najdek szep-
tem odźwiernego, popatrując na samotną postać do-
wódcy, który został na opustoszałym po wieczornej 
ceremonii dziedzińcu.

Cabaj, który podrzemywał na ławie z wyciągniętą 
drewnianą nogą, odburknął coś niezrozumiale, a gdy 
Najdek powtórzył pytanie, mlasnął zniecierpliwiony.

– Wolisz, kiedy szuka zaczepki?
– Nie, ale to dziwne, tak stać i tylko się gapić…
Cabaj poruszył się, przetarł dłonią twarz.
– Wcale nie takie dziwne. Marynarz, który zbłądził 

na morzu, zawsze pyta o drogę gwiazd. Bez nich łatwo 
mógłby skierować krypę w złą stronę, gdzie Martwy 
Pływ porwałby go prosto w Otchłań.

– Nie jesteśmy na morzu, a on nie jest już marynarzem.
– Marynarzem pozostaje się do końca życia, nawet 

jeśli całymi latami nie czuje się zapachu słonej wody – 
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odpowiedział kuternoga ostro. – Nic o tym nie wiesz, 
nigdy nie miałeś pokładu pod stopami, więc się nie wy-
mądrzaj.

Najdek długo dobierał słowa, nim odezwał się zno-
wu. Wiedział z doświadczenia, że ilekroć Cabaj za-
czynał mówić w ten sposób, porzucając gburowatą 
obojętność, można było dowiedzieć się od niego wielu 
ważnych rzeczy, ale też łatwo było go urazić i rozzłościć.

– Ty też przecież pływałeś, a nie wpatrujesz się no-
cami w niebo… – podsunął ostrożnie.

– Ja to co innego. Jestem stary i wiem, że nie wrócę 
już na morze. Nie tęsknię aż tak bardzo.

Najdek przeniósł spojrzenie na dowódcę straży, 
jakby chciał dostrzec w jego nieruchomej sylwetce 
oświetlonej przez wchodzący księżyc coś nowego, cze-
go przedtem nie zauważał.

– A więc on tęskni… Dlatego tak trudno mu tutaj żyć. 
– W zamyśleniu pokiwał głową. – Teraz go rozumiem.

– Tylko nie mów mu o tym, bo podziękuje ci za 
współczucie pięścią. – Odźwierny powrócił do swe-
go zwykłego, gderliwego tonu. – To sukinsyn i pijak, 
którego w Przymorzu mieli już dosyć.

Chłopak przekonał się już dawno, że ludzie na ogół 
noszą w sobie więcej myśli i uczuć, niż chcą okazać, ale 
nie przypuszczał nawet, że może to dotyczyć także Gur-
gula. To odkrycie sprawiło mu przyjemność; podobnie 
czuł się wówczas, gdy po raz pierwszy zrozumiał, że świat 
jest daleko większy od podgórskiej doliny, którą w całości 
mógł objąć spojrzeniem ze szczytu klasztornego muru.
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– Opowiedz mi o nich… – poprosił, w rozmarzeniu 
odchylając do tyłu głowę.

– O czym?
– O gwiazdach. Słyszałem, że rozpalają je anioły 

najniższego chóru, każdy własną.
– Za dużo podsłuchujesz, co tam uczniowie mamro-

czą nad swoimi zwojami – zganił go Cabaj sucho. – 
Zwykli ludzie, jak ty i ja, nie muszą wiedzieć takich 
rzeczy. To nie przydaje się przy zamiataniu dziedzińca 
ani przy czerpaniu wody z cysterny.

– Nigdy nie byłeś ciekaw, jak one wyglądają z bliska? 
Dlaczego świecą? I co się z nimi dzieje, kiedy spadają?

– Dosyć! – Cabaj uderzył kulasem w ziemię, aż zsu-
nął się narzucony na ramiona kożuch. – Inni chłopcy 
w twoim wieku kradną śliwki po sadach i oglądają się 
za dziewuchami, tylko ty tracisz czas na takie głupie 
rozmyślania. To pewnie od tego przesiadywania na 
murach i gapienia się na góry. Jak tak dalej pójdzie, 
poproszę Dzwonnika, żeby trzymał cię krócej.

Najdek przygryzł wargę. Po raz pierwszy przyszło 
mu głowy, że porównywanie Cabaja z Gurgulem nie 
zawsze musi wypadać na korzyść tego pierwszego. 
Omiótł wzrokiem dziedziniec, ale nie było tam już 
nikogo. Może dowódcę spłoszyły podniesione gło-
sy, a może chmury, które napływały od zachodniego 
krańca nieba, gasząc stopniowo rojowisko gwiazd.

*
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Późną jesienią, wraz z jedną z ostatnich tegorocznych 
pielgrzymek, przywędrował do klasztoru jakiś dziw-
ny człowiek. Mimo słoty był bosy, odziany w brudne 
łachy, ze skudloną brodą i długimi, rozczochranymi 
włosami, poprzetykanymi już tu i ówdzie kosmykami 
siwizny. Wyglądał na podejrzanego włóczęgę albo że-
braka. Odźwierny nie chciał puścić go za bramę, lecz 
pielgrzymi wstawili się za nim. Mówili, że przyłączył 
się do nich w drodze i choć z początku nie wzbudzał 
niczyjego zaufania, szybko zjednał wszystkich pokorą, 
wstrzemięźliwością i pogodą ducha.

Cabaj ustąpił niechętnie.
– Niech stanie daleko od kadzielnicy, pod murem, 

żeby nikt nie musiał go oglądać – zarządził, kręcąc 
z niezadowoleniem głową. – Ubóstwo to wprawdzie 
nie występek, ale każdy powinien znać swoje miejsce.

Po wieczornej ceremonii ofiarnej, gdy poprzez dymy 
zamrugały pierwsze gwiazdy, a drżący jeszcze od śpie-
wu mnisi cicho rozeszli się do swoich cel, nędzarz 
znowu zjawił się przy bramie, narzucając na głowę 
postrzępiony kaptur, jakby szykował się do drogi.

– Pchły cię gryzą, że nie możesz usiedzieć na miej-
scu? – sarknął Cabaj. – Nikt cię przecież nie wygania. 
Każdy pielgrzym ma prawo do noclegu i posiłku na 
koszt klasztoru, nawet taki, który nie złożył żadnej ofiary.

Bosonogi wędrowiec zatrzymał się na chwilę, z usza-
nowaniem zgiął kark.

– Dziękuję za dobre słowo, bracie, ale muszę iść. 
Ten, który mnie wezwał, nie może czekać.
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– Nie jestem twoim bratem ani żadnym krewnym. – 
Odźwierny wzruszył ramionami. – Idź, skoro chcesz, 
ale nie spodziewaj się, że górale we wsi będą bardziej 
gościnni. Karczmarz też nie puści cię za próg, bo ten 
chciwiec z daleka potrafi usłyszeć, komu brzęczy co 
w mieszku, a komu nie.

– Nie wrócę do wsi, pójdę dalej.
– Dalej? Nie ma żadnego dalej! – Cabaj gniewnie 

potrząsnął kluczami. – Zabłądziłeś albo ktoś zadrwił 
z ciebie i wskazał ci złą drogę.

Nędzarz powoli rozprostował kark. Spod kaptu-
ra w blasku płonącego przy bramie łuczywa błysnę-
ły oczy.

– Ten, który wskazał mi drogę, z nikogo nie drwi – 
odpowiedział spokojnie, ale stanowczo. – On przygo-
tuje dla mnie miejsce na nocleg, nakarmi mnie i napoi.

Wyszedł za mury, pomimo ciemności pewnym kro-
kiem pokonał skalny przesmyk i niebawem zniknął 
wśród gmatwaniny cieni na zboczu Rogacza.

Najdek, który przysłuchiwał się tej rozmowie z boku, 
zaniepokojony szarpnął odźwiernego za rękaw.

– Idzie w góry! Trzeba go zawrócić…
Cabaj patrzył przez jakiś czas w milczeniu w gęst-

niejący za klasztornym murem mrok, potem, stękając, 
podniósł się z ławy i zamknął wrota.

– Widywałem już takich jak on – mruknął, zasuwa-
jąc ciężką sztabę. – Nikt go nie zawróci, chyba siłą. To 
pustelnik. Powinienem był wcześniej się tego domyślić. 
Odkąd siedzę przy bramie, przez klasztor przewinęło 
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się kilkunastu podobnych. Wierchy przywabiają ich 
z daleka.

– Czego tu szukają?
– Cóż… Niektórzy z nich mają pewnie nieczyste 

sumienie i jakiś czas muszą zejść ludziom z oczu, ale 
bywają i tacy, którzy chcą na zawsze usunąć się od 
świata. Mają nadzieję, że w górach będą mogli żyć 
sam na sam ze Słońcem. 

Najdek przymknął oczy. Słowa Cabaja, choć obo-
jętne, a nawet z lekka wzgardliwe, dziwnie rozkołysały 
jego wyobraźnię.

– To musi być piękne życie… – szepnął.
– Tylko ci się tak wydaje. – Cabaj rozzłościł się niespo-

dziewanie. – Pustelnik też ma żołądek i musi z czegoś żyć. 
Jeśli jest rozsądny, buduje sobie chatkę w pobliżu traktu, 
gdzie każdy może go znaleźć i złożyć jałmużnę w za-
mian za błogosławieństwo albo dobrą radę. A kto pójdzie 
w góry szukać szaleńca? Chyba tylko drugi taki sam.

– Więc co z nim będzie?
– Prawie wszyscy, których pamiętam, wrócili do 

klasztoru po kilku dniach, a tych, którzy nie wrócili, 
nikt więcej nie zobaczył. Trzeba być głupcem, żeby 
w ogóle na coś takiego się porwać. Nawet drwale, cho-
ciaż znają góry najlepiej ze wszystkich, nie zostają 
tam na noc, jeśli nie muszą. – Machnął ręką w stronę 
zawartej bramy. – Szukać szczęścia w takim miejscu 
to jak wypatrywać światła w Otchłani.

Miał rację; pustelnik przepadł bez wieści. Najdek 
pamiętał o nim może ze wszystkich najdłużej, wypa-
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trywał go nawet przez wiele dni na zalesionych zbo-
czach góry, ale wreszcie i on zrozumiał, że dziwny 
włóczęga nie pokaże się więcej. Pewnie nie spotkał 
tego, kto miał go nakarmić i napoić. A może ktoś taki 
w ogóle nie istniał?
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Jedyne: Ściezki krwi 
Paweł Majka

Jedyne - centrum Wieloświata jest 
areną nieustającej walki o wpływy po-
między frakcjami politycznymi, religia-
mi, korporacjami, gangami i tajnymi 
stowarzyszeniami. Obiektem ataków 
rebeliantów, terrorystów, anarchistów 
i „zaszumionych”. Raz na jakiś czas, kiedy 
Jedyne próbuje uwolnić się spod władzy 
Króla, rywalizacja staje się jeszcze bar-
dziej bezpardonowa, a liczba zamachów 
i przewrotów gwałtownie rośnie.

W trakcie obławy na potężnego maga renegata do niewoli trafia jego syn 
– Myszon Oko. Chłopak co prawda posiada talent magiczny, ale wycho-
wywany w zaściankowym świecie-widmie nie potrafi z niego korzystać. 
Mimo to na rozkaz Strażniczki zostaje wcielony do elitarnego oddziału 
Węzłów, tego samego, który go pochwycił. Wszyscy jego członkowie 
byli niebezpiecznymi buntownikami, których wolną wolę Król złamał, 
podporządkowując ich sobie i wyznaczając do trudnego zadania ochrony 
Jedynego. 

Wkrótce Węzły zostają wysłane w pościg za Szalonym Widmiarzem, 
który podróżuje przez Wieloświat pradawnymi ścieżkami krwi. Schwy-
tanie uciekiniera nie rozwiązuje jednak problemu bezpieczeństwa Jedy-
nego, a wręcz przeciwnie, uświadamia Węzłom, w jak wielkim niebez-
pieczeństwem znalazł się wszechświat. Zaczyna się wyścig z czasem!  

Paweł Majka, trzykrotny laureat Nagrody Literackiej im. Jerzego Żuław-
skiego, stworzył kolejny tętniący życiem świat, pełen niezwykłych i barwnych 
postaci. Nieskrępowana wyobraźnia, erudycja i bezkompromisowe podejście do 
rozmiaru kreowanych wizji gwarantują pasjonującą lekturę. Jeśli podobały Ci 
się „Kroniki Amberu” Rogera Zelaznego, „Ścieżki krwi” Cię zachwycą!



Czarownica znad Kałuży 
Artur Olchowy

Świat sprzed wojny, która zdziesiąt-
kowała ludzkość, pamięta już tylko 
Koślawa – stara zielarka mieszkająca 
nieopodal mazurskiego Okartowa. 
Przeczuwając zbliżającą się śmierć, 
przyjmuje na ucznia syna miejscowe-
go gospodarza, by przekazać mu całą 
swą wiedzę.

Tymczasem do wsi przybywa nowy 
wikariusz. Realizując swoją szczegól-
ną misję, burzy ustalony ład okartow-
skiej społeczności.

W walce o małą ojczyznę i jej mieszkańców Czarownicy przyjdzie 
zmierzyć się nie tylko z bezwzględnymi i niekiedy szalonymi ludźmi, 
lecz także z własną starością, chorobą i sumieniem.

Przed wami niesamowita książka autora, którego naprawdę warto zapa-
miętać. Szczerze polecam!- Robert J. Szmidt, autor Samotności Anioła 
Zagłady, Łatwo być bogiem i Ucieczki z raju

Proza Olchowego to proza specyficzna. Jeśli szukacie literatury stricte 
rozrywkowej, to „Czarownica…” jak i inne produkcje Artura nie jest 
dla was. Rozrywkę tam bowiem znajdziecie, ale doprawioną przy-
prawami, które niekoniecznie zniesie co słabsza czytelnicza głowa.  
- Marcin Podlewski, autor cyklu Głębia

PIERWSZY TOM OPOWIEŚCI ZNAD KAŁUŻY



Szablon 
Agnieszka Sudomir

Adrian Lawson ma wszystko: cudowną 
rodzinę, wspaniały dom i pasjonującą 
pracę. Żyje w samym centrum Fabry-
ki Snów, gdzie konsekwentnie buduje 
swój mały raj. Pewnego ranka budzi 
go sygnał przychodzących SMS-ów. 
W tym momencie kończy się rzeczy-
wistość, którą Adrian znał. Teraz musi 
zmierzyć się z prawdą, o jakiej nawet 
mu się nie śniło. Czy zaufa samemu 
sobie i podejmie właściwe decyzje? Od 
tego będzie zależało nie tylko bezpie-

czeństwo jego najbliższych, ale znacznie, znacznie więcej.

Czy przyszłość tak bardzo różni się od teraźniejszości? Czy nowy 
wspaniały świat zapewni nam szczęście? Czy tęsknota jest grze-
chem? A wreszcie – czym jest Szablon i jaką rolę odegra  Adrian?



Idź i czekaj mrozów 
Marta Krajewska

W świecie, gdzie puszczą włada le-
szy, w jeziorze żyją topielce, a nocami 
wśród chat przemykają zmory i strzy-
gonie, młodziutka Venda musi stanąć 
na straży bezpieczeństwa mieszkańców 
Wilczej Doliny. Przyjdzie jej mierzyć 
się nie tylko z bogami czy stworzenia-
mi nocy, ale znacznie groźniejszymi 
przeciwnikami: samotnością, strachem 
i zwątpieniem.

Na oczach Vendy wypełnia się starożyt-
ne proroctwo. Do Wilczej Doliny po-

wraca DaWern – ostatni z Wilkarów. Zemsta Pana Lasów za rzeź jego 
dzieci wydaje się nieunikniona. Czy zakazana miłość stanie na drodze 
przeznaczeniu, czy też pozwoli wypełnić przerażającą przepowiednię? 
Jak potoczą się losy zakochanego w zielarce syna karczmarza, pięknej 
minstrelki Stalki, towarzyszącego jej wojownika i innych mieszkańców 
wioski, z których każdy skrywa swoje tajemnice?

Stare opowieści krążą między nami, a my żyjemy między nimi. Podą-
żałem znajomymi tropami, gubiłem się w nich i dawałem oplatać pełnej 
grozy magii, w którą schwytała mnie autorka. - Paweł Majka, autor 
Pokoju światów i Wojen Przestrzenii, dwukrotny zdobywca Literackiej 
Nagrody im. Żuławskiego

PIERWSZY TOM OPOWIEŚCI Z WILCZEJ DOLINY
NOMINOWANY DO NAGRODY ZAJDLA 



Komandoria 54 
Marcin A. Guzek

Na rubieżach upadającego Imperium, 
w dowodzonej przez Olafa Komandorii 
54, stacjonuje grupa nowicjuszy Zakonu 
Szarej Straży. Ten mały i niedoświadczo-
ny oddział ma za zadanie egzekwować 
prawo i zapewnić osadnikom bezpie-
czeństwo. Nie będzie to jednak proste.

Na pograniczu schronienia szukają adep-
ci zakazanych sztuk, przestępcy i zbiegli 
niewolnicy. Granicę przekraczają dzikie 
plemiona, a w łupieżczych wyprawach 
towarzyszą im potężni szamani i nad-

przyrodzone istoty. Imperium wystawia przeciwko nim nie grupę ry-
cerzy w lśniących zbrojach, a niedoświadczonych rekrutów pod wodzą 
zgorzkniałego weterana. Czy to może się skoczyć inaczej niż pożogą 
i zgliszczami, płaczem ocalałych i lamentem wziętych w niewolę?

Przyjemny mariaż historycznej wiedzy autora z fabularną lekkością, 
przyprawiony ostrymi żeleźcami toporów i świstem strzał. W sam raz by 
umilić deszczowe popołudnie. - Jacek Łukawski, autor Krew i stal,Grom 
i szkwał i Pieśń i krzyk

PIERWSZY TOM SERII SZARE PŁASZCZE



Tropiciel 
Małgorzata Lisińska

Sodi Yudherthardere, dla przyjaciół i lu-
dzi z problemami wymowy po prostu 
Sodi, to krasnoludzki Tropiciel ze sła-
bością do kobiet, alkoholu, złota, bijatyk 
i magii (dosłowną). U boku Yasy (naj-
potężniejszego żyjącego maga) i Likal 
(seksownej, potężnej i kompletnie nim 
niezainteresowanej uczennicy maga) wy-
rusza w podróż po Krainie, a w drodze 
przeważnie cierpi na migrenę. Niczym 
bohaterowie bajek, tylko zupełnie ina-
czej, ta trójka stawia czoła wyzwaniom 

godnym herosów. 

Książka dla czytelnika dorosłego lub posiadającego certyfikat znajomości 
łaciny podwórkowej!

Mistrz Haxerlin i Thuz z miejsca polubili Sodiego. Idealny towarzysz podróży, 
bajarz, mitoman i drań w ich stylu! -  Jacek Wróbel, autor serii Haxerlin

PIERWSZY TOM SERII BAJKI KRASNOLUDÓW



Taniec martionetek 
Tomasz Niziński 

To nie jest kolejna książka o ratowa-
niu świata!

W tej rozgrywce stawka nie jest większa 
niż życie, a ludzkości nie grozi zagłada, 
lecz w najgorszym wypadku znaczne 
podwyższenie stóp procentowych.

Witaj w świecie, w którym demony są 
analfabetami, nekromanci nigdy nie 
trzeźwieją, a bohaterowie są zawsze go-
towi ryzykować życiem. Cudzym.

Czarna Kompania, Podpalacze Mostów, Łowcy Kości i Siódmy Regi-
ment z Erei to elita wśród najemnych kompanii.

Wypełniony barwnymi postaciami świat Siódmego Regimentu wciąga 
i nie wypuszcza do ostatniej strony. - Marcin A. Guzek, autor serii 
Szare Płaszcze

„Taniec marionetek” to najlepsza powieść fantasy od wielu lat. - Arkady 
Saulski, autor cyklu Kroniki Czerwonej Kompanii

Tak dobre, że czytałem na głos! - Wojciech Masiak, @Czyta Wojtek 
Masiak

PIERWSZY TOM SERII WYBLAKŁE SZTANDARY



Ostatni Prorok 
Marcin Kiszela

Damian dorasta w latach dziewięćdzie-
siątych, spędzając czas na podwórku i 
w salonach gier. Po śmierci przyjaciela 
zaczyna miewać wizje, których się boi 
i których nie rozumie. Zamykając oczy, 
widzi opustoszały świat.

Agata uciekła z małego rodzinnego mia-
steczka, by szukać szczęścia w Krakowie. 
Nie potrafi się jednak odnaleźć w realiach 
dużego miasta, jego zgiełk doprowadza 
ją na skraj załamania nerwowego. Jak-

by tego było mało, jej ukochany Damian twierdzi, że nadchodzi koniec 
świata.

Ksawery, designer w branży elektronicznej rozrywki, przyjaźni się z 
Agatą i Damianem. Nie może jednak stanowić dla nich oparcia, gdyż 
głębokie uzależnienie od wirtualnej pornografii doprowadza go na skraj 
psychozy.

Czy nadchodzi kres dni i świat stanie w obliczu zagłady? Czy może tylko 
każdy z nas żyje w piekle skrojonym na swoją miarę?



Cuda i Dziwy 
Mistrza Haxerlina 

Jacek Wróbel

W wozie Mistrza Haxerlina można 
znaleźć najbardziej kurioz… wszech-
stronne artefakty, takie jak stos rogów 
ostatniego jednorożca, oryginalne 
kopie mieczy z najgłębszych czeluści 
piekieł czy bezdenne dzbany na wino. 
Godziwe zarabianie na życie sprzeda-
waniem tych dziwów wiąże się jednak 
z niebezpieczeństwami czyhającymi na 
dzielnego przedsiębiorcę: demonami, 
bandytami, krwiożerczymi kapitalista-
mi, seksaferami, reklamacjami i daw-

nymi kolegami ze studiów.

Czy Mistrz Haxerlin poradzi sobie ze wszystkimi kłodami rzucany-
mi mu pod nogi przez los? Czy, o zgrozo, odkryje w sobie altruistę? 
Kto wie, jakie niespodzianki przyniesie życie właściciela obwoźnego 
magicznego kramiku…

“Życie wędrownego maga i alchemika powinno być usłane różami. 
Zazwyczaj tak bywa. Haxerlin właściciel wędrownego kramu “Cuda i 
Dziwy” ma podwójnego pecha. Nie jest ani prawdziwym magiem ani 

prawdziwym alchemikiem. Dlatego oprócz wciskania ludziom kitu 
musi sobie dorabiać. Na przykład przemytem. Niestety życie wędrow-

nego oszusta i kombinatora pełne jest trudów i niebezpieczeństw. W 
dodatku orżnięci klienci potrafią całe lata chować urazę…

Andrzej Pilipiuk, „ojciec” Jakuba Wędrowycza
 

PIERWSZY TOM PRZYGÓD MISTRZA HAXERLINA



Pani Czterdziestu Żywiołów 
Witold Dworakowski

Załoga debrisowca „Demeter” składa 
się zaledwie z dwóch osób: najlepsze-
go w swoim mniemaniu pilota w ga-
laktyce Erwina Dexmore’a i genialnej 
w mniemaniu wszystkich inżynier Ka-
riny Wulf. Mimo że różnią się oni od 
siebie jak supernowa od czarnej dziury, 
stanowią zgrany zespół, zdolny wyko-
nać nawet najniebezpieczniejsze misje 
w najodleglejszych zakątkach galakty-
ki. Biznes kwitnie, a reputacja załogi 

„Demeter” właściwie nie mogłaby już być lepsza.

Wszystko zmienia się, kiedy w trakcie jednej z podróży natrafiają na 
legendarny okręt piracki, „Panią Czterdziestu Żywiołów”. Rozpo-
czyna się pościg aż po horyzont zdarzeń i ucieczka do równoległych 
wymiarów. A to dopiero początek…     



Pokój światów 
Paweł Majka

I wojna światowa była tragedią, 
ale nie skończyła się tak, jak mó-
wią podręczniki historii. Na Zie-
mi wylądowali Marsjanie. Inwazja 
została odparta, a uwięziony na 
powierzchni planety najeźdźca za-
symilowany, jednak odtąd nic już 
nie było takie jak dawniej.

Sprowadzone przez Obcych mit-
bomby uwolniły energię wiary, 
która ożywiła postaci z mitologii, 
baśni i legend. Domy otoczo-
no ochronnymi barierami, boscy 
patroni strzegą poszczególnych 

miast, po ulicach przechadzają się upiory i magowie. Miejsce daw-
nych państw zajęły spółki handlowe, Republika Narodów i pół świa-
dome państwa-organizmy: Wieczna Rewolucja, Wiekuista Puszcza 
czy Matka Tajga.

Czego poszukuje zorganizowana przez Nowakowskiego – bogatego 
krakowskiego Marsjanina – ekspedycja na wschód? Trwają lata Poko-
ju, ale wyprawa sterowcem nad Kresami Rzeczypospolitej nigdy nie 
należała do bezpiecznych… Czy barwna zbieranina indywidualności 
– opętany przez nienawiść Mirosław Kutrzeba, stworzony w labora-
torium ślepy bóg Szuler Losu, uzależniony od czarciego mleka były 
inspektor kolejowy Grabiński, cyganka Sara, olbrzym Burzymur i na-
iwny Jasiek – wie, na co się porwała?

Zamieszkująca ciało Kutrzeby zmora dopilnuje, żeby nie zapomniano 
o zemście.

nagroda literacka im. Jerzego Żuławskiego
nominacja do nagrody im. Janusza A. Zajdla



Peterkin & Brokk: 
Księga Czterech 
Grzegorz Gajek

Bycie niziołkiem w szeregach policji to 
nie jest bajka. Odo Peterkin przekonuje 
się o tym niemal każdego dnia służby. 
Znosi jednak uszczypliwe komentarze 
elfów, ludzi i krasnoludów, gdyż tym, co 
sprawia mu największą przyjemność, jest 
rozwiązywanie skomplikowanych zaga-
dek kryminalnych. 

Tuur Brokk jest na pierwszy rzut oka 
przeciwieństwem Peterkina. To uosobie-

nie idealnego policjanta. Krasnolud, weteran wojenny, bokser i postrach 
przestępczego świata, jak również, o czym wie niewielu, poeta i niepo-
prawny romantyk.

Pierwszym wspólnym zadaniem Odona i Tuura jest wyjaśnienie tajemni-
czej śmierci znanego muzyka Viventa Rossiego. Na ich drodze staje armia 
ożywieńców, powołana do życia w czasach Wielkiej Wojny, magowie 
i wilkołaki, dziennikarze i eugenicy, a nawet, o zgrozo, dziewki wszetecz-
ne! A to bynajmniej nie koniec niespodzianek…

Z daleka detektyw Peterkin i śledczy Brokk przypominają najsłynniejszy 
tandem literackich detektywów XIX stulecia z opowiadań Artura Conan 

Doyle’a. Kiedy jednak przybliżyć lupę, na plan pierwszy wychodzą nie 
podobieństwa, ale te wszystkie smakowite różnice, które sprawiają, że ich 

śledztwa są tak intrygujące.
Michał Cetnarowski, publicysta, redaktor Nowej Fantastyki
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