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Wstęp

Za­czą­łem ob­ser­wo­wać i ba­dać pta­ki jako dzie­się­cio­la­tek – ni­g­dy tak na­praw­dę nie za­mie­rza­łem ro­bić w ży­ciu nic in­ne­go. I całe szczę­ście, bo obec­nie je­stem nie­zdol­ny do pod­ję­cia ja­kiej­kol­wiek in­nej pra­cy.

Za­czę­ło się od oku­la­rów. Do­sta­łem pierw­szą parę w czwar­tej kla­sie i nie­ca­łe pół roku póź­niej by­łem już pta­sia­rzem. Przed otrzy­ma­niem szkieł spę­dza­łem dużo cza­su na za­pa­mię­ty­wa­niu fak­tów z Księ­gi re­kor­dów Gu­in­nes­sa i pro­sze­niu mo­je­go ro­dzeń­stwa o to, by mnie od­py­ty­wa­li. Szcze­gól­nie in­te­re­so­wa­ły mnie eks­tre­mal­ne ludz­kie „do­ko­na­nia”, ta­kie jak to, kto był naj­wyż­szym, a kto naj­cięż­szym czło­wie­kiem, a tak­że obec­nie za­wie­szo­na ka­te­go­ria re­kor­dów „ga­stro­no­micz­nych”, na przy­kład naj­więk­sza licz­ba śli­ma­ków zwó­jek zje­dzo­nych w cią­gu pię­ciu mi­nut. Ale kie­dy do­sta­łem oku­la­ry, świat ze­wnętrz­ny na­brał ostro­ści. Nie­dłu­go póź­niej moje amor­ficz­ne ku­joń­stwo od­na­la­zło te­mat, wo­kół któ­re­go mo­gło się or­ga­ni­zo­wać, punkt sku­pie­nia – pta­ki.

Ko­lej­nym ka­ta­li­za­to­rem była książ­ka. Moja ro­dzi­na miesz­ka­ła w Man­che­ster Cen­ter w Ver­mon­cie – to nie­wiel­kie mia­sto po­ło­żo­ne w pięk­nej do­li­nie mię­dzy gó­ra­mi Ta­co­nic i Gó­ra­mi Zie­lo­ny­mi. Kie­dy pew­ne­go dnia prze­glą­da­łem pół­ki lo­kal­nej księ­ga­ren­ki, mój wzrok przy­kuł A Field Gu­ide to the Birds Tory’ego Pe­ter­so­na. Urze­kły mnie znaj­du­ją­ce się na okład­ce ry­ci­ny przed­sta­wia­ją­ce kar­dy­na­ła, gru­bo­dzio­ba bia­ło­skrzy­dłe­go i ma­sko­nu­ra zwy­czaj­ne­go. Książ­ka mia­ła przy­jem­ny i er­go­no­micz­ny kie­szon­ko­wy for­mat. Prze­kart­ko­wu­jąc ją, na­tych­miast za­czą­łem so­bie wy­obra­żać wszyst­kie miej­sca, w któ­re mu­siał­bym się wy­brać, aby zo­ba­czyć te pta­ki – oczy­wi­ście z książ­ką w tyl­nej kie­sze­ni spodni. Po­ka­za­łem to­mik mat­ce, nie­zbyt sub­tel­nie su­ge­ru­jąc, że chciał­bym go mieć na wła­sność.

– Cóż – od­po­wie­dzia­ła za­chę­ca­ją­co. – Zbli­ża­ją się two­je uro­dzi­ny!

Mniej wię­cej mie­siąc póź­niej, na dzie­sią­te uro­dzi­ny, rze­czy­wi­ście do­sta­łem książ­kę o pta­kach, ale inną – Birds of North Ame­ri­ca Chan­dle­ra Rob­bin­sa, w któ­rej poza tek­stem znaj­do­wa­ły się mapy za­się­gu po­szcze­gól­nych ga­tun­ków oraz ko­lo­ro­we ry­ci­ny. Była to wspa­nia­ła książ­ka, ale bar­dzo źle zszy­ta; do koń­ca pod­sta­wów­ki znisz­czy­łem kil­ka eg­zem­pla­rzy.

Po­cząt­ko­wo wy­po­sa­żo­ny je­dy­nie w sta­rą, to­por­ną, ro­dzin­ną lor­net­kę, za­czą­łem prze­mie­rzać na­sze oko­li­ce w po­szu­ki­wa­niu pta­ków. Mniej wię­cej rok póź­niej ku­pi­łem so­bie nowy sprzęt, Bausch & Lomb Cu­stom 7x35 – za­pła­ci­łem za nią pie­niędz­mi za­ro­bio­ny­mi przy ko­sze­niu traw­ni­ków i roz­no­sze­niu ga­zet. Na na­stęp­ne uro­dzi­ny do­sta­łem na­gra­nia pie­śni pta­ków i za­czą­łem się ich uczyć. Moja po­cząt­ko­wa cie­ka­wość prze­ro­dzi­ła się w ob­se­sję, a póź­niej w nie­okieł­zna­ną pa­sję. Pod­czas do­bre­go dnia ob­ser­wa­cji pta­ków, ser­ce wa­li­ło mi od eks­cy­ta­cji. Nie­kie­dy wciąż tak się dzie­je.

Wie­lu lu­dzi nie ro­zu­mie, co ta­kie­go mają w so­bie pta­ki, by stać się przed­mio­tem ob­se­sji. Co wła­ści­wie ro­bią ich ob­ser­wa­to­rzy w la­sach, na ba­gnach i po­lach? Klu­czem zro­zu­mie­nia pa­sji ob­ser­wa­cji pta­ków jest uświa­do­mie­nie so­bie, że tak na­praw­dę mamy do czy­nie­nia z po­lo­wa­niem. Ale w prze­ci­wień­stwie do my­śli­stwa, zbie­ra­ne tro­fea po­zo­sta­ją w na­szym umy­śle. Oczy­wi­ście, umysł to do­sko­na­łe miej­sce do umiesz­cza­nia tro­fe­ów, po­nie­waż nosi się je ze sobą wszę­dzie tam, do­kąd się idzie. Nie wie­sza się ich na ścia­nie albo skła­du­je na stry­chu, by zbie­ra­ły kurz. Do­świad­cze­nia przy ob­ser­wa­cji pta­ków sta­ją się czę­ścią na­sze­go ży­cia, tego, kim je­ste­śmy. I po­nie­waż or­ni­to­lo­dzy są ludź­mi, te wspo­mnie­nia – jak więk­szość ludz­kich wspo­mnień – z cza­sem sta­ją się co­raz lep­sze. Z per­spek­ty­wy cza­su ko­lo­ry upie­rze­nia sta­ją się bar­dziej na­sy­co­ne, pie­śni bar­dziej me­lo­dyj­ne, a trud­ne do za­uwa­że­nia zna­ki roz­po­znaw­cze żyw­sze i wy­raź­niej­sze.

Dresz­czyk eks­cy­ta­cji to­wa­rzy­szą­cy ob­ser­wa­cji pta­ków two­rzy pra­gnie­nie, by zo­ba­czyć ich wię­cej, zo­ba­czyć te, któ­re naj­wcze­śniej przy­le­cia­ły i naj­póź­niej od­le­cia­ły, naj­więk­sze i naj­mniej­sze, i po­znać ich zwy­cza­je. Przede wszyst­kim ob­ser­wa­cja pta­ków spra­wia, że chce się zo­ba­czyć nowe pta­ki – ta­kie, któ­rych się wcze­śniej nie wi­dzia­ło – i za­pi­sy­wać swo­je ob­ser­wa­cje. Wie­lu wiel­bi­cie­li pta­ków pro­wa­dzi ka­ta­lo­gi wszyst­kich ga­tun­ków, któ­re wi­dzie­li w swo­im ży­ciu – w ję­zy­ku an­giel­skim okre­śla­ne są one jako „li­sta ży­cio­wa” (Life List), a każ­dy do­da­ny nowy ptak na­zy­wa się li­fer.

Więk­szość dzie­ci praw­do­po­dob­nie nie my­śli o tym, co będą ro­bi­ły przez resz­tę ży­cia, ale ja by­łem zde­cy­do­wa­ny. Już jako nie­speł­na dwu­na­sto­la­tek wie­dzia­łem, że będę ob­ser­wo­wał pta­ki. Za­ję­cie to sta­no­wi­ło otwar­te za­pro­sze­nie do po­dró­ży pro­sto z prze­pięk­nie ilu­stro­wa­nych stron ma­ga­zy­nu „Na­tio­nal Geo­gra­phic”. Szyb­ko za­pra­gną­łem od­wie­dzać co­raz bar­dziej od­le­głe i eg­zo­tycz­ne sie­dli­ska i miej­sca. W 1976 roku znów prze­glą­da­łem re­ga­ły księ­gar­ni, tym ra­zem z oj­cem, i tra­fi­łem na pięk­ny nowy prze­wod­nik Gu­ide to the Birds of Pa­na­ma Ro­ber­ta Rid­ge­ly’ego. Kosz­to­wał pięt­na­ście do­la­rów – nie mia­łem tyle. Ro­dzi­ce za­zwy­czaj zga­dza­li się na do­ło­że­nie mi po­ło­wy pie­nię­dzy do tego ro­dza­ju war­to­ścio­wych za­ku­pów, więc spy­ta­łem tatę, czy tego nie zro­bi. Spoj­rzał na mnie z nie­do­wie­rza­niem i spy­tał:

– Ale Ric­ky, kie­dy wła­ści­wie masz za­miar le­cieć do Pa­na­my?

Mój doj­rze­wa­ją­cy głos za­pew­ne za­ła­mał się, kie­dy od­po­wie­dzia­łem:

– Ale nie ro­zu­miesz, tato, że naj­pierw trze­ba ku­pić książ­kę, a po­tem do­pie­ro się tam je­dzie?

Chy­ba go prze­ko­na­łem, bo książ­ka tra­fi­ła do mo­je­go księ­go­zbio­ru, roz­po­czy­na­jąc tym sa­mym trwa­ją­cą całe ży­cie fa­scy­na­cję pta­ka­mi neo­tro­pi­kal­ny­mi.

Oczy­wi­ście osta­tecz­nym ce­lem zaj­mo­wa­nia się pta­ka­mi jest po­zna­nie wszyst­kich pta­ków na świe­cie. To w su­mie po­nad dzie­sięć ty­się­cy ga­tun­ków. I nie cho­dzi tu o ich po­zna­nie w taki spo­sób, w jaki po­zna­je się pra­wa gra­wi­ta­cji, wy­so­kość Eve­re­stu czy fakt, że Ro­bert Earl Hu­ghes był naj­cięż­szym czło­wie­kiem na świe­cie i wa­żył czte­ry­sta osiem­dzie­siąt pięć ki­lo­gra­mów. Ob­ser­wo­wa­nie pta­ków po­le­ga na po­zna­niu ich w spo­sób bar­dziej in­tym­ny i głęb­szy.

Aby zro­zu­mieć o co mi cho­dzi, wy­obraź­my so­bie, jak czu­je się ob­ser­wa­tor pta­ków, kie­dy wi­dzi jed­ne­go z nich. Nie po pro­stu ja­kie­goś pta­ka, tyl­ko kon­kret­ne­go, na przy­kład sam­ca la­sów­ki ru­do­gar­dłej (Se­to­pha­ga fu­sca) (ko­lo­ro­wa ta­bli­ca nr 1). Pa­mię­tam do­kład­nie, jak pierw­szy raz zo­ba­czy­łem la­sów­kę ru­do­gar­dłą, sie­dzą­cą na po­kry­tej rzad­kim li­sto­wiem brzo­zie przed moim gan­kiem w Man­che­ster Cen­ter, ja­sne­go ma­jo­we­go po­ran­ka oko­ło roku 1973. W póź­niej­szych la­tach wie­lo­krot­nie wi­dy­wa­łem la­sów­ki ru­do­gar­dłe w wie­lu miej­scach, od ich ob­sza­rów lę­go­wych w la­sach bo­re­al­nych nad rze­ką Al­la­gash w pół­noc­no-wschod­nim Ma­ine, aż po an­dyj­skie lasy Ekwa­do­ru, gdzie zi­mu­ją. Na­praw­dę do­brze znam la­sów­ki ru­do­gar­dłe.

Oczy­wi­ście nikt, kto zo­ba­czy sam­ca la­sów­ki ru­do­gar­dłej, nie może nie za­uwa­żyć jego lśnią­ce­go, czar­ne­go upie­rze­nia na tu­ło­wiu, ja­skra­wo­po­ma­rań­czo­wych wzo­rów na pod­gar­dlu i gło­wie, a tak­że bia­łych pa­sków na skrzy­dłach oraz plam na brzu­chu i ogo­nie. La­sów­ka ru­do­gar­dła mo­gła­by na każ­dym wy­wrzeć praw­dzi­wie osza­ła­mia­ją­ce i god­ne za­pa­mię­ta­nia wra­że­nie zmy­sło­we. Ale ob­ser­wa­cja pta­ków nie po­le­ga je­dy­nie na tym, by je oglą­dać i za­chwy­cać się efek­tem wi­zu­al­nym. Po­le­ga na roz­po­zna­niu wszyst­kich fi­zycz­nych cha­rak­te­ry­styk pta­ka i umie­jęt­no­ści do­pa­so­wa­nia do tej ob­ser­wa­cji od­po­wied­niej na­zwy wła­snej[1].

Kie­dy ob­ser­wa­tor pta­ków wi­dzi sam­ca la­sów­ki ru­do­gar­dłej albo ja­kie­go­kol­wiek in­ne­go pta­ka, któ­re­go zi­den­ty­fi­ko­wał, do­zna­je neu­ro­lo­gicz­ne­go do­świad­cze­nia róż­nią­ce­go się od zwy­kłej zmy­sło­wej ob­ser­wa­cji ja­skra­wych wzo­rów jego czar­no-po­ma­rań­czo­wo-bia­łe­go upie­rze­nia. Wie­my to, po­nie­waż ba­da­nia mó­zgów ob­ser­wa­to­rów pta­ków, wy­ko­na­ne z wy­ko­rzy­sta­niem ob­ra­zo­wa­nia funk­cjo­nal­nym re­zo­nan­sem ma­gne­tycz­nym wy­ka­za­ły, że w prze­ci­wień­stwie do nie­wy­szko­lo­nych osób, ob­ser­wa­to­rzy pta­ków wy­ko­rzy­stu­ją do roz­po­zna­wa­nia ga­tun­ków i upie­rze­nia ob­szar mó­zgu znaj­du­ją­cy się w ko­rze wzro­ko­wej, słu­żą­cy do roz­po­zna­wa­nia twa­rzy[2]. In­ny­mi sło­wy, kie­dy ob­ser­wa­tor pta­ków roz­po­zna­je la­sów­ki ru­do­gar­dłe, wy­ko­rzy­stu­je te same czę­ści mó­zgu, któ­re lu­dzie wy­ko­rzy­stu­ją do roz­po­zna­wa­nia zna­jo­mych twa­rzy, na przy­kład Jen­ni­fer Ani­ston, Abra­ha­ma Lin­col­na albo two­jej ciot­ki Lou[3]. Ob­ser­wa­cja pta­ków tre­nu­je mózg tak, że prze­kształ­ca on stru­mień ob­ser­wa­cji z ga­tun­ku hi­sto­rii na­tu­ral­nej w spo­tka­nia z moż­li­wy­mi do iden­ty­fi­ka­cji jed­nost­ka­mi. Przy­po­mi­na to róż­ni­cę mię­dzy prze­cha­dza­niem się uli­cą du­że­go mia­sta w tłu­mie nie­zna­jo­mych, i prze­cha­dza­niem się po ko­ry­ta­rzach na­sze­go sta­re­go li­ceum, gdzie na­tych­miast roz­po­zna­je­my każ­dą oso­bę. Klu­czo­wą róż­ni­cą po­mię­dzy tym, cze­go do­świad­cza ob­ser­wa­tor pta­ków, a pro­stym spa­ce­rem po le­sie, jest to, co dzie­je się w mó­zgu.

Ję­zyk an­giel­ski nie po­zwa­la prze­ka­zać tej róż­ni­cy, po­nie­waż po­sia­da tyl­ko je­den cza­sow­nik ozna­cza­ją­cy „wie­dzieć/znać” (to know). Jed­nak­że w wie­lu in­nych ję­zy­kach ist­nie­ją dwa róż­ne cza­sow­ni­ki. Je­den z nich ozna­cza wie­dzę do­ty­czą­cą fak­tu czy zro­zu­mie­nia po­ję­cia, a dru­gi zna­jo­mość cze­goś lub ko­goś po­przez oso­bi­ste do­świad­cze­nie. Po hisz­pań­sku wie­dzieć lub ro­zu­mieć fakt to sa­ber, a znać ko­goś lub coś z do­świad­cze­nia to co­no­cer; po fran­cu­sku te sło­wa to sa­vo­ir i con­na­ître, a po nie­miec­ku wis­sen i ken­nen. [Po pol­sku to „wie­dzieć” i „znać” – przyp. tłum.]. Klu­czo­wą róż­ni­cą mię­dzy ob­ser­wa­cją pta­ków a zwy­kłą ob­ser­wa­cją jest to, że to pierw­sze tak na­praw­dę po­le­ga na zbu­do­wa­niu po­mo­stu mię­dzy tymi dwo­ma ro­dza­ja­mi wie­dzy – po­łą­cze­nie zna­jo­mo­ści i oso­bi­ste­go do­świad­cze­nia z fak­ta­mi i zro­zu­mie­niem. Cho­dzi o zbie­ra­nie wie­dzy do­ty­czą­cej świa­ta na­tu­ral­ne­go po­przez wła­sne oso­bi­ste do­świad­cze­nie. I wła­śnie dla­te­go dla ob­ser­wa­to­ra pta­ków za­wsze li­czy się to, czy wi­dział pta­ka w praw­dzi­wym ży­ciu, a nie tyl­ko na stro­nie atla­su. Świa­do­mość, że dany ptak ist­nie­je, choć nie wi­dzia­ło się go na wła­sne oczy, to tyl­ko wie­dza bez do­świad­cze­nia – sa­vo­ir bez con­na­is­san­ce – a to ni­g­dy nie wy­star­czy.

 

Kie­dy za­czą­łem na­ukę w ko­le­dżu, od­kry­łem, że bio­lo­gia ewo­lu­cyj­na to ga­łąź na­uki do­ty­czą­ca tego aspek­tu pta­ków, któ­ry uwa­ża­łem za naj­bar­dziej fa­scy­nu­ją­cy – ich ogrom­nej róż­no­rod­no­ści i nie­zli­czo­nych, wy­ra­fi­no­wa­nych róż­nic mię­dzy nimi. Ewo­lu­cja sta­no­wi­ła wy­ja­śnie­nie tego, w jaki spo­sób wszyst­kie dzie­sięć ty­się­cy ga­tun­ków pta­ków sta­ło się ta­ki­mi, ja­ki­mi są. Uzmy­sło­wi­łem so­bie, że moja ob­ser­wa­cja pta­ków – całe to ko­gni­tyw­ne zbie­ra­nie znacz­ków – sta­ła się fun­da­men­tem znacz­nie więk­sze­go pro­jek­tu in­te­lek­tu­al­ne­go: trwa­ją­ce­go całe ży­cie za­an­ga­żo­wa­nia w ba­da­nia na­uko­we nad ewo­lu­cją pta­ków.

Przez po­nad czter­dzie­ści lat ob­ser­wo­wa­nia pta­ków i trzy­dzie­ści stu­dio­wa­nia ich ewo­lu­cji, mia­łem ra­dość i szczę­ście ba­dać bar­dzo wie­le te­ma­tów w na­uce. Po dro­dze uzy­ska­łem moż­li­wość ob­ser­wo­wa­nia pta­ków na wszyst­kich kon­ty­nen­tach i zo­ba­cze­nia po­nad jed­nej trze­ciej ist­nie­ją­cych ga­tun­ków, cho­ciaż nie mam żad­nych wąt­pli­wo­ści, że moje dwu­na­sto­let­nie ja by­ło­by gorz­ko za­wie­dzio­ne po­stę­pa­mi nad nie­moż­li­wym za­da­niem zo­ba­cze­nia ich wszyst­kich. Pra­co­wa­łem w la­sach desz­czo­wych Ame­ry­ki Po­łu­dnio­wej, gdzie od­kry­łem wcze­śniej nie­zna­ne za­cho­wa­nia go­do­we go­rzy­ko­wa­tych (Pi­pri­dae). Ro­bi­łem sek­cje krta­ni dol­nych, czy­li ma­leń­kich or­ga­nów gło­so­wych pta­ków, aby wy­ko­rzy­stać tę ana­to­micz­ną ce­chę do re­kon­struk­cji ewo­lu­cyj­nych re­la­cji mię­dzy ga­tun­ka­mi. Pra­co­wa­łem nad pta­sią bio­ge­ogra­fią (roz­miesz­cze­niem ga­tun­ków na świe­cie), roz­wo­jem i ewo­lu­cją piór, a tak­że nad po­cho­dze­niem pta­sich piór u te­ro­po­dów. Ba­da­łem fi­zy­kę i che­mię ko­lo­ry­sty­ki upie­rze­nia i czte­ro­ko­lo­ro­we­go wzro­ku pta­ków.

Pod­czas tego ro­dza­ju wy­cie­czek na inne te­ry­to­ria na­uko­we, moje ba­da­nia nie­jed­no­krot­nie do­zna­wa­ły za­ska­ku­ją­cych zwro­tów i kie­ro­wa­łem się ku te­ma­tom, któ­rych stu­dio­wa­nia ni­g­dy bym so­bie nie wy­obra­żał – tak sta­ło się na przy­kład w przy­pad­ku szo­ku­ją­co bru­tal­ne­go ży­cia sek­su­al­ne­go ka­czek. Nie­kie­dy moje róż­no­rod­ne ba­da­nia pro­wa­dzi­ły do od­kry­cia cał­ko­wi­cie nie­spo­dzie­wa­nych po­łą­czeń. Na przy­kład osob­ne ini­cja­ty­wy ba­daw­cze do­ty­czą­ce ko­lo­rów pta­sich piór i ewo­lu­cji piór di­no­zau­rów osta­tecz­nie do­pro­wa­dzi­ły do gru­po­we­go od­kry­cia ja­skra­wych ko­lo­rów piór no­szo­nych przez ży­ją­ce­go przed stu pięć­dzie­się­ciu mi­lio­na­mi lat upie­rzo­ne­go di­no­zau­ra An­chior­nis hux­leyi (ko­lo­ro­wa ta­bli­ca nr 15).

Przez dłu­gi czas uwa­ża­łem, że moje ba­da­nia to po pro­stu eklek­tycz­ny wór „rze­czy, któ­re in­te­re­su­ją Ric­ka”. Jed­nak­że w ostat­nich la­tach uświa­do­mi­łem so­bie, że duża por­cja mo­ich ba­dań tak na­praw­dę do­ty­czy jed­nej waż­nej spra­wy – ewo­lu­cji pięk­na. Nie cho­dzi mi o pięk­no ta­kie, ja­kie­go sami do­świad­cza­my. Je­stem ra­czej za­in­te­re­so­wa­ny pięk­nem pta­ków dla nich sa­mych. W szcze­gól­no­ści fa­scy­nu­je mnie wy­zwa­nie po­le­ga­ją­ce na zro­zu­mie­niu, jak spo­łecz­ne i sek­su­al­ne wy­bo­ry pta­ków sta­ły u ste­ru tak wie­lu aspek­tów pta­siej ewo­lu­cji.

W róż­nych kon­tek­stach spo­łecz­nych pta­ki ob­ser­wu­ją się na­wza­jem, oce­nia­ją to, co za­ob­ser­wo­wa­ły, i do­ko­nu­ją de­cy­zji spo­łecz­nych – praw­dzi­wych wy­bo­rów. Wy­bie­ra­ją, z ja­ki­mi pta­ka­mi two­rzyć sta­da, któ­re dziob­ki mło­dych pta­ków na­kar­mić, a tak­że, czy wy­sia­dy­wać dany lęg jaj. Oraz, oczy­wi­ście, po­dej­mu­ją naj­bar­dziej klu­czo­wą ze spo­łecz­nych de­cy­zji, czy­li z kim się pa­rzyć.

Pta­ki wy­ko­rzy­stu­ją pre­fe­ren­cję dla okre­ślo­ne­go upie­rze­nia, ko­lo­ru, śpie­wu i tań­ca go­do­we­go, aby wy­brać swo­ich part­ne­rów. Re­zul­ta­tem jest ewo­lu­cja sek­su­al­nych or­na­men­tów. Pta­ki mają ich nie­ma­ło! Mó­wiąc z punk­tu wi­dze­nia na­uko­we­go, pięk­no sek­su­al­ne za­wie­ra w so­bie wszyst­kie ob­ser­wo­wal­ne ce­chy, któ­re są po­żą­da­ne u part­ne­ra. Do­ko­nu­ją­cy się przez mi­lio­ny lat i wśród ty­się­cy ga­tun­ków wy­bór part­ne­rów za­de­cy­do­wał o eks­plo­du­ją­cej roz­ma­ito­ści sek­su­al­ne­go pięk­na pta­ków.

Or­na­men­ty róż­nią się funk­cją od in­nych czę­ści cia­ła. Nie funk­cjo­nu­ją je­dy­nie w eko­lo­gicz­nych albo fi­zjo­lo­gicz­nych in­te­rak­cjach ze świa­tem fi­zycz­nym. Funk­cjo­nu­ją one ra­czej w in­te­rak­cji z ob­ser­wa­to­ra­mi – po­przez to, w jaki spo­sób per­cep­cje zmy­sło­we i ko­gni­tyw­ne ewa­lu­acje in­nych in­dy­wi­du­al­nych or­ga­ni­zmów two­rzą su­biek­tyw­ne do­świad­cze­nie w tych or­ga­ni­zmach. A przez su­biek­tyw­ne do­świad­cze­nie ro­zu­miem nie­ob­ser­wo­wal­ne, we­wnętrz­ne, men­tal­ne ja­ko­ści pro­du­ko­wa­ne przez prze­pływ zmy­sło­wych i ko­gni­tyw­nych wy­da­rzeń, jak ob­raz ko­lo­ru czer­wo­ne­go, za­pach róży, po­czu­cie bólu, gło­du, albo po­żą­da­nia. Co naj­istot­niej­sze, funk­cją sek­su­al­nych or­na­men­tów jest wzbu­dza­nie w ob­ser­wa­to­rze po­żą­da­nia i przy­wią­za­nia.

Co wła­ści­wie mo­że­my wie­dzieć o su­biek­tyw­nym do­świad­cze­niu po­żą­da­nia u zwie­rząt? Su­biek­tyw­ne do­świad­cze­nie jest, nie­mal z de­fi­ni­cji, nie­mie­rzal­ne i nie­po­li­czal­ne. Jak na­pi­sał Tho­mas Na­gel w kla­sycz­nym tek­ście Jak to jest być nie­to­pe­rzem?, su­biek­tyw­ne do­świad­cze­nie za­wie­ra w so­bie to, „jak to jest” dla da­ne­go or­ga­ni­zmu – czy to nie­to­pe­rza, czy flą­dry, czy oso­by – do­zna­wać per­cep­cyj­ne­go czy ko­gni­tyw­ne­go zda­rze­nia[4]. Ale je­śli nie je­steś nie­to­pe­rzem, ni­g­dy nie poj­miesz do­świad­cze­nia per­cep­cji trój­wy­mia­ro­wej „aku­stycz­nej struk­tu­ry” świa­ta po­strze­ga­ne­go za po­mo­cą so­na­ru. Mimo że mo­że­my so­bie wy­obra­zić, że na­sze in­dy­wi­du­al­ne su­biek­tyw­ne do­świad­cze­nia są ja­ko­ścio­wo po­dob­ne do tych, któ­rych do­zna­ją inne isto­ty, być może na­wet przed­sta­wi­cie­le in­nych ga­tun­ków, ni­g­dy nie zdo­ła­my tego po­twier­dzić, po­nie­waż nie mo­że­my dzie­lić się ja­ko­ścio­wy­mi ce­cha­mi na­szych we­wnętrz­nych do­świad­czeń men­tal­nych. Na­wet mię­dzy ludź­mi, któ­rzy po­tra­fią wy­ra­żać swo­je my­śli i do­świad­cze­nia sło­wa­mi, wła­ści­wa za­war­tość na­szych we­wnętrz­nych do­świad­czeń zmy­sło­wych i ich ja­ko­ścio­we ce­chy są osta­tecz­nie nie­moż­li­we do po­zna­nia przez ko­go­kol­wiek in­ne­go i nie­do­stęp­ne dla na­uko­wych po­mia­rów i re­duk­cji.

Więk­szość na­ukow­ców ma za­tem aler­gię na po­mysł na­uko­we­go ba­da­nia su­biek­tyw­nych do­świad­czeń, a na­wet przy­zna­nia, że ist­nie­ją. Wie­lu bio­lo­gów uwa­ża, że je­śli nie mo­że­my ich zmie­rzyć, ta­kie zja­wi­ska nie mogą sta­no­wić wła­ści­we­go przed­mio­tu ba­dań na­uko­wych. Dla mnie jed­nak po­ję­cie su­biek­tyw­ne­go do­świad­cze­nia jest ab­so­lut­nie klu­czo­we dla zro­zu­mie­nia ewo­lu­cji. Będę ar­gu­men­to­wał, że po­trze­bu­je­my ewo­lu­cyj­nej teo­rii, któ­ra bie­rze pod uwa­gę su­biek­tyw­ne do­świad­cze­nia zwie­rząt, aby opra­co­wać do­kład­ny na­uko­wy opis świa­ta przy­ro­dy. Igno­ru­je­my je na wła­sne na­uko­we ry­zy­ko, po­nie­waż su­biek­tyw­ne do­świad­cze­nia zwie­rząt mają klu­czo­we i de­cy­du­ją­ce kon­se­kwen­cje dla ich ewo­lu­cji. Ale je­śli su­biek­tyw­ne do­świad­cze­nie jest nie­re­du­ko­wal­ne do po­mia­ru, w jaki spo­sób mo­że­my ba­dać je na­uko­wo? My­ślę, że mo­że­my się w tej kwe­stii na­uczyć cze­goś od fi­zy­ków. Na po­cząt­ku dwu­dzie­ste­go wie­ku Wer­ner He­isen­berg do­wiódł, że nie mo­że­my jed­no­cze­śnie po­znać po­zy­cji i pędu elek­tro­nu. Mimo że za­sa­da nie­ozna­czo­no­ści He­isen­ber­ga do­wio­dła, że elek­tro­nu nie moż­na zre­du­ko­wać do me­cha­ni­ki new­to­now­skiej, fi­zy­cy nie po­rzu­ci­li ani nie zi­gno­ro­wa­li pro­ble­mu elek­tro­nu. Za­miast tego opra­co­wa­li nowe me­to­dy ba­daw­cze. Po­dob­nie bio­lo­gia po­trze­bu­je opra­co­wa­nia no­wych me­tod ba­da­nia su­biek­tyw­nych do­świad­czeń zwie­rząt. Nie mo­że­my na żad­nym po­zio­mie szcze­gó­ło­wo­ści zmie­rzyć ani po­znać tego, ja­kie są te do­świad­cze­nia, ale mo­że­my do nich po­dejść z in­nej stro­ny, i po­dob­nie jak w przy­pad­ku elek­tro­nu, po­śred­nio na­uczyć się o nich fun­da­men­tal­nych rze­czy. Na przy­kład, jak zo­ba­czy­my, mo­że­my ba­dać ewo­lu­cję su­biek­tyw­ne­go do­świad­cze­nia po­przez śle­dze­nie ewo­lu­cji or­na­men­tów i skie­ro­wa­nych na nie sek­su­al­nych pre­fe­ren­cji po­śród bli­sko spo­krew­nio­nych or­ga­ni­zmów.

Na­zy­wam ewo­lu­cyj­ne pro­ce­sy, u któ­rych pod­sta­wy leżą oce­ny zmy­sło­we i ko­gni­tyw­ne wy­bo­ry in­dy­wi­du­al­nych or­ga­ni­zmów, ewo­lu­cją es­te­tycz­ną. Stu­dia nad ewo­lu­cją es­te­tycz­ną wy­ma­ga­ją za­in­te­re­so­wa­nia obie­ma stro­na­mi przy­cią­ga­nia sek­su­al­ne­go: obiek­tu po­żą­da­nia i sa­mej for­my po­żą­da­nia, któ­re bio­lo­dzy okre­śla­ją mia­nem cech epi­ga­micz­nych i pre­fe­ren­cji płcio­wych. Mo­że­my ob­ser­wo­wać kon­se­kwen­cje po­żą­da­nia sek­su­al­ne­go po­przez ba­da­nie tego, jacy part­ne­rzy są chęt­niej wy­bie­ra­ni. Co być może waż­niej­sze, mo­że­my rów­nież stu­dio­wać ewo­lu­cję po­żą­da­nia sek­su­al­ne­go po­przez ba­da­nie ewo­lu­cji obiek­tów tego po­żą­da­nia – or­na­men­tów wła­ści­wych dla da­ne­go ga­tun­ku i tego, jak te or­na­men­ty wy­ewo­lu­owa­ły wśród róż­nych ga­tun­ków.

Zro­zu­mie­nie dzia­ła­nia do­bo­ru płcio­we­go po­zwa­la na uświa­do­mie­nie so­bie za­dzi­wia­ją­ce­go fak­tu, że po­żą­da­nie i jego obiekt ko­ewo­lu­ują ze sobą. Jak po­ka­żę póź­niej, wie­le przy­kła­dów sek­su­al­ne­go pięk­na to re­zul­ta­ty ko­ewo­lu­cji; in­ny­mi sło­wy, for­ma cech epi­ga­micz­nych i pre­fe­ren­cje płcio­we nie­przy­pad­ko­wo so­bie od­po­wia­da­ją, a ukształ­to­wa­ły się w cza­sie ewo­lu­cyj­nym. To po­przez ten ko­ewo­lu­cyj­ny me­cha­nizm po­ja­wia się wy­jąt­ko­wa es­te­tycz­na róż­no­rod­ność świa­ta przy­ro­dy. Ni­niej­sza książ­ka to za­tem osta­tecz­nie hi­sto­ria na­tu­ral­na pięk­na i po­żą­da­nia.

 

Czym ewo­lu­cja es­te­tycz­na róż­ni się od in­nych modi ewo­lu­cji? Aby zro­zu­mieć tę róż­ni­cę, po­rów­naj­my „nor­mal­ną”, ad­ap­ta­cyj­ną ewo­lu­cję za po­mo­cą do­bo­ru na­tu­ral­ne­go – ewo­lu­cyj­ny me­cha­nizm bę­dą­cy słyn­nym od­kry­ciem Char­le­sa Dar­wi­na – z es­te­tycz­ną ewo­lu­cją po­przez wy­bór płcio­wy, in­nym wspa­nia­łym od­kry­ciem tego uczo­ne­go. W świe­cie pta­ków, dzio­by słyn­nych zięb z Ga­la­pa­gos to je­den z naj­bar­dziej zna­nych przy­kła­dów ewo­lu­cji ad­ap­ta­cyj­nej[5]. Oko­ło pięt­na­stu od­mien­nych ga­tun­ków zięb z Ga­la­pa­gos, któ­re wy­ewo­lu­owa­ły od jed­ne­go wspól­ne­go przod­ka, róż­ni się od sie­bie głów­nie roz­mia­rem i kształ­tem dzio­ba. Nie­któ­re kształ­ty i roz­mia­ry są szcze­gól­nie sku­tecz­ne w ma­ni­pu­la­cji i otwie­ra­niu pew­nych na­sion – więk­sze dzio­by le­piej roz­łu­pu­ją więk­sze, tward­sze na­sio­na, a mniej­sze le­piej so­bie ra­dzą z ma­ni­pu­lo­wa­niem mniej­szy­mi czy drob­niej­szy­mi. Ze wzglę­du na to, że śro­do­wi­sko na Ga­la­pa­gos róż­ni się tym, ja­kiej wiel­ko­ści, twar­do­ści i ob­fi­to­ści na­sion mo­że­my się spo­dzie­wać w róż­nych miej­scach i okre­sach, nie­któ­re zię­by le­piej po­ra­dzą so­bie w jed­nych śro­do­wi­skach niż w in­nych. Ze wzglę­du na to, że wiel­kość dzio­ba i jego kształt są ce­cha­mi sil­nie dzie­dzi­czo­ny­mi, róż­ni­ce prze­ży­wal­no­ści oka­zów o od­mien­nych kształ­tach dzio­ba w ob­rę­bie jed­ne­go po­ko­le­nia zięb z Ga­la­pa­gos za­owo­cu­ją ewo­lu­cyj­ną zmia­ną kształ­tu dzio­ba po­mię­dzy po­ko­le­nia­mi. Ten me­cha­nizm ewo­lu­cyj­ny – zwa­ny do­bo­rem na­tu­ral­nym – pro­wa­dzi do ad­ap­ta­cji, po­nie­waż u ko­lej­nych po­ko­leń wy­ewo­lu­ują kształ­ty dzio­bów, któ­re le­piej funk­cjo­nu­ją w ich śro­do­wi­sku, co bez­po­śred­nio przy­czy­ni się do po­pra­wy wskaź­ni­ków in­dy­wi­du­al­nej prze­ży­wal­no­ści i płod­no­ści (to jest in­dy­wi­du­al­nej zdol­no­ści do re­pro­duk­cji, a tak­że ener­gii i za­so­bów po­trzeb­nych, by skła­dać wie­le więk­szych jaj i od­cho­wać dużą ilość zdro­we­go po­tom­stwa).

W kon­tra­ście do tego, wy­obraź­my so­bie ewo­lu­cję pta­sie­go or­na­men­tu, ta­kie­go jak pieśń droz­da albo mie­nią­ce się wie­lo­ma bar­wa­mi upie­rze­nie ko­li­bra[6]. Te ce­chy po­ja­wia­ją się w toku ewo­lu­cji w od­po­wie­dzi na zu­peł­nie inne kry­te­ria niż te, któ­re od­po­wia­da­ją za do­bór na­tu­ral­ny w przy­pad­ku kształ­tu dzio­ba. Sek­su­al­ne or­na­men­ty to ce­chy es­te­tycz­ne, któ­re wy­ewo­lu­owa­ły wsku­tek wy­bo­ru part­ne­ra do­ko­ny­wa­ne­go w re­zul­ta­cie su­biek­tyw­nych ocen. Funk­cjo­nu­ją dzię­ki per­cep­cji i ewa­lu­acji in­nych jed­no­stek na dro­dze wy­bo­ru part­ne­ra. Ewo­lu­cję or­na­men­tu kształ­tu­je ku­mu­la­tyw­ny efekt wie­lu in­dy­wi­du­al­nych de­cy­zji wy­bo­ru part­ne­ra. In­ny­mi sło­wy, przed­sta­wi­cie­le tych ga­tun­ków dzia­ła­ją jako agen­ci we wła­snej ewo­lu­cji.

Jak wie­dział już sam Dar­win, ewo­lu­cja po­przez do­bór na­tu­ral­ny i ewo­lu­cja es­te­tycz­na przez wy­bór part­ne­ra po­wo­du­ją po­wsta­nie głę­bo­ko od­mien­nych wzo­rów zróż­ni­co­wa­nia w na­tu­rze. Na przy­kład ist­nie­je skoń­czo­na licz­ba spo­so­bów na roz­łu­pa­nie na­sio­na pta­sim dzio­bem, a za­tem skoń­czo­na licz­ba wa­ria­cji roz­mia­ru i kształ­tu dzio­ba, któ­ry miał­by do tego słu­żyć. W kon­se­kwen­cji, pta­ki je­dzą­ce na­sio­na z kil­ku­na­stu róż­nych ro­dzin nie­za­leż­nie od sie­bie i kon­wer­gent­nie wy­ewo­lu­owa­ły bar­dzo po­dob­ne, so­lid­ne dzio­by, przy­po­mi­na­ją­ce te wy­stę­pu­ją­ce u zięb, by wy­ko­ny­wać to kon­kret­ne za­da­nie fi­zycz­ne. Ale za­da­nie za­in­te­re­so­wa­nia sobą part­ne­ra jest nie­skoń­cze­nie bar­dziej otwar­tym, spon­ta­nicz­nym i dy­na­micz­nym wy­zwa­niem niż otwar­cie na­sio­na. Każ­dy ga­tu­nek w toku ewo­lu­cji wy­kształ­ca wła­sne roz­wią­za­nie w od­po­wie­dzi na wy­zwa­nie mię­dzy­pł­cio­wej ko­mu­ni­ka­cji i atrak­cyj­no­ści – to, co Dar­win okre­ślił jako nie­za­leż­ne „stan­dar­dy pięk­na”. Nie jest za­tem za­sko­cze­niem, że każ­dy z po­nad dzie­się­ciu ty­się­cy ga­tun­ków pta­ków wy­ewo­lu­ował swój wła­sny, wy­jąt­ko­wy re­per­tu­ar es­te­tycz­nych or­na­men­tów i pre­fe­ren­cji w celu wy­ko­na­nia tego za­da­nia. Re­zul­ta­tem jest nie­mal nie­wy­obra­żal­na róż­no­rod­ność pięk­na bio­lo­gicz­ne­go obec­ne­go na Zie­mi.

 

Mam te­raz pro­blem, i jest to pro­blem na­uko­wy. Mimo że pro­wa­dze­nie ba­dań w ob­sza­rze bio­lo­gii ewo­lu­cyj­nej sta­no­wi­ło dla mnie praw­dzi­wą ra­dość, spo­łecz­ność na­uko­wa nie jest wol­na od róż­nic opi­nii, nie­zgo­dy i in­te­lek­tu­al­nych kon­flik­tów. Jak się oka­zu­je, moje idee do­ty­czą­ce ewo­lu­cji es­te­tycz­nej sprze­ci­wia­ją się głów­ne­mu nur­to­wi idei obec­nych w bio­lo­gii ewo­lu­cyj­nej nie tyl­ko przez kil­ka ostat­nich de­kad, ale nie­mal przez pół­to­ra wie­ku, w rze­czy sa­mej od cza­sów sa­me­go Dar­wi­na. Więk­szość bio­lo­gów ewo­lu­cyj­nych, wte­dy i te­raz, uwa­ża, że sek­su­al­ne or­na­men­ty i ce­chy epi­ga­micz­ne – za­sad­ni­czo uni­ka­ją sło­wa „pięk­no” – ewo­lu­ują ze wzglę­du na to, iż ofe­ru­ją spe­cy­ficz­ne i uczci­we in­for­ma­cje na te­mat ja­ko­ści i sta­nu po­ten­cjal­nych part­ne­rów. We­dług tego pa­ra­dyg­ma­tu „uczci­wej sy­gna­li­za­cji”, wy­jąt­ko­wy wzór uśmiech­nię­tej twa­rzy obec­ny na uno­szą­cych się pió­rach na pier­si sam­ca ozdob­ni­ka li­ro­gło­we­go (Lo­pho­ri­na su­per­ba) w ko­lo­rze błę­ki­tu elek­trycz­ne­go (ko­lo­ro­wa ta­bli­ca nr 2) funk­cjo­nu­je jak pta­si od­po­wied­nik in­ter­ne­to­we­go pro­fi­lu rand­ko­we­go, któ­ry ofe­ru­je wie­le róż­nych in­for­ma­cji, ja­kie po­win­na za­uwa­żyć zna­ją­ca się na rze­czy sa­mi­ca. Z ja­kie­go jest „ludu”? Czy wy­kluł się z do­bre­go jaja? Czy wy­cho­wał się w do­brym gnieź­dzie? Czy prze­strze­ga od­po­wied­niej die­ty? Czy o sie­bie dba? Czy ma cho­ro­by prze­no­szo­ne dro­gą płcio­wą? U ga­tun­ków pta­ków, któ­re łą­czą się w pary na dłu­żej, tego ro­dza­ju go­do­we ce­chy epi­ge­ne­tycz­ne mogą ko­mu­ni­ko­wać do­dat­ko­we in­for­ma­cje: czy on lub ona bę­dzie ener­gicz­nie bro­nić na­sze­go te­ry­to­rium przed kon­ku­ren­ta­mi? Czy bę­dzie po­ma­gać mi zna­leźć po­ży­wie­nie i schro­nie­nie, bę­dzie do­brym ro­dzi­cem dla na­sze­go po­tom­stwa i do­cho­wa mi wier­no­ści?

Zgod­nie z ta­kie­go ro­dza­ju teo­rią or­na­men­tu ro­dem z Bio­Match.com, pięk­no spro­wa­dza się do uży­tecz­no­ści. We­dle tego po­glą­du su­biek­tyw­ne pre­fe­ren­cje osob­ni­ków w wy­bo­rze part­ne­ra kształ­to­wa­ne są przez obiek­tyw­ną ja­kość ich do­stęp­nych part­ne­rów. Pięk­no po­żą­da­ne jest tyl­ko dla­te­go, że nie­sie z sobą inne ko­rzy­ści, istot­ne w praw­dzi­wym świe­cie, na przy­kład wi­gor, zdro­wie czy do­bre geny. Mimo że pięk­no sek­su­al­ne może w rze­czy sa­mej spra­wiać przy­jem­ność zmy­słom, zgod­nie z tym po­glą­dem do­bór płcio­wy to tyl­ko ko­lej­na for­ma do­bo­ru na­tu­ral­ne­go – nie ma fun­da­men­tal­nej róż­ni­cy po­mię­dzy ewo­lu­cyj­ny­mi si­ła­mi dzia­ła­ją­cy­mi na dzio­by zięb z Ga­la­pa­gos i tymi, któ­re kształ­tu­ją po­pi­sy go­do­we ozdob­ni­ków. Pięk­no to je­dy­nie słu­żeb­ni­ca do­bo­ru na­tu­ral­ne­go.

Ten po­gląd bar­dzo róż­ni się od mo­je­go wła­sne­go po­dej­ścia do pięk­na i tego, w jaki spo­sób się po­ja­wia. Choć przy­zna­ję to z pew­nym wa­ha­niem, są­dzę, że pro­ces ad­ap­ta­cji przez do­bór na­tu­ral­ny jest ra­czej nud­ny. Oczy­wi­ście, jako bio­log ewo­lu­cyj­ny do­brze wiem, że jest on fun­da­men­tal­ną i wszech­obec­ną siłą na­tu­ry. Nie prze­czę jego ogrom­ne­mu zna­cze­niu. Ale pro­ces ad­ap­ta­cji w wy­ni­ku do­bo­ru na­tu­ral­ne­go nie jest sy­no­ni­mem sa­mej ewo­lu­cji. Wie­lu ewo­lu­cyj­nych pro­ce­sów i du­żej czę­ści ewo­lu­cyj­nej hi­sto­rii nie moż­na wy­ja­śnić po­przez sam do­bór na­tu­ral­ny. Na stro­nach tej książ­ki wy­ka­żę, że ewo­lu­cja czę­sto bywa znacz­nie bar­dziej eks­cen­trycz­na, dziw­niej­sza, bar­dziej hi­sto­rycz­nie przy­pad­ko­wa, zin­dy­wi­du­ali­zo­wa­na, a tak­że mniej prze­wi­dy­wal­na i moż­li­wa do uję­cia w uogól­nio­ny spo­sób, niż da się to wy­ja­śnić za po­mo­cą sa­mej ad­ap­ta­cji.

Ewo­lu­cja może na­wet być „de­ka­denc­ka” w tym sen­sie, że do­pro­wa­dza do po­wsta­nia or­na­men­tów płcio­wych, któ­re nie tyl­ko nie sy­gna­li­zu­ją cze­go­kol­wiek na te­mat obiek­tyw­nej ja­ko­ści part­ne­ra, ale wręcz ob­ni­ża­ją prze­ży­wal­ność i płod­ność osob­ni­ka, któ­ry je po­sia­da, i tego, któ­ry je wy­bie­ra. Krót­ko mó­wiąc, w po­szu­ki­wa­niu ich su­biek­tyw­nych pre­fe­ren­cji osob­ni­ki mogą do­ko­ny­wać wy­bo­rów part­ne­ra, któ­re są ad­ap­ta­cyj­nie złe – pro­wa­dzą­ce do gor­sze­go do­sto­so­wa­nia or­ga­ni­zmu do śro­do­wi­ska. Nie­ma­ła licz­ba bio­lo­gów ewo­lu­cyj­nych upie­ra­ła­by się, że to nie­moż­li­we, ale ja po­zwa­lam so­bie na głos od­ręb­ny – ta książ­ka sta­no­wi jego uza­sad­nie­nie. W szer­szym sen­sie, mam na­dzie­ję prze­ka­zać czy­tel­ni­kom, że sam do­bór na­tu­ral­ny nie może w ża­den spo­sób wy­ja­śnić róż­no­rod­no­ści, po­zio­mu zło­żo­no­ści i skraj­no­ści or­na­men­tów płcio­wych, któ­re wi­dzi­my w przy­ro­dzie. Do­bór na­tu­ral­ny to nie je­dy­ne źró­dło po­wsta­wa­nia no­wych form w na­tu­rze.

Wy­da­je mi się, że to, ja­kie­go ro­dza­ju py­ta­nia na­uko­we lu­bi­my za­da­wać, i to, ja­kie­go ro­dza­ju od­po­wie­dzi nas sa­tys­fak­cjo­nu­ją, to spra­wa głę­bo­ko oso­bi­sta. Z ja­kie­goś po­wo­du za­wsze bar­dziej fa­scy­no­wa­ły mnie te aspek­ty pro­ce­sów ewo­lu­cyj­nych, któ­re sprze­ci­wia­ją się pro­stym, ad­ap­ta­cyj­nym wy­ja­śnie­niom. W ja­kiś spo­sób po­łą­cze­nie mo­je­go oso­bi­ste­go, trwa­ją­ce­go całe ży­cie za­in­te­re­so­wa­nia pta­ka­mi z na­uko­wym ba­da­niem ich ewo­lu­cji do­pro­wa­dzi­ło mnie do in­ne­go po­glą­du. Jed­nak­że, jak po­ka­żę na tych stro­nach, es­te­tycz­ną teo­rię ewo­lu­cji za­pro­po­no­wał sam Dar­win, któ­ry rów­nież jako pierw­szy jej bro­nił, po­nie­waż była ostro kry­ty­ko­wa­na tak­że i w jego cza­sach. W rze­czy sa­mej, es­te­tycz­na teo­ria wy­bo­ru part­ne­ra Dar­wi­na zo­sta­ła tak zmar­gi­na­li­zo­wa­na w bio­lo­gii ewo­lu­cyj­nej, że nie­mal o niej za­po­mnia­no[7]. Współ­cze­sny „neo­dar­wi­nizm” – we­dle któ­re­go do­bór płcio­wy to po pro­stu ko­lej­na for­ma do­bo­ru na­tu­ral­ne­go – jest sta­no­wi­skiem bar­dzo po­pu­lar­nym, ale jed­no­cze­śnie wca­le nie dar­wi­now­skim. Ad­ap­ta­cjo­ni­stycz­ny po­gląd odzie­dzi­czy­li­śmy ra­czej po in­te­lek­tu­al­nym ako­li­cie Dar­wi­na, a póź­niej jego an­ta­go­ni­ście Al­fre­dzie Rus­se­lu Wal­la­sie. Będę twier­dził, że ewo­lu­cja es­te­tycz­na przy­wra­ca dar­wi­ni­zmo­wi praw­dzi­we­go Dar­wi­na, po­ka­zu­jąc, w jaki spo­sób su­biek­tyw­ne de­cy­zje zwie­rząt co do do­bo­ru part­ne­ra od­gry­wa­ją kry­tycz­ną i nie­kie­dy de­cy­du­ją­cą rolę w ewo­lu­cji. Ale czy na­praw­dę mo­że­my mó­wić o pięk­nu jako o ce­sze, na któ­rą od­po­wia­da­ją zwie­rzę­ta? Po­ję­cie pięk­na jest do tego stop­nia ob­cią­żo­ne ludz­ki­mi uprze­dze­nia­mi, ocze­ki­wa­nia­mi i nie­po­ro­zu­mie­nia­mi, że być może le­piej by­ło­by na­dal stro­nić od ja­kie­go­kol­wiek na­uko­we­go wy­ko­rzy­sta­nia tego ter­mi­nu. Dla­cze­go wy­ko­rzy­sty­wać tak pro­ble­ma­tycz­ne i prze­ła­do­wa­ne zna­cze­nia­mi sło­wo? Dla­cze­go nie uży­wać da­lej ste­ryl­ne­go, nie­este­tycz­ne­go ję­zy­ka, któ­ry pre­fe­ru­je więk­szość bio­lo­gów?

Dłu­go nad tym my­śla­łem. Po­sta­no­wi­łem wy­ko­rzy­stać pięk­no jako po­ję­cie na­uko­we, po­nie­waż, po­dob­nie jak Dar­win, uwa­żam, że po­tra­fi ono uchwy­cić w zwy­kłym ję­zy­ku do­kład­nie to, co za­wie­ra się w bio­lo­gicz­nej atrak­cyj­no­ści. Roz­po­zna­jąc sy­gna­ły płcio­we jako pięk­ne dla tych or­ga­ni­zmów, któ­re je wy­bie­ra­ją – czy to dla drozd­ków ru­dych, al­tan­ni­ków, mo­ty­li czy lu­dzi – je­ste­śmy zmu­sze­ni do wzię­cia pod uwa­gę peł­nych im­pli­ka­cji tego, co ozna­cza być czu­ją­cą isto­tą do­ko­nu­ją­cą spo­łecz­nych i sek­su­al­nych wy­bo­rów. Je­ste­śmy zmu­sze­ni wziąć pod uwa­gę dar­wi­now­ską moż­li­wość, że pięk­no to nie tyl­ko ko­rzyść kształ­to­wa­na przez prze­wa­gę ad­ap­ta­cyj­ną. Pięk­no i po­żą­da­nie w na­tu­rze mogą być tak nie­ra­cjo­nal­ne, nie­prze­wi­dy­wal­ne i dy­na­micz­ne, jak na­sze wła­sne ich do­świad­cze­nia.

Aspi­ra­cją ni­niej­szej książ­ki jest przy­wró­ce­nie pięk­na na­ukom – re­ani­ma­cja ory­gi­nal­nej dar­wi­now­skiej es­te­tycz­nej kon­cep­cji wy­bo­ru part­ne­ra i wznie­sie­nie pięk­na do ran­gi przed­mio­tu tro­ski na­uki głów­ne­go nur­tu.

 

Dar­wi­now­ska kon­cep­cja wy­bo­ru part­ne­ra za­wie­ra w so­bie jesz­cze je­den kon­tro­wer­syj­ny ele­ment, któ­ry rów­nież będę pro­mo­wał na tych stro­nach. Pro­po­nu­jąc me­cha­nizm ewo­lu­cji po­przez wy­bór part­ne­ra, Dar­win wy­su­nął hi­po­te­zę, we­dle któ­rej pre­fe­ren­cje sa­mic mogą sta­no­wić po­tęż­ną i nie­za­leż­ną siłę w ewo­lu­cji bio­lo­gicz­nej róż­no­rod­no­ści. Co nie jest za­ska­ku­ją­ce, wik­to­riań­scy na­ukow­cy wy­śmie­wa­li re­wo­lu­cyj­ną ideę Dar­wi­na, we­dle któ­rej sa­mi­ce mo­gły­by mieć wy­star­cza­ją­ce zdol­no­ści po­znaw­cze albo moż­li­wo­ści po­dej­mo­wa­nia au­to­no­micz­nych de­cy­zji do­ty­czą­cych wy­bo­ru part­ne­ra. Nie­mniej jed­nak na­le­ży oży­wić kon­cep­cję wy­bo­ru sek­su­al­ne­go – albo sek­su­al­nej au­to­no­mii. W tej książ­ce wy­ko­na­my tro­chę od daw­na za­le­głej pra­cy – za­le­głej od stu czter­dzie­stu lat – w ob­sza­rze ewo­lu­cji au­to­no­mii sek­su­al­nej i jej im­pli­ka­cji dla cech i za­cho­wań za­rów­no ludz­kich, jak i nie­ludz­kich.

Jak na­uczy­ły mnie ba­da­nia nad nie­rzad­ko bru­tal­ny­mi za­cho­wa­nia­mi sek­su­al­ny­mi ptac­twa wod­ne­go, naj­waż­niej­szym wy­zwa­niem dla sek­su­al­nej au­to­no­mii sa­mic jest przy­mus sek­su­al­ny ze stro­ny sam­ców, funk­cjo­nu­ją­cy dzię­ki sto­so­wa­niu prze­mo­cy sek­su­al­nej i kon­tro­li spo­łecz­nej. Po­przez ba­da­nia ka­czek i in­nych pta­ków za­ob­ser­wu­je­my róż­no­rod­ne ewo­lu­cyj­ne od­po­wie­dzi na mę­ski przy­mus sek­su­al­ny. Zo­ba­czy­my, że do­bór part­ne­ra może ewo­lu­ować w spo­sób, któ­ry zwięk­sza wła­śnie wol­ność wy­bo­ru sa­mi­cy. W skró­cie, od­kry­je­my, że re­pro­duk­cyj­na wol­ność wy­bo­ru to nie ja­kaś tam po­li­tycz­na ide­olo­gia wy­na­le­zio­na przez no­wo­cze­sne su­fra­żyst­ki i fe­mi­nist­ki. Wol­ność wy­bo­ru li­czy się rów­nież dla zwie­rząt.

Prze­ska­ku­jąc od pta­ków do lu­dzi, będę eks­plo­ro­wał spo­so­by, na ja­kie sek­su­al­na au­to­no­mia peł­ni fun­da­men­tal­ną rolę dla zro­zu­mie­nia ewo­lu­cji wie­lu spo­śród uni­kal­nych i wy­róż­nia­ją­cych się cech ludz­kiej sek­su­al­no­ści, w tym bio­lo­gicz­nych źró­deł ko­bie­ce­go or­ga­zmu, po­zba­wio­ne­go ko­ści ludz­kie­go pe­ni­sa, a tak­że po­żą­da­nia i pre­fe­ren­cji wo­bec osob­ni­ków tej sa­mej płci. Ewo­lu­cja es­te­tycz­na i kon­flikt sek­su­al­ny rów­nież praw­do­po­dob­nie ode­gra­ły klu­czo­wą rolę w po­wsta­niu ludz­kiej in­te­li­gen­cji, ję­zy­ka, or­ga­ni­za­cji spo­łecz­nej, a tak­że kul­tu­ry ma­te­rial­nej i róż­no­rod­no­ści ludz­kie­go pięk­na.

Krót­ko mó­wiąc, ewo­lu­cyj­na dy­na­mi­ka wy­bo­ru part­ne­ra jest klu­czo­wa dla na­sze­go sa­mo­zro­zu­mie­nia.

 

Teo­ria ewo­lu­cji es­te­tycz­nej in­te­re­so­wa­ła mnie przez całą ka­rie­rę i przez lata przy­zwy­cza­iłem się do jej mar­gi­nal­ne­go sta­tu­su w ob­rę­bie bio­lo­gii ewo­lu­cyj­nej. Pa­mię­tam jed­nak do­kład­nie chwi­lę, kie­dy uświa­do­mi­łem so­bie, jak sil­ny jest opór wo­bec teo­rii ewo­lu­cji es­te­tycz­nej i jak siła tego opo­ru to tak na­praw­dę mia­ra za­gro­że­nia nie­sio­ne­go przez tę ideę dla głów­no­nur­to­wej, ad­ap­ta­cjo­ni­stycz­nej my­śli ewo­lu­cyj­nej. W tam­tej chwi­li uświa­do­mi­łem so­bie, jak istot­ne jest to, bym na­pi­sał tę książ­kę.

Ob­ja­wie­nie to przy­szło pod­czas wi­zy­ty na pew­nym ame­ry­kań­skim uni­wer­sy­te­cie kil­ka lat temu – pod­czas lun­chu opi­sy­wa­łem wte­dy moje po­glą­dy do­ty­czą­ce ewo­lu­cji or­na­men­tów płcio­wych in­ne­mu bio­lo­go­wi ewo­lu­cyj­ne­mu. Po każ­dych kil­ku zda­niach mój go­spo­darz prze­ry­wał mi jed­ną lub kil­ko­ma obiek­cja­mi, na któ­re od­po­wia­da­łem, a po­tem wra­ca­łem do opi­su mo­je­go sta­no­wi­ska. Pod ko­niec lun­chu, kie­dy wresz­cie uda­ło mi się przed­sta­wić w peł­ni swo­je po­glą­dy na te­mat ewo­lu­cji po­przez do­bór part­ne­ra, wy­krzyk­nął: „Ależ to ni­hi­lizm!”. Z ja­kie­goś po­wo­du to, co uwa­ża­łem za moc­ne i bu­dzą­ce po­dziw wy­ja­śnie­nie róż­no­rod­no­ści or­na­men­tów w świe­cie przy­ro­dy, dla mo­je­go ko­le­gi-ewo­lu­cjo­ni­sty sta­no­wi­ło przy­gnę­bia­ją­cy punkt wi­dze­nia, któ­ry – gdy­by go przy­jął – po­zba­wił­by go ja­kie­go­kol­wiek po­czu­cia celu czy sen­su ży­cia. W koń­cu je­śli re­zul­ta­tem wy­bo­ru part­ne­ra jest ewo­lu­cja or­na­men­tów, któ­re są je­dy­nie pięk­ne, a nie sta­no­wią sy­gna­łów ja­ko­ści part­ne­ra, to czy to nie zna­czy, że wszech­świat nie jest ra­cjo­nal­ny? Wła­śnie w tam­tej chwi­li uświa­do­mi­łem so­bie, dla­cze­go ko­niecz­ne jest, by przy­jąć dar­wi­now­ską es­te­tycz­ną per­spek­ty­wę do­ty­czą­cą ewo­lu­cji i wy­ja­śnić ją szer­szej pu­blicz­no­ści.

Mój na­uko­wy po­gląd wy­pły­nął bez­po­śred­nio z tego, że do­świad­cza­łem świa­ta przy­ro­dy jako ob­ser­wa­tor pta­ków i hi­sto­ryk na­tu­ral­ny, a tak­że po­zna­wa­łem go jako ba­dacz na­uko­wy – con­na­is­san­ce i sa­vo­ir. Pra­ca ta przy­nio­sła mi ogrom­ną in­te­lek­tu­al­ną i oso­bi­stą przy­jem­ność. Ni­g­dy w cza­sie mo­jej ka­rie­ry nie by­łem bar­dziej pod­eks­cy­to­wa­ny i za­in­spi­ro­wa­ny zaj­mo­wa­niem się na­uką. Od sa­me­go my­śle­nia o ewo­lu­cji pta­sie­go pięk­na do­sta­ję gę­siej skór­ki. Ale ten sam po­gląd na świat mógł­by spra­wić, że nie­któ­rzy spo­śród mo­ich ko­le­gów po fa­chu stra­cą po­wód, by wsta­wać rano z łóż­ka. W tej książ­ce spró­bu­ję wy­ja­śnić, dla­cze­go my­ślę, że ten bar­dziej sub­tel­ny, mniej de­ter­mi­ni­stycz­ny po­gląd na ewo­lu­cję do­star­cza bo­gat­sze­go, do­kład­niej­sze­go i bar­dziej na­uko­we­go zro­zu­mie­nia przy­ro­dy niż naj­czę­ściej spo­ty­ka­ny ad­ap­ta­cjo­ni­stycz­ny punkt wi­dze­nia. Kie­dy pa­trzy­my na ewo­lu­cję przez pry­zmat do­bo­ru płcio­we­go, wi­dzi­my do­głęb­nie przej­mu­ją­cy świat wol­no­ści i wy­bo­ru – świat więk­sze­go pięk­na, niż da­ło­by się to wy­ja­śnić bez tego punk­tu wi­dze­nia.


 



Za­pra­sza­my do za­ku­pu peł­nej wer­sji książ­ki



 







 

Przy­pi­sy


Wstęp

[1] Ze wzglę­du na to, że w ję­zy­ku an­giel­skim na­zwy ga­tun­ków pta­ków to na­zwy wła­sne, or­ni­to­lo­dzy za­wsze pi­szą je wiel­ką li­te­rą. To rów­nież je­dy­ny spo­sób, by od­róż­nić nura lo­dow­ca (Ga­via im­mer) od ko­goś da­ją­ce­go nura z lo­dow­ca, i my­szo­ło­wa kró­lew­skie­go (Bu­teo re­ga­lis) od ja­kie­go­kol­wiek in­ne­go my­szo­ło­wa, któ­ry po pro­stu na­le­ży do kró­la. [Ję­zyk pol­ski nie daje tej moż­li­wo­ści i po­zo­sta­je nam błą­dzić – przyp. tłum.]

[2] Gau­thier et al. (2000), ale w celu prze­śle­dze­nia dal­szej de­ba­ty nad neu­ro­nau­ko­wy­mi aspek­ta­mi wy­so­kich kom­pe­ten­cji wi­zu­al­nych zob. Ha­rel et al. (2013), rów­nież przy­pi­sy w tej po­zy­cji.

[3] Mimo że ob­ser­wa­cja pta­ków może sta­no­wić z neu­ro­lo­gicz­ne­go punk­tu wi­dze­nia wy­ko­rzy­sta­nie tej par­tii mó­zgu – słu­żą­cej za­zwy­czaj po­zna­niu spo­łecz­ne­mu – do in­nych ce­lów, jest rów­nież moż­li­we, że ta część mó­zgu po­cząt­ko­wo wy­ewo­lu­owa­ła po to, by roz­po­zna­wać ga­tun­ki pta­ków, in­nych dzi­kich zwie­rząt i ro­ślin, któ­re są po­ten­cjal­ny­mi źró­dła­mi po­ży­wie­nia albo groź­ny­mi dra­pież­ni­ka­mi, a do­pie­ro po­tem zo­sta­ła ewo­lu­cyj­nie przy­sto­so­wa­na do jej funk­cji w po­zna­niu spo­łecz­nym. Ob­ser­wa­cja pta­ków może na­le­żeć do naj­wcze­śniej po­wsta­łych funk­cji umy­słu.

[4] W kla­sycz­nym ar­ty­ku­le Jak to jest być nie­to­pe­rzem?, Na­gel (1974 / 1997) twier­dzi, że or­ga­nizm jest świa­do­my, je­śli jego do­zna­nia zmy­sło­we mają spe­cy­ficz­ne ja­ko­ści, to jest „ist­nie­je coś ta­kie­go, jak by­cie” tym or­ga­ni­zmem. Choć nie mu­szę sta­wiać się po żad­nej stro­nie de­ba­ty do­ty­czą­cej tego, czy to pro­duk­tyw­na de­fi­ni­cja świa­do­mo­ści, są­dzę, że ist­nie­ją licz­ne do­wo­dy na to, że wie­le or­ga­ni­zmów – w tym pta­ki – po­sia­da stru­mień zmy­sło­we­go i po­znaw­cze­go do­świad­cze­nia, któ­ry jest zróż­ni­co­wa­ny ja­ko­ścio­wo. Te zmy­sło­we i po­znaw­cze ja­ko­ści osta­tecz­nie pro­wa­dzą do po­dej­mo­wa­nia de­cy­zji eko­lo­gicz­nych, spo­łecz­nych i zwią­za­nych z sek­sem, któ­re są fun­da­men­tal­ne dla ewo­lu­cji es­te­tycz­nej.

[5] Ba­da­nia ewo­lu­cji dzio­bów zięb Dar­wi­na z Ga­la­pa­gos wy­ko­na­ne przez Pe­te­ra i Ro­se­ma­ry Grant zo­sta­ły pod­su­mo­wa­ne w Grant (1999), a tak­że w kla­sycz­nej książ­ce Dziób zię­by J. We­ine­ra (1994 / 1997).

[6] Oczy­wi­ście, na kształt dzio­ba może mieć rów­nież wpływ es­te­tycz­ny do­bór spo­łecz­ny i płcio­wy. Ogrom­ne i pięk­ne dzio­by tu­ka­nów z ro­dza­ju Ram­pha­stos i wie­lu dzio­bo­roż­ców są przy­kła­da­mi zło­żo­nych sy­gna­łów spo­łecz­nych, któ­re nie ewo­lu­owa­ły je­dy­nie ze wzglę­du na funk­cje eko­lo­gicz­ne pro­mo­wa­ne przez do­bór na­tu­ral­ny.

[7] Mam wiel­ki in­te­lek­tu­al­ny dług wo­bec Mary Jane West-Eber­hard, za­rów­no za jej kla­sycz­ne pra­ce do­ty­czą­ce do­bo­ru płcio­we­go i spo­łecz­ne­go (1979, 1983), nie­daw­ne kry­ty­ki ad­ap­ta­cyj­ne­go wy­bo­ru part­ne­ra, a tak­że obro­nę Za­po­mnia­nej teo­rii Dar­wi­na (2014).
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