
Są przynajmniej dwa powody, dla których człowiek 
rozumny (nazywany też inteligentem) powinien 
mieć pewne wyobrażenie o biologii. Po pierwsze, 
przyrodoznawstwo (a w nim biologia) jest częścią 
kultury. W naukach przyrodniczych można znaleźć 
odpowiedzi na większość egzystencjalnych pytań 
zadawanych niegdyś przez filozofów. Wiele z nich 
wciąż czeka na rozstrzygnięcie, ale dobrze wiedzieć, 
które nadal są warte pogłębionych dociekań, a które 
zostały już szczegółowo rozpracowane. Co więcej, 
w przyrodoznawstwie, podobnie jak w humanisty-
ce, zrozumienie otaczającego nas świata wymaga 
nie tylko znajomości obecnie nim rządzących me-
chanizmów, lecz także historycznych przyczyn ich 
powstania. W żadnej innej dziedzinie wiedzy dopeł-
nianie się tych dwu aspektów rzeczywistości nie jest 
bardziej wyraziste i precyzyjniej opisane niż w no-
woczesnej biologii. Po drugie, kluczowa sprzecz-
ność, której nie umie pojąć dzisiejszy człowiek, to 
konflikt między zwierzęcą naturą – obciążeniem 
wynikającym z ewolucji biologicznej a europejską 
kulturą – będącą wynikiem ewolucji społecznej. 
Pokrętna historia człowieczeństwa świadczy o tym, 
jak groźne są skutki pochopnych prób wybrnięcia 
z tej antynomii. Tylko gruntowna wiedza o mecha-
nizmach i przebiegu ewolucji (biologicznej i kultu-
rowej) daje szansę na osiągnięcie równowagi w bez-
nadziejnej szamotaninie niedających się pogodzić 
żądz i dążeń.

Nie aż tak górnolotne było uzasadnienie, dla 
którego w 2008 roku wystąpiłem do władz Wydzia-
łu Biologii Uniwersytetu Warszawskiego o wprowa-
dzenie na początku studiów wykładu wstępnego, 
który ukazałby w miarę jednorodny obraz obecnego 
stanu wiedzy o świecie żywym. Ucząc wcześniej in-
nych przedmiotów z programu studiów biologicz-
nych, przekonałem się, że mówię do audytorium 
nazbyt zróżnicowanego. Część moich słuchaczy 
miała o  sprawach biologii wyobrażenie jednako 
mierne niezależnie od dziedziny, o którą pytałem. 
Inni (ci, do których najbardziej chciałbym trafić ze 
swoim przekazem) wynieśli ze swoich szkół wiedzę 
przesadnie nawet głęboką, ale cząstkową. Mieszały 
się w ich głowach myśli ze sobą niepowiązane, a na-
der często sprzeczne logicznie. 

Dokonując z konieczności subiektywnego wy-
boru materiału do wykładu, postanowiłem zebrać 

zestaw zagadnień możliwie ściśle ze sobą powią-
zanych. Ma być dla słuchaczy propozycją rdzenia 
pozwalającego w trakcie dalszych studiów na do-
łączanie wiedzy bardziej szczegółowej. Zdaję sobie 
sprawę z tego, że pomysł, by w jednej niewielkiej 
książce zawrzeć główne idee biologii, jest przeja-
wem nieprzyzwoitego zuchwalstwa. Tego się nie da 
zrobić. Zbyt duże są zasoby już nawet nie czaso-
pism naukowych, ale podstawowych podręczników, 
by mógł się w nich rozeznać jeden człowiek. Co wię-
cej, bezustannie płynie rwący potok nowych faktów 
i  idei rozcierających na pył tezy jeszcze niedawno 
uważane za oczywiste. Szczególnie w odniesieniu 
do biologii molekularnej, o której mam pojęcie męt-
ne, i paleobiologii, znanej mi powierzchownie. No 
dobrze, ale jeśli nie podejmie się tego zawodowy ba-
dacz i nauczyciel akademicki, to co zastanie przed 
sobą biedny student? Chaos faktów i wzajemnie 
sprzecznych ich interpretacji. Niech więc otrzyma 
choćby kaleki szkielet wewnętrznie spójnej wiedzy, 
by miał w przyszłości co krytykować i poprawiać. 

Przewrotnie rzecz ujmując, książka ta może być 
pouczająca również dla badaczy zaawansowanych 
w swojej dziedzinie. Uwidacznia bowiem, na ile bio-
log niebędący fachowcem jest w stanie zrozumieć 
zagadnienia odległe od swojego obszaru badań (czy 
raczej ich nie zrozumieć). Świadomość tej ułomno-
ści przekazu przyda się do lepszego popularyzowa-
nia nauki – misji każdego prawdziwego uczonego.

Różne są przecież sposoby i powody zaintereso-
wania biologią. Wśród biorących do ręki tę książkę 
znajdują się dobrze wiedzący, o co chodzi. Są i tacy, 
których znęciła uroda słowa „biologia” – może na-
zbyt często przywoływanego w znaczeniu „królowej 
nauk” drugiej połowy XX i następnego wieku. Tym 
czytelnikom chciałbym udostępnić piękno zawar-
te w treści tej dziedziny nauki, nie pozbawiając ich 
całkiem złudzeń co do jej możliwości nadmiernie 
wyolbrzymianych przez dziennikarzy. Podstawowe 
zadanie, które sobie stawiam, to dać czytelnikom 
wyczucie metody biologii, czyli sposobu rozumo-
wania pozwalającego na rozumienie istoty życia 
głębiej niż tylko poprzez klasyfikowanie i nazywa-
nie jego objawów. To „czucie bluesa” jest niezbęd-
ne, by być nie tylko odbiorcą informacji zawartych 
w książkach czy publikacjach naukowych, lecz także 
prawdziwym odkrywcą naukowych prawd. Z dru-
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giej strony, by czegokolwiek się dopatrzyć w zjawi-
skach wiadomych czy nieznanych, trzeba co nieco 
wiedzieć. Mieć obraz rzeczywistości pozwalający 
odróżnić prawdy oczywiste od spraw wymagają-
cych nowatorskiego ujęcia. Należy znać podstawo-
we fakty, by rozbudowywać rozumienie przyrody 
o szczegóły. Te elementarne prawdy postaram się 
streścić, sięgając, jeśli potrafię, do ich nieoczywi-
stego sensu. Wydaje mi się to niezbędne, ponieważ 
początkujący entuzjaści biologii, podobnie jak moi 
studenci, mają przygotowanie intelektualne bardzo 
różne, zależne od tego, jak konstruowany był szkol-
ny kurs biologii i jakie lektury wpadły im w ręce. Ni-
czego nie ujmując ani tym książkom, ani licealnym 
nauczycielom, trudnym do uniknięcia skutkiem 
tej drogi do biologii jest pewien chaos, zarówno 
w odniesieniu do faktów, jak i  teorii. Chciałbym 
czytelnikom pomóc w zaprowadzeniu w umysłach 
pewnego elementarnego porządku. Będzie to więc 
powrót do narracji o przyrodzie, którą dziś uważa 
się za niemożliwą do prowadzenia ze względu na 
nadmiar znanych nauce faktów i odpowiednią do 
tego złożoność ich interpretacji. Bez wątpienia dziś 
łatwiej pogubić się w chaosie faktów niż w pionier-
skich czasach nauki. Ja jednak wierzę, że wciąż jest 
to dla nas  możliwe niemal tak dalece, jak dla daw-
nych naturalistów wprowadzających nowoczesne 
pojmowanie biologii do nauki.

Tak naprawdę marzy mi się podręcznik zadawa-
nia pytań kierowanych do wykładowców i badaczy. 
Miałby on pomagać w studiowaniu, a nie preten-
dować do przedstawienia zamkniętego zasobu wie-
dzy biologicznej – w studiowaniu z wykorzystaniem 
dowolnych źródeł, polegającym na sceptycznym do 
nich podejściu i każdorazowym szacowaniem ich 
wiarygodności oraz prawdziwej mocy dowodowej 
przedstawionych w nich faktów i argumentów. Do 
tego potrzebne jest przede wszystkim zrozumienie 
zasad dochodzenia do prawdy w nauce, które są 
odległe od popularnego o tym wyobrażenia. Zacznę 
więc swój wykład od sprecyzowania celów i określe-
nia reguł gry w nauce.

Lektury
Biologia to dziedzina nauki zgłębiana przez milio-
ny jej entuzjastów. Odpowiednio do tego rozległy 
jest więc rynek podręczników obejmujących swoim 
zakresem całość lub główne działy biologii. Wciąż 
publikuje się nowe książki, a postęp wiedzy dez-
aktualizuje treść wcześniejszych. Taki los spotkał-
by też listę najnowocześniejszych dzieł, gdybym 

ją tu przedstawił. Dlatego doradzam czytelnikom 
krytyczne korzystanie z  wszelkich podręczników 
i uważne konfrontowanie prezentowanych w nich 
tez z wiedzą zawartą w artykułach przeglądowych 
czy oryginalnych publikacjach naukowych dostęp-
nych w bibliotekach i Internecie. Na tym przecież 
polega uniwersyteckie studiowanie. Dobrze jest 
też czasem spojrzeć w przeszłość, by lepiej zro-
zumieć drogi dochodzenia do prawdy naukowej. 
Wskazówką i pomocą w określeniu kierunków ta-
kich poszukiwań mogą być lakoniczne wzmianki 
o badaczach i myślicielach, których wkład w roz-
wój nauki i  biologii był w  moim subiektywnym 
odczuciu szczególnie istotny, zamieszczone wraz 
z ich wizerunkami w poszczególnych rozdziałach. 
Pożytecznym uzupełnieniem tej książki, dającym 
lepsze wyobrażenie na temat tempa i mechanizmu 
rozwoju nauki, mogłoby być także skonfrontowanie 
przedstawionego w niej obrazu dzisiejszej biologii 
z opisami i komentarzami odnoszącymi się do róż-
nych etapów jej rozwoju w dziełach tych polskich 
i zagranicznych autorów, którzy w istotę biologii 
wniknęli najgłębiej, i zajrzenie na przykład do tych 
ważnych książek:
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