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Mojej córce, Marii



I czymże jest wierność,
Miłość i cnota, jeżeli ich mocy

Osamotnionej nikt nie wypróbuje?
John Milton „Raj utracony”



Cóż… pokonaliśmy setki groźnych chorób, które 
niegdyś krzywdziły ludzkość. Nie znaleźliśmy jednak 

sposobu na ten szczególny rodzaj melancholii, że tak 
użyję nieco archaicznego określenia, nękający ludzi 

zaraz po Przybyciu.
dr Zukin

Już mówiłam: jako jeden z nielicznych jesteś 
całkiem zdrowy.
Marion Forcier

Jesteś błędem Celestis. Pięknym błędem.
June Thorndike
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– Amy… – mruknął półprzytomny. 
Cholerne wiadomości. Miała wyłączyć komórkę. 

Kolejny raz spróbował wydobyć się z otchłani męczą-
cego, niezdrowego snu. Z marnym skutkiem. Powieki 
ciążyły, a głowa odmawiała współpracy. Od tygodni 
nie udało mu się wypocząć. Amy chce być w kontakcie 
z pacjentami? W porządku, ale czy – u diabła – nie 
może zrobić sobie przerwy? 

– Amy, kotku… – jęknął błagalnie z nadzieją, że żona 
uwolni go od irytującego pikania. 

Nigdy nie schodziła z linii frontu, nigdy nie odpo-
czywała. Dopiero kiedy urodziła się Ella, Amy zro-
biła wyjątek dla niedziel. Dziś telefon powinien być 
wyciszony. Woli zaryzykować awanturę – pomyślał 
ze złością. Nigdy by się nie przyznał, ale kochał ją 
za ten upór. Za to też. Teraz jednak chciał się wyspać, 
a wokół rozlegały się denerwujące, krótkie sygna-
ły. Przez chwilę usiłował je ignorować, w końcu dał 
za wygraną. Z trudem uniósł powieki i boleśnie zaata-
kowany jaskrawym blaskiem natychmiast je zamknął. 
Zmęczony wzrok nie podołał fali światła. Pikanie nie 
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ustawało. Właśnie miał nakryć głowę poduszką, kiedy 
dotarło do niego, że coś jest nie tak – napływające 
bez ustanku wiadomości, ostra biel zamiast zwykle 
panującego w ich sypialni przyjaznego półmroku. Po-
czuł silne pulsowanie w skroniach, znak, że kapryśne 
ciśnienie przekroczyło granice normy. Wziął głęboki 
oddech i gwałtownie otworzył oczy. 

Chciał usiąść, lecz mięśnie nie odpowiedziały na po-
lecenie mózgu. Co jest, do cholery?! Nieprzytomnym 
wzrokiem omiótł fragment pomieszczenia, jedyny, któ-
ry udało mu się dostrzec. Biel sufitu, biel ścian, sączące 
się nie wiadomo skąd zimne światło… Nie miał pojęcia, 
co to za miejsce. Wciąż słyszał esemesy. Nie, to nie ese-
mesy – uświadomił sobie. Skądś znał ten dźwięk. Po-
nownie spróbował wstać i znów ciało odmówiło współ-
pracy. Z całych sił starał się zebrać myśli. Wsłuchał się 
w organizm: nie czuł bólu, w ogóle nic nie czuł. Strach 
zaczynał brać górę nad rozsądkiem. Nagle pojawiła się 
ulga – przecież to sen! Tylko zły sen. Wytężył całą wolę, 
by się obudzić. Przed oczami Adriana wciąż malowała 
się biel obcego mu pomieszczenia, a w tle słychać było 
wyraźny, choć coraz mniej regularny sygnał. Pik, pik, pik, 
pik. Już wiedział, skąd go zna. Słusznie kojarzył dźwięk 
z Amy, ale to nie był jej telefon. Jedno piknięcie – jedno 
uderzenie serca. Odgłosy szpitala. Sygnał niebezpiecz-
nie przyśpieszył, myśli zaczęły się plątać. Tylko spokoj-
nie… – nakazał sobie. 

Bezskutecznie.

***
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– Dzień dobry, panie Lawson. Jak się pan czuje? – 
Gdzieś z lewej strony dobiegł go ciepły, damski głos. 

Nie odpowiedział. Nie był nawet pewny, czy jest 
w stanie mówić. Kobieta kontynuowała monotonnym, 
terapeutycznym tonem. Najwyraźniej nie pierwszy raz 
wypowiadała podobne słowa:

– Widzę, że powoli się pan budzi. Wszystko jest 
pod kontrolą. Jeszcze przez jakiś czas będzie pan od-
czuwał lekki dyskomfort. To minie. 

– Dyskomfort? – wyszeptał nie bez trudu, choć cał-
kiem wyraźnie. 

– Tak, ale wkrótce nauczy się pan od nowa funk-
cjonować. 

– Od nowa funkcjonować? – bezwiednie powtarzał 
słowa kobiety, której postaci nadal nie mógł dostrzec. 

– To nie takie trudne. Czasem sprawia trochę kło-
potów. Przejściowych – dodała szybko. – U pana po-
winno obyć się bez większych komplikacji. Odczyty 
wskazują, że wszystko jest w porządku. 

– Nie mogę się ruszać… Nie czuję swojego ciała… 
– Najchętniej by wrzeszczał, ale brakowało mu siły.

– Panie Lawson… – Nachyliła się nad nim. Wyglądała 
na jakieś dwadzieścia parę lat. Wzrok przykuwały jej czar-
ne, bystre oczy i mleczna, idealnie gładka cera. Włosy za-
krywał biały czepek. – To minie. Proszę teraz odpoczywać. 

– Co mi jest? Miałem jakąś operację? – Bał się, 
że dziewczyna wyjdzie, zanim zdoła od niej wyciągnąć 
informacje. 

– Coś w tym rodzaju. – Nie zamierzała więcej wy-
jaśniać. 
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– Coś w tym rodzaju? To jakiś żart? – Pikanie znów 
ryzykownie zwiększyło tempo. – Gdzie moja żona? 
Jest tutaj? A Ella? – Uczucie suchości w gardle znik-
nęło, mógł mówić nieco głośniej. 

– Panie Lawson… proszę się uspokoić. Nerwy nie 
są wskazane. Z pana rodziną wszystko w porządku. 

– Są tutaj? – powtórzył pytanie. 
– Nie. – Znów się nad nim pochyliła. Zauważył, 

że jest ubrana w biały, dopasowany uniform, który nie 
przypominał medycznego fartucha.

– Chcę natychmiast rozmawiać z lekarzem. – Miał 
nadzieję, że jego głos, choć wciąż słaby, zabrzmiał wy-
starczająco stanowczo.

– Właśnie pan rozmawia. – W ciemnych oczach 
zamigotał blask rozbawienia. – Proszę się nie ruszać. 
Oderwie pan sobie czujniki i wszystko trzeba będzie 
zaczynać od początku. June Thorndike, pana lekarz 
prowadzący – przedstawiła się. 

Jeśli ta dziewczyna nie przestanie się wygłupiać, 
jego mózg lada chwila eksploduje ze złości!

– Z całym szacunkiem, nie mam ochoty na żarty 
– warknął. 

– Jestem jednym z najstarszych stopniem oraz sta-
żem pracowników kliniki. Proszę się nie martwić o moje 
kwalifikacje. – Poprawiła delikatną, srebrną nitkę, przy-
czepioną do jego ramienia, a biegnącą gdzieś poza za-
sięg wzroku. – Podałam panu środek nasenny. Pomoże 
zregenerować siły. Nie ma powodu do obaw, choć może 
się pan czuć wyczerpany. Za kilka godzin… 

Próbował zaprotestować, jednak głos uwiązł mu 
w gardle. Słowa lekarki rozpłynęły się w sennej mgle. 
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Poczuł lekkie kołysanie. Zamknął oczy i poddał się 
błogiemu uczuciu. Co za dziwaczny sen… – pomy-
ślał jeszcze, zanim całkowicie pochłonęła go miękka 
ciemność. 

***

Eeny, meeny, miny, moe. Dziecięcy szczebiot dobie-
gał z ogrodu za domem. Uwielbiał niedziele – spokoj-
ny punkt w kołowrotku codziennych zajęć. Od sześciu 
lat, od urodzenia Elli, niedziele traktowali jak świętość. 
Tego dnia ograniczali pracę do paru rozmów i wiado-
mości. Trzeba dbać o reguły. Pacjenci, klienci, szefowie 
pożarliby każdą sekundę życia – jeśli im na to pozwolić. 
Ustalili z Amy, że nie pozwolą. Nie chcieli, by ich cór-
ka stała się jednym z tych samotnych, smutnych dzie-
ci z bogatej dzielnicy, dla których rodziną jest niania. 
Szanowali więc niedziele, choć trochę trwało, zanim 
żona nauczyła się wyłączać telefon. Mimo skłonności 
do kompromisów, w tej sprawie nie odpuścił i przefor-
sował żelazne zasady. Zbyt wiele było wokół rozwodów, 
martwych związków, chłodu, nienawiści – nie miał naj-
mniejszego zamiaru tego wszystkiego sprowadzać do 
swojego życia. 

Dobrze wiedział, co się dzieje za oknem. Amy z Ellą 
zawsze wstawały wcześniej. Zaczynały dzień od śniada-
nia, oglądały ulubioną bajkę małej, a potem wychodziły 
do ogrodu albo bawiły się w salonie, czekając, aż zbudzi 
go ich śmiech. Właśnie ten śmiech sprawiał, że wstawał 
szczęśliwy. 
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Jeszcze chwileczkę – zdecydował i leniwie przewró-
cił się na drugi bok. 

***

Znów te wiadomości? Regularny sygnał nie po-
zwalał mu zasnąć. Przecież dziś niedziela. Poczuł iry-
tację, a zaraz potem rozczarowanie. Oczywiście, jest 
poniedziałek. Po omacku zaczął szukać komórki, by 
przestawić budzik na funkcję drzemki. Zawsze tak 
robił i zawsze wstawał o te dziesięć minut za późno. 
Ręka trafiła w pustkę. Gdzie ten cholerny telefon? 
Nie miał siły podnieść powiek. Czas na urlop – po-
myślał i aż się rozmarzył. Może wybraliby się na ja-
kąś odludną plażę? Tam, gdzie pojechali w podróż 
poślubną? Jak się nazywał ten pensjonat? Nie mógł 
sobie przypomnieć. Za daleko… – uświadomił sobie. 
Był w środku rozgrzebanego filmu, megaprodukcji 
o dziewczynie ratującej foki, z tą denerwująco chi-
choczącą gwiazdką z dużymi piersiami i końskimi 
zębami. Paul nie wypuści go z fabryki na dłużej, więc 
dzika plaża odpada. Jednak potrzebował odpoczynku, 
oboje potrzebowali. Niech to będzie chociaż weekend, 
dobre i tyle. Wieczorem coś zaplanują – postanowił 
i z pełnym rezygnacji westchnieniem otworzył oczy. 

Rozejrzał się zdezorientowany: jasne ściany, moni-
tory, młodziutka lekarka… Powoli zaczęło do niego 
docierać. Spróbował poruszyć ręką, a potem nogą. 
Poczuł ulgę – nie był bezwładny. Ostrożnie odwrócił 
głowę. Tym razem w sali panował półmrok. Bladozie-
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lone ekrany odbijały się w gładkich frontach szafek. 
Ktoś nad jego głową machnął dłonią i jeden z mo-
nitorów zmienił się w chmurę połyskujących krope-
lek. Po chwili znów ujrzał czyjąś rękę. Mgła na nowo 
utworzyła obraz, którego szczegółów nie potrafił do-
strzec. Z sufitu zwisała plątanina kolorowych rurek 
i srebrnych kabli. Już miał się podnieść, kiedy zauwa-
żył, że niektóre są z nim połączone.

– Jeszcze powinien spać. Jakieś dwie, trzy godziny. 
Potem możemy zaczynać. – Dobiegł go znajomy te-
rapeutyczny ton. 

Powieki mu ciążyły. Znów odpływał w aksamitną 
ciemność. Wytężył umysł, by powstrzymać sen i usły-
szeć dalszy ciąg rozmowy.

– Doktor Shaw sugerował, żeby kilka dni poczekać 
– odpowiedział inny damski głos.

– Ci psychiatrzy… – prychnęła młodziutka lekarka. 
– Dmuchają na zimne. Nie ma najmniejszych me-
dycznych przeciwwskazań. 

– Taka ich rola… – westchnęła druga z kobiet. 
– Jasne. Procedury… zasady… wymagania… A my 

już mamy kolejny transport. Gdybyśmy każdego trzy-
mali tygodniami, nie wystarczyłoby łóżek. Zresztą, to ja 
odpowiadam za pacjenta i ja decyduję. – Terapeutyczny 
ton niespodziewanie nabrał władczego brzmienia.

– Oczywiście, pani doktor. Zatem wybudzamy pacjen-
ta i uruchamiamy Procedurę Zero. Jest tylko mały pro-
blem...

Reszta rozmowy rozpłynęła się w oddali, aż wresz-
cie została całkiem zastąpiona odgłosami z przydo-
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mowego ogrodu. Niedziela… – pomyślał z radością 
i zapadł w głęboki sen. 

***

Ciężko dysząc, biegł między drzewami. Raz po raz 
potykał się o wystające z ziemi korzenie. Serce waliło mu 
jak młot. Ella kurczowo obejmowała jego szyję. Mocniej 
przycisnął do piersi drobne ciało córki. Nie zabiorą cię, 
nie pozwolę im na to – powtarzał w myślach niczym 
mantrę. Obejrzał się przez lewe ramię, ani na chwilę nie 
zwalniając kroku. Wielki facet w pomarańczowym uni-
formie zbliżał się niebezpiecznie szybko. Nie uciekną 
bydlakowi. Są bez szans! Z trudem pokonywał kolejne 
metry. Miał wrażenie, że każdy następny krok będzie 
ostatnim. Znów spojrzał za siebie. Teraz już dokładnie 
widział białka, połyskujące w ciemnej, spoconej twarzy. 
Skrył się za grubym pniem i próbował odzyskać od-
dech. Pogłaskał córkę po złotych włosach. Oczy miała 
mocno zaciśnięte, a policzki mokre od łez. To koniec. 
Zawiódł Ellę. Zawiódł swoje jedyne dziecko. Rozejrzał 
się bezradnie. Nie powinien był jej nigdy sprowadzać do 
kliniki. Ani Amy. 

Nagle, pośród gęstego lasu, dostrzegł drewnianą 
szopę. Ostatkiem sił puścił się pędem w tamtym kie-
runku. Brakowało mu tchu, ręce mdlały, nogi odma-
wiały posłuszeństwa. Pot spływał po czole i zalewał 
oczy. Krew pulsowała w skroniach. Był tak blisko. Nie 
może się teraz zatrzymać. Zabiją go. Nie… nie zabi-
ją… – przypomniał sobie. Zaprowadzą do białej sali 
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i naszpikują lekami. Zabiorą Ellę. Na zawsze. Tak jak 
zabrali jej matkę. Spróbował wezwać pomoc, ale nie 
mógł wydobyć z siebie głosu. 

Gdzie jesteś… Amy?

***

Obudził go łomot serca. W nocnych majakach czę-
sto tak bywało: chciał biec – nogi miał z ołowiu, chciał 
krzyczeć – nie potrafił. 

Kilka chwil zajęło, zanim doszedł do siebie. Nie 
przeżyłby, gdyby naprawdę coś się stało jego Elli. 
Po prostu by tego nie przeżył. Ze zdumieniem zauwa-
żył, że jak na noc pełną koszmarów jest całkiem wy-
poczęty. Potarł oczy i uniósł powieki. Przez moment 
nie mógł zrozumieć tego, co widzi. Przy łóżku stali 
mężczyzna oraz kobieta. Przyglądali mu się z góry, 
kręcili głowami, jak gdyby zamierzali przekroczyć wy-
jątkowo ruchliwą ulicę. Słyszał ich podniesione głosy. 
Procedura Zero… Przejście… na twoją odpowiedzial-
ność… jest bezpiecznie… mamy gwarancję… Celes-
tis… zalecenia… nowy transport… – do skołowane-
go umysłu docierały pojedyncze słowa. Nie potrafił 
połączyć ich w całość. Miał wypadek? Jest chory? Ci 
ludzie… na pewno zaraz wszystko wyjaśnią. 

– Witamy z powrotem. – Poznał ją, choć tym razem 
nie nosiła czepka. Długie, splecione w ciasny warkocz 
włosy ciemną linią odcinały się od białego uniformu.

– Pani doktor… – zaczął drżącym z emocji głosem. 
– Ja… nie wiem, co się dzieje… Chyba niczego nie 
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pamiętam… – Miał wrażenie, że zaraz się rozpłacze: 
z wyczerpania, z lęku, z bezradności. 

– June, proszę mi mówić June. – Lekko przysiadła 
na brzegu łóżka. – Nie dzieje się nic złego. Wręcz 
przeciwnie. 

– Amy i Ella? Gdzie one są? Są tutaj?
– Już mówiłam, nic im nie dolega. Nie ma powodu 

do zmartwień.
– Moja żona jest lekarzem. Sprowadźcie ją tu. Wie, 

gdzie mnie szukać? Przyjedzie?
June lekko skinęła głową. Nie był pewien, czy to 

potwierdzenie, ale uznał, że tak. Znał Amy, na pewno 
już była w drodze do szpitala. Tylko żeby nie przy-
woziła tu Elli – pomyślał z paniką, a w jego głowie 
pojawiły się obrazy z koszmarnego snu. Ogarnęło go 
złe przeczucie. Jezu… o czym ja w ogóle… – przywo-
łał się do porządku. Zaczynał łapać paranoję. 

– Co mi jest? – zapytał, zdecydowany uzyskać od-
powiedź. 

– Wszystko pod kontrolą. Musimy jeszcze tylko 
wykonać kilka testów. – Lekarka drobną dłonią wy-
gładziła niewidoczne fałdki na kocu. – Nie, nic strasz-
nego – uspokoiła go. – Zwykłe testy psychologiczne. 
Na pewno kiedyś takie przechodziłeś. Takie albo po-
dobne – dodała po chwili. 

– Kiedy po studiach przyjmowali mnie do firmy. 
Chyba ze sto stron do wypełnienia. Były jakieś… czy 
ja wiem… dziecinne? Wie pani… wiesz, June… – po-
prawił się – można było je robić jak wyliczankę. Eeny, 
meeny, miny, moe. A i tak by się zgadzało. Ale ja ro-
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biłem jak należy, nie kombinowałem – wytłumaczył 
się, choć sam nie wiedział po co. 

– O właśnie – potwierdziła. – Psychiatrzy je lubią, 
a my tolerujemy. – Mrugnęła do niego. 

– Coś nie w porządku z moją głową? Stąd testy? 
– Zaniepokoił się. – Dlatego mnie izolujecie od ro-
dziny? Oddział zamknięty i te sprawy? Nie musisz 
niczego przede mną ukrywać. Chcę tylko wiedzieć, 
co mi jest. Więc… June? 

Nie odpowiedziała. Podniosła się z łóżka i wskazała 
na swojego towarzysza: 

– Doktor Shaw – przedstawiła wysokiego mężczy-
znę, również ubranego w biały uniform. – Psychiatra. 
Zada ci kilka pytań. A potem tu wrócę i rozpoczniemy 
przygotowania do Procedury Zero. Jesteś pod dobrą 
opieką. – Uśmiechnęła się ciepło.

– Procedury? – Nie zrozumiał.
Znów posłała mu terapeutyczny uśmiech, po czym 

otworzyła drzwi, za którymi ukazał się fragment ko-
lejnej białej ściany. 

Nie znał June, jak i pozostałych, ale jej miły głos 
działał kojąco. 

– Co z moją żoną? Jedzie tu? – zapytał ponownie, 
tym razem wymuskanego lekarza. 

Na planie coś takiego by nie przeszło – pomyślał, 
przyglądając się nienagannej fryzurze doktora. Opalo-
na cera, śnieżnobiały uśmiech, błękitne oczy, podkre-
ślone niemal platynowymi, lśniącymi falami włosów? 
Serio? Istny Ken od Barbie. Co było dobre w latach 
siedemdziesiątych ubiegłego wieku, to nie teraz. Facet 
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wyglądał jak żywcem wyciągnięty z archaicznej rekla-
my pasty do zębów. 

– To nie takie proste… Żona nie może panu w tej 
chwili towarzyszyć – odparł Shaw, z namysłem pocie-
rając idealnie kwadratowy podbródek. 

Gdzie ona, do cholery, jest?! Adriana ogarnęła złość, 
pomieszana z rozżaleniem. Zaraz jednak sobie uświa-
domił, że to bez sensu. Znał Amy. Nie opuściłaby go 
w takiej sytuacji. Pewnie załatwia jakieś formalności. 
Za chwilę tu dotrze i nad wszystkim zapanuje – ta myśl 
go uspokoiła.

Dopiero teraz zwrócił uwagę na resztę personelu. 
Po pokoju kręcili się jeszcze dwaj mężczyźni i kobieta. 
W skupieniu przeglądali dane z monitorów, od czasu 
do czasu przerzucając wprawnym ruchem dłoni kolejne 
strony. Wszyscy nosili podobne białe uniformy, które 
bardziej przypominały pianki do surfingu niż lekarskie 
fartuchy. Wszyscy też byli bardzo młodzi. Zbyt mło-
dzi. Jeśli June jest tu najstarsza stażem, muszą chyba 
zatrudniać absolwentów przedszkola. I to z castingu 
na modeli. Raz jeszcze przyjrzał się pięknym, zdrowym 
cerom oraz idealnym rysom pracowników kliniki. Co 
to ma być?! Ośrodek treningowy dla studentów? O nie! 
Jeśli jest poważnie chory, nigdy nie pozwoli, żeby zaj-
mowały się nim te żółtodzioby. Wiadomo, gdzieś mu-
szą się uczyć… ale niech leczą go pod nadzorem kogoś 
bardziej doświadczonego. W końcu, u licha, tu chodzi 
o jego zdrowie! 

– Chcę natychmiast wiedzieć, co się stało! Co przede 
mną ukrywacie?! Gdzie jest moja rodzina?! – Miał do-
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syć zabawy w kotka i myszkę. Nie podobał mu się ten 
szczeniak, udający wielkiego fachowca.

Shaw chrząknął, po czym spojrzał wymownie na po-
zostałych, którzy na jego znak posłusznie opuścili salę.

– Pana żona z córką nie uczestniczyły w wypadku 
– odpowiedział.

A więc jednak… wypadek. Przez sekundę zobaczył 
nadjeżdżającą z przeciwka ciężarówkę. 

– Chcę zadzwonić. Proszę mi podać telefon!
– Niestety, nie w tej chwili. Przede wszystkim trzeba 

zadbać o pana zdrowie. Zacznijmy od kilku prostych 
pytań. Jak się pan nazywa, ile ma lat, gdzie pracuje?

Zacisnął mocniej szczęki. Nie miał wielkiego wy-
boru, był zbyt słaby – mimo złości musiał przystać 
na warunki młodego doktora. Już mój prawnik z tobą 
potańcuje! Niech no tylko stąd wyjdę! – pogroził 
Shawowi w myślach.

– Więc? – ponaglił go psychiatra. 
– Przecież wiecie – odparł rozdrażniony. 
– Tak, ale muszę sprawdzić, czy również pan to wie 

– cierpliwie wyjaśnił lekarz.
– Nazywam się Adrian Lawson, mam czterdzieści 

lat, mieszkam w L.A., skończyłem UCLA, pracuję 
w wytwórni filmowej… w Torico Productions. Mam 
żonę Amy i sześcioletnią córkę Ellę. Coś jeszcze? – 
wypalił jednym tchem, wciąż oburzony zachowaniem 
personelu. Jakim prawem traktują go jak więźnia?!

– UCLA to dobra uczelnia, prawda?
– Będziemy teraz omawiać poziom uczelni? Serio? 

– Nie mógł uwierzyć własnym uszom. 
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– Panie Lawson, to ja zadaję pytania. Pan na nie 
odpowiada. 

– Żarty sobie, studenciaku, ze mnie robisz?! Przyślij-
cie tu jakiegoś prawdziwego lekarza! Nie będę rozma-
wiał z niedouczonym gówniarzem! – Adrian aż poczer-
wieniał na twarzy. 

Psychiatra odsunął się od łóżka i wyrecytował bez-
barwnym głosem:

– Odmowa współpracy. Pacjent pobudzony. Agresja 
na poziomie sześć i osiem stopnia w skali Goldinga. 
Zalecenia: dodatkowa dawka leków nasennych. Do 
doktor Thorndike: pacjent do dalszej konsultacji.

– Zaraz! Chwileczkę! Nie zgadzam się na żadne leki! 
I natychmiast przynieś mi tu komórkę! Chcę zadzwo-
nić do żony. Ona jest lekarzem! – Gdyby nie osłabienie, 
najchętniej dałby temu nadętemu gnojkowi w zęby. Nie 
miał jednak siły nawet ruszyć ręką. Spojrzał na rurki 
transportujące jakąś niebieskawą substancję wprost do 
jego żył. – Co to jest? Co mi podajecie? Chcę natych-
miast stąd wyjść! Na własne żądanie!

– Lawson… – Oczy psychiatry zrobiły się zimne 
i nieruchome. – Nie przewidujemy tutaj takiej pro-
cedury. Nie służy dobru pacjenta. A zdrowie pacjenta 
jest dla nas priorytetem. 

– To jakiś absurd… – Znów poczuł się kompletnie 
bezradny i skołowany. 

Doktor zmarszczył brwi – wpatrywał się ze skupie-
niem w monitor, ignorując ostatnią uwagę.

– Macie w domu zwierzęta? – zapytał niespodziewanie.
– Zwierzęta? 
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– Tak. Zwierzęta. Wie pan: kot, pies, papuga… 
– Nie… – odpowiedział, nie rozumiejąc, do czego 

Shaw zmierza. 
– Na pewno? 
– Nie mogliśmy trzymać zwierząt. Ella jest aler-

giczką. Chociaż… zaraz… mieliśmy kiedyś legwana, 
ale uciekł. – Przypomniał sobie.

– Jak wyglądał?
– Co? – Znów nie zrozumiał.
– Legwan. Był duży?
– Nie, niezbyt… normalny. Zielony, cztery łapy, ogon. 

No… jak legwan.
Shaw ponownie potarł podbródek i bez słowa opu-

ścił pokój. Adrian patrzył na zamknięte drzwi, a po-
tem na unoszące się w powietrzu mgiełki ekranów. 
Może jest w wariatkowie? 

Nagle poczuł ostry ból pod czaszką. W pomarań-
czowym blasku ujrzał spękaną samochodową szybę, 
a na niej krew. Dużo krwi. 

***

– Fantastyczna scena… znakomita… – mruczał 
pod nosem. Lśniąca w zachodzącym słońcu gigantycz-
na cysterna zbliżała się do zakrętu. Kazał asystentowi 
jeszcze raz sprawdzić gotowość wszystkich dwunastu 
kamer. Peter, któremu dał ten film ze względu na sta-
rą przyjaźń, nie panował nad planem. Na szczęście 
first aid, Harley, którego niedawno wyszukał „w prze-
pastnym brzuchu Lewiatana”, jak mawiało się u nich 
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o studiu, zapowiadał się na prawdziwą gwiazdę. Chło-
pak wiedział, co robić! Trzeba będzie pomyśleć, jak go 
dobrze wykorzystać.

Na podglądzie z helikoptera widział czerwone ma-
serati alfieri drugiej generacji. Z oszałamiającą pręd-
kością wchodziło w ostatni zakręt. Spod kół wydobyły 
się kłęby dymu i kurzu. Pięknie… pięknie… o to wła-
śnie chodziło! Mimo trudności z Peterem był zado-
wolony z efektu. Harley ogarnął temat na dwieście 
procent! Co za dzieciak! 

Z szumu walky-talky wyławiał kolejne potwier-
dzenia. Ella będzie wniebowzięta! Uśmiechnął się do 
siebie. Uwielbiała katastrofy filmowe. Amy urwała-
by mu głowę, gdyby wiedziała, jakie rzeczy ogląda 
razem z kilkuletnią córką. Ale od czego były małe 
tajemnice? Przełączył podgląd na kamerę za kołem 
cysterny. Żółta, przerywana linia na szorstkim asfalcie 
zmieniła się właśnie w podwójną ciągłą. Wybrał ob-
raz z wnętrza ciężarówki. Łagodny łuk zakrętu coraz 
bardziej odsłaniał zachodzące słońce. Kadr zamaza-
ły pomarańczowe bliki. Przełączył się na maserati. 
Czerwonawe światło wypełniło lusterko. Tak! Tu bę-
dzie cięcie. Potem kamera na aktora. Przełączył. Blask 
wydobył z cienia twarz kierowcy. To niemożliwe! To 
jakaś pomyłka! – chciał krzyknąć, kiedy oślepił go 
ostry błysk. Wcisnął hamulec w podłogę. Masywny, 
srebrny kształt z rykiem wbił się w przednią szybę.

***
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– Panie Lawson? 
Wodził wokół nieprzytomnym wzrokiem. W uszach 

wciąż dźwięczał mu chrzęst gniecionej blachy, a na twa-
rzy czuł uderzenie poduszki powietrznej i kłujące dro-
binki szkła. 

– Przykro mi, że to trwa tak długo. Zwykle idzie 
szybciej, ale… jak to ująć… jest pan dość szczególnym 
przypadkiem. Proszę być dobrej myśli. – Monotonny 
głos Shawa był niewyraźny, jakby dobiegał zza szyby.

Szpital. Wypadek. Powoli składał fakty. Nagle serce 
ścisnął mu lęk. Coś tu jest nie tak… Coś nie tak… 

Znów pochłonęła go ciemność.

***

– Ma koszmary. – Młody lekarz z zaciekawieniem 
patrzył, jak pacjent rzuca się na łóżku.

– Włącz podgląd – poleciła ostrym tonem. Była zła, 
że Shaw obserwuje Adriana jak rzadki egzemplarz 
Maszyny do Sprzątania. – I podaj mu coś na uspoko-
jenie. Nie widzisz, że się męczy?

– June… moja droga… dawno włączyłem. Nie ma za-
skoczenia. Zawsze śni im się koniec. Tak już jest. Spodzie-
wałaś się czegoś innego? – Mrugnął do niej rozbawiony. 

– Trzeba go jak najszybciej wykasować. – Zignoro-
wała oczywistą zaczepkę. 

– A ja bym jeszcze dzień, dwa zostawił – zaopono-
wał psychiatra. – Większość transportu przechodzi 
gładko, w ciągu jednej doby. Nie kusi cię, żeby go tro-
chę poobserwować?
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– Nie mówisz chyba serio?
– Z punktu widzenia medycyny mogłoby to być bar-

dzo przydatne.
– Ale nieludzkie! Naszą misją jest ograniczyć ból 

związany z Przybyciem do koniecznego minimum. 
Pierwsza medyczna zasada Thomasa Wolfa. 

Shaw nie odpowiedział. Stanął tuż przy szybie i po-
nownie zaczął się przyglądać Adrianowi, który teraz 
leżał bez ruchu, jednak oddech miał płytki, nerwowy. 

– Niech zmienią mu pościel. Jest mokra od potu – za-
uważył. – W sumie bez znaczenia… Ale kiepsko wygląda. 

– Czy ty naprawdę nie masz serca? – W czarnych 
oczach lekarki błysnęła wściekłość. 

– Dla nich? – Shaw wskazał skuloną, drżącą postać. 
– June… przecież to tylko materiał. Czy litujesz się 
nad niesprawnym procesorem? Póki ich nie wyczyści-
my, są skażeni. Są niczym. N i c z y m.

Spojrzała na niego bez słowa. Czy przekonałaby go 
argumentem, że ten materiał, jak go nazywał, to także 
żywa istota, która czuje ból i lęk? Oczywiście, że nie. 
Shaw jako psychiatra uczestniczył w selekcji, musiał 
być twardy i prawomyślny. Za nic nie odstąpiłby od re-
guł, nie złamał instrukcji, nie podważył wiedzy zdoby-
tej w Akademii Medycznej im. Thomasa Wolfa. Była 
na siebie zła. Po co w ogóle kolejny raz wdała się w dys-
kusję z tym twardogłowym produktem Korporacji? 

Ze złością sięgnęła po fiolkę leku na uspokojenie, od-
mierzyła odpowiednią dawkę i wezwała Obsługę Pacjenta. 

***
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Obudził go szum morza. Otworzył oczy. Wciąż był 
w klinice. Pod sufitem obracała się niezbyt duża, czer-
wona, połyskująca kula. To ona wydawała mylący od-
głos. Zniknęła otaczająca go aparatura. Pozostały jedy-
nie, zawieszone w przestrzeni, bladozielone monitory. 
Ostrożnie podniósł się z posłania – nie dokuczał mu 
najmniejszy ból. Prawdę mówiąc, czuł się wyśmienicie, 
wypoczęty jak nie zdarzyło mu się od lat. Przy łóżku stał 
niewielki stolik, a na nim taca z różnej wielkości niebie-
skimi pojemnikami. Wziął do ręki jeden z nich, miał 
ochotę go otworzyć, ale się zawahał. Odłożył pudełko 
na miejsce. 

– Śmiało, to dla ciebie. Smacznego. – Usłyszał pły-
nący zewsząd, a jednocześnie znikąd głos June. 

Poczuł się jak owad zamknięty w słoiku. Nie miał 
komórki, Amy wciąż nie było, a oni najwyraźniej go 
obserwowali. Nie był pewien, czy ta stuknięta banda 
smarkaczy nie zechce go otruć, jednak głód okazał się 
silniejszy. Ostrożnie otworzył pierwsze pudełko. W po-
mieszczeniu rozszedł się aromat pieczeni. Łapczywie 
zaczął pochłaniać cieniutkie plastry znakomitej, delikat-
nej wołowiny. Kolejne naczynie kryło fantastyczną zupę, 
której składu nie rozpoznał, ale smakowała tak dobrze, 
że mógłby ją jeść bez końca. Znalazł jeszcze słodkiego 
arbuza o nieprawdopodobnie intensywnym aroma-
cie i doskonały kawior. W życiu nie jadł nic lepszego! 
Nieźle tu karmią – przeszło mu przez myśl. Na koniec 
chwycił do ręki wysoki, lekko spłaszczony pojemnik 
i wyciągnął z niego pięknie zdobioną butelkę konia-
ku. Henri IV Dudognon Heritage – przeczytał napis. 
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Dobrze wiedział, ile kosztuje flaszka tego trunku. Raz 
w życiu miał okazję go spróbować, malutki kieliszek, 
łyk dosłownie, na który wydał majątek. Jednak okazja 
była naprawdę wyjątkowa! Tego dnia zabrał Amy do 
Santa Barbara na kolację w eleganckiej restauracji. Tam 
się oświadczył. Potem przez pół roku musiał zaciskać 
pasa, ale było warto! Przypomniał sobie zaskoczony 
wzrok Amy i jej cudowny uśmiech i… tę noc – z księ-
życem w pełni, szumem fal i zapachem róż, unoszącym 
się w ciepłym powietrzu. Zadbał o każdy szczegół. Choć 
jego żona twierdziła inaczej, był przekonany, że właśnie 
wtedy, na skąpanej w magicznym srebrnym blasku plaży, 
poczęli Ellę. Nawet jeśli tak nie było, lubił w ten sposób 
myśleć. Zatęsknił za swoimi dziewczynami. 

Jeszcze raz spojrzał na ozdobną butelkę. Henri IV 
Dudognon Heritage wyglądał w tym miejscu kom-
pletnie nierealnie. To musiała być naprawdę eksklu-
zywna klinika. Może umieścili go w jakimś pokoju dla 
VIP-ów? Pozwolił sobie na odrobinę próżności, zanim 
skarcił się w duchu. Zbyt dobrze znał naczelną zasadę 
działania show-biznesu: jesteś wartością, dopóki przy-
nosisz dolary. Dziś klinika dla VIP-ów, jutro miejsców-
ka pod mostem. Sam utrzymał się na powierzchni przez 
tyle lat z dwóch powodów: był naprawdę dobry oraz 
nigdy nie wyrolował szefa. Zwłaszcza uczciwość i lo-
jalność były tak rzadkie w jego środowisku, że czasem 
ceniono je bardziej niż pieniądze. 

Przeanalizował ostatnie wydarzenia. Już nie był taki 
pewny, co mu się śniło, a co było prawdą. Może fak-
tycznie ma jakieś kłopoty z pamięcią? 
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Otworzył kolejne niebieskie pudełko. To, co ujrzał, 
podobnie jak wykwintny koniak, wydawało się absolut-
nie niemożliwe. Jakby nagle znalazł się w jednej z di-
snejowskich bajek. Nie zdziwiłby się, gdyby ze ściany 
wyskoczył dżin w turbanie. Deser za dwadzieścia pięć 
tysięcy dolarów w szpitalu? Absurd! A jednak na tacy 
spoczywał pojemnik, a w nim pucharek z dziełem sztu-
ki kulinarnej, ozdobionym delikatnymi płatkami dwu-
dziestoczterokaratowego złota. Obok, w specjalnej prze-
gródce, leżała złota, wysadzana diamentami łyżeczka 
z charakterystycznym diabełkiem – dzieło Euphoria 
New York, jednego z najbardziej eleganckich domów 
jubilerskich. Zamrugał, nie miał halucynacji – słynny 
Frrrozen Haute Chocolate z nowojorskiej Serendipity 3 
nadal tam był. Ostrożnie spróbował truflowej śmietany. 
Poczuł rozkosz na podniebieniu, jakiej chyba dotychczas 
jeszcze nigdy nie doświadczył. Co to za miejsce? Jak tego 
dokonali? Dręczyły go pytania, choć nie miał nic prze-
ciwko, żeby jego terapia, skoro już była konieczna, prze-
biegała w podobnych warunkach. Musiał się znajdować 
w jednym z tych owianych tajemnicą miejsc, w których 
leczą się najbogatsi! Nie było innego wytłumaczenia.

– Niesamowite… – Pokręcił głową i włożył do ust 
malutką łyżeczkę.

Drzwi się rozsunęły, do pomieszczenia weszła June. 
Bez słowa zaczęła przeglądać dane na jednym z ekranów.

Jej widok przywrócił go do rzeczywistości. Czas wresz-
cie coś ustalić. Zdecydowanym ruchem odsunął tacę 
z frykasami. Klinika dla VIP-ów czy nie – nie mają prawa 
go tak, bez słowa wyjaśnienia, przetrzymywać. 
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– June… czy możesz mi powiedzieć, co się stało? 
– zaczął dość ostrożnie, w obawie, żeby nie wyszła. 
– Nie będę się złościł. Tylko mi wyjaśnij – uspokoił 
ją, widząc wahanie odmalowane na gładkiej, nieco 
dziecinnej twarzy.

– No dobrze – podjęła decyzję. – Chociaż za chwilę 
to i tak nie będzie miało żadnego znaczenia. 

– Mam nadzieję, jednak wolałbym wiedzieć.
– Wracałeś z pracy i wpadłeś pod ciężarówkę. Ot, 

cała historia. – Wzruszyła ramionami.
– Jechałem sam?
– Sam.
– W jakim byłem stanie po wypadku?
– Kiepskim.
– Ale mnie połataliście?
– Można tak powiedzieć.
– Czy to znaczy, że mogę się spodziewać jakichś 

komplikacji w przyszłości?
– Żadnych. 
– Przecież coś może jeszcze wyjść za miesiąc, a na-

wet za rok. Moja żona jest lekarką, trochę wiem na ten 
temat. Powikłania zdarzają się nawet po długim cza-
sie. – Był zaniepokojony jej lekkim podejściem.

– Adrianie, jesteś całkowicie zdrowy – powtórzy-
ła dobitnie.

– I możesz mi zagwarantować, że taki pozostanę 
do końca życia? Że nigdy nie odczuję żadnych dole-
gliwości z powodu odniesionych urazów?

– Ludzie lubią nadużywać słowa koniec… – Wes-
tchnęła i zaczęła zbierać się do wyjścia. – Tak, gwa-
rantuję, że nigdy nic nie będzie ci dolegało.
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– Skąd możesz wiedzieć?
– Jestem lekarzem. – Uśmiechnęła się i otworzy-

ła drzwi.
– June! – zatrzymał ją.
Stanęła w progu i skierowała na niego, pozbawiony 

najmniejszych oznak zniecierpliwienia, wzrok.
– Gdzie jest moja komórka? Znaleziono ją? 
– Niestety… zdaje się, że nie… 
– Mógłbym dostać inną? Muszę zadzwonić. 
– Przykro mi, to niemożliwe – odparła spokojnie, 

lecz stanowczo.
– June? 
– Tak?
– Ja nie proszę. Mam prawo skontaktować się z bli-

skimi. Nie możecie mi tego zabraniać. – Nadał swoje-
mu głosowi nieco twardsze brzmienie. Z niepokojem 
usłyszał w nim także nutkę histerii.

– Naturalnie. Przede wszystkim jednak mamy obo-
wiązek robić wszystko, co będzie najlepsze dla twoje-
go zdrowia. – Lekko przymknęła wciąż otwarte drzwi 
i spojrzała na niego badawczo. A może tylko tak mu 
się wydawało? 

– To śmieszne. Czy możesz mi wyjaśnić, w jaki spo-
sób skorzystanie z telefonu pogorszy mój stan? Nawet 
jeśli, przecież mówiłaś, że jestem zdrów jak ryba.

Ktoś tu robił z niego idiotę. Jasne, należała się im 
wdzięczność za ocalenie życia, za doskonałą opiekę, 
za wspaniałą robotę chirurga, ale nie był przecież, do 
cholery, niewolnikiem. Nie mogli, ot tak, łamać jego 
podstawowych praw!

– Może pogorszyć. I to bardzo.
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Zauważył, że znów włączyła terapeutyczny ton. 
– To absurd… – Nie dawał za wygraną. – O co cho-

dzi? Komórka zakłóci pracę jakichś urządzeń? Fale 
zaszkodzą mojemu organizmowi? Po prostu powiedz, 
w czym rzecz, i będzie po sprawie. – Postanowił zaże-
gnać wiszący w powietrzu konflikt. June, jak na razie, 
była jedyną osobą, od której mógł się czegokolwiek 
dowiedzieć. Nie chciał tego zmarnować.

– Jedno i drugie – odpowiedziała w końcu. – Wy-
bacz, trochę się spieszę. Po prostu mi zaufaj, w po-
rządku? 

– Przydałaby się garść informacji, żebym mógł to 
sobie jakoś poukładać.

– Samo się poukłada. W swoim czasie. 
– Jak długo tu jeszcze zostanę?
– Adrianie, rozumiem, że to dla ciebie trudne, ale mu-

sisz spokojnie czekać. Za dzień, dwa będzie po wszystkim. 
– Możesz mi chociaż powiedzieć, od jak dawna 

tu jestem?
– To trzecia doba – odparła i zamknęła za sobą drzwi.
Trzecia doba?! Jakim cudem poskładali go po tak 

okropnym wypadku w ciągu trzech dni? Musiała się 
chyba pomylić. W panice odrzucił okrywający nogi 
miękki pled. Opadł bezwładnie na poduszki, a serce 
waliło mu jak szalone. Zamknął oczy – modlił się, 
żeby cokolwiek wreszcie zrozumieć. Opanował atak 
paniki i ponownie przyjrzał się swojemu ciału. Nie-
wątpliwie należało do niego, ale miał wrażenie, jakby 
patrzył na własne nogi, ręce, brzuch… o dwadzieścia 
lat młodsze. Ostatni raz wyglądał tak chyba na stu-
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diach. Miotały nim skrajne emocje. Nie był przecież 
niezadowolony. Nikt by nie był! Jednak nie wierzył 
w cuda – a tak to właśnie wyglądało. Jego umysł znów 
zaczął się buntować. Chirurgia plastyczna? Szybko 
wykluczył tę możliwość. Po pierwsze: nikt nie wy-
konałby podobnych zabiegów bez jego zgody – to 
groziło kryminałem, a w najlepszym wypadku horren-
dalnym odszkodowaniem. Po drugie, znacznie waż-
niejsze: rany goją się długo. Nierealne, żeby na jego 
ciele nie pozostały żadne blizny. 

Zaczął gorączkowo oglądać skórę centymetr po cen-
tymetrze. Ani śladu uszkodzeń. Nie było nawet brzyd-
kiej szramy na prawej łydce – pamiątki z dzieciństwa. 
Wiedział, że akurat taki ślad można z łatwością usunąć 
za pomocą lasera. Ale czym przywrócili mu młody wy-
gląd? I gdzie, u diabła, są rany po wypadku? Z trudem 
powstrzymał kolejną falę lęku. Przecież od razu widać, 
że nie znajduje się w zwyczajnym szpitalu. To raczej coś 
w rodzaju eksperymentalnego ośrodka naukowego albo 
bardzo ekskluzywnej kliniki. Muszą być daleko przed 
resztą świata. Nowy wygląd zapewne zawdzięczał jakie-
muś superskutecznemu serum lub czemuś w tym rodza-
ju. Czytał kiedyś o badaniach nad podobnym specyfi-
kiem. A może zrobili mu transfuzję? Niektóre gwiazdy 
poddawały się takim zabiegom. Nagle zrozumiał – jak 
mógł wcześniej o tym nie pomyśleć?! To miało, zdaje się, 
jakiś związek z cząstkami elementarnymi, bozonami czy 
jak im tam było. Pożałował, że w szkole przysypiał na fi-
zyce. Choć w tej dziedzinie był zupełnym ignorantem, 
boska cząstka utkwiła mu w pamięci z powodu poetyc-



31

kiej nazwy, jaką jej potocznie nadano. A o przełomie, 
o pierwszym udanym kompletnym przeszczepie ciała, 
po prostu nie dało się nie słyszeć. Nowe możliwości roz-
paliły wyobraźnię ludzi do czerwoności. Potem bardzo 
szybko, tuż po pionierskiej operacji, zaczęło się zamie-
szanie. Świat ogarnął histeryczny strach przed zabawą 
w Boga. Nie był pewny, czy to z powodu protestów, czy 
przyczyna była inna, ale dalsze badania wstrzymano. 

Słyszał jednak plotki o tajnych ośrodkach dla naj-
bogatszych. Czy dokonywano tam także kompletnych 
przeszczepów? Jak niemal wszystko na świecie, i to 
pewnie było wyłącznie kwestią ceny. Żyjąc w środo-
wisku, które umierało ze strachu na widok pierwszej 
zmarszczki, wśród ludzi, którzy sprzedaliby własną 
matkę za kolejny rok bez cellulitu, a siebie za mniej 
centymetrów w talii, nie miał wątpliwości, że za nowe 
ciało byliby w stanie nawet zabić, a już na pewno zła-
mać prawo. 

Z jakiego powodu otrzymał tak cenny dar? Właśnie 
on? Nie był życiowym nieudacznikiem, nieźle sobie 
radził, ale przecież nie należał do elit. Dotychczas 
nic w życiu nie spadło mu z nieba, na wszystko mu-
siał ciężko zapracować. Nie wierzył w takie prezenty. 
Ciekawe, kiedy oraz ile przyjdzie mu zapłacić. Znów 
pojawił się niepokój pomieszany z oburzeniem, że za-
decydowano za niego. Jednak radość z niespodziewa-
nego odmłodzenia była silniejsza niż obawy. 

Nie mógł się doczekać, kiedy o wszystkim opowie 
Amy. Jak jego żona zareaguje na młodszego o dwa-
dzieścia lat męża? Nieważne, ile to kosztuje, uzbierają 
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wystarczająco dużo, żeby mogła się poczuć jak on te-
raz. Nie pamiętał, kiedy ostatni raz miał tyle energii! 
Zaczął się rozglądać za jakimś lusterkiem, lecz nic 
takiego nie znalazł. Przez chwilę próbował wykręcić 
głowę i zobaczyć swoje odbicie w gładkiej powierzch-
ni szafki. Obraz był niewyraźny. Wtem przyszła mu 
do głowy inna myśl, o wiele bardziej prawdopodobna 
niż cudowne odmładzanie i najdroższe desery świata. 
Pewnie go czymś naćpali, lada moment czar pryśnie, 
a on się obudzi: w starym ciele, z objawami ponarko-
tykowego zjazdu. 

Znów zaczęła dopadać go senność. 

***

Wiedział, gdzie jest. Wszystko pamiętał. W zalewie 
wrażeń niewiele było konkretnych i pewnych informacji. 
Jego umysł starał się jakkolwiek to wszystko uporządko-
wać. Miał wypadek, ciężki. Zderzenie z ciężarówką. Jechał 
sam. Wylądował w nowatorskim ośrodku, gdzie poskła-
dali go do kupy, a nawet spowodowali, że poczuł się jak 
młody bóg. To jeszcze brzmiało w miarę sensownie, choć 
i tak był oszołomiony możliwościami współczesnej me-
dycyny. Gorzej, że odkąd się tu znalazł, nie miał kontaktu 
z rodziną. Gdyby cokolwiek złego przydarzyło się Amy 
czy Elli, chyba by mu o tym powiedziano? Przynajmniej 
taką miał nadzieję. Dlaczego go izolują? To rodzaj kwa-
rantanny? Może ciężarówka wiozła jakieś niebezpieczne 
substancje? Odpady medyczne, toksyczne, radioaktywne? 
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Nie – uznał tę wersję za bezsensowną. Lekarze przecież 
wtedy nie wchodziliby do niego bez strojów ochronnych. 

Przeanalizował całą sytuację od początku. A potem 
jeszcze raz i jeszcze raz. Jedyne, co mu przychodziło 
na myśl, to problemy neurologiczne. Pewnie podczas 
wypadku doznał urazu głowy. Popatrzył na plątaninę 
rurek i kabli – nie odważył się ich odpiąć. Zachować spo-
kój, nie poddać się panice, to teraz najważniejsze. Pro-
cedura Zero… – przypomniał sobie. Nie miał bladego 
pojęcia, co oznacza. June powiedziała, że niedługo będzie 
po wszystkim i wypiszą go do domu. A jeśli wcale tego 
nie mówiła? Jeśli tylko tę rozmowę wymyślił? Niczego 
już nie był pewny. Procedura Zero może oznaczać wy-
łącznie jedno – uspokoił się – niebawem wróci do domu. 

Kolejny raz uważnie się obejrzał. Ramiona, nogi, 
brzuch – wszystko było jak nowe. Miał czterdzieści lat 
i ciało dwudziestolatka! Znów poczuł dezorientację, 
a jednocześnie euforię. Przyszło mu do głowy, że war-
to sprawdzić, czy da radę stanąć na własnych nogach, 
kiedy otworzyły się drzwi. Do pokoju zamaszystym 
krokiem wszedł Shaw w towarzystwie wysokiego, 
śniadego mężczyzny. 

– Witam! – zawołał wesoło od progu. – Widzę, 
że się obudziliśmy? Jak się spało?

– Dobrze.
– A samopoczucie? – Doktor tryskał energią.
– Zaskakująco świetne jak na moje obrażenia.
Liczył, że sprowokuje lekarza do wyjaśnień. Nic 

takiego jednak nie nastąpiło. Shaw dał znak swojemu 
koledze, po czym obaj zbliżyli się do łóżka.
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– I o to chodziło, właśnie o to… – Z zadowoleniem 
przyjrzał się Adrianowi. – Tusambe, mój asystent – 
przedstawił mężczyznę, który lekko skinął głową. – 
No, dosyć lenistwa! – Psychiatra klasnął w dłonie. – 
Trzeba się rozruszać! 

– Mogę już wstać? 
– Najwyższy czas! Jest pan zdrowy, teraz popracujemy 

nad siłą. Ale na początek musimy pana podnieść. Tus! 
Chwycili Adriana pod ramiona i dźwignęli. W pierw-

szej chwili odniósł wrażenie, że pokój nie ma podłogi. 
Po kilku sekundach stopy znalazły oparcie, choć nogi 
wciąż były jak z waty, a kolana aż drżały z wysiłku. Py-
tająco spojrzał na doktora.

– To normalne – uspokoił go Shaw. – Trochę pan 
leżał. Tus wpadnie tu dziś jeszcze parę razy. Jutro nie 
będzie śladu niemocy.

– Niesamowite… – podsumował Adrian, kiedy z po-
wrotem znalazł się na łóżku.

– Co takiego? – z niekłamanym zainteresowaniem 
zapytał psychiatra. 

– Jak to możliwe, że w ciągu trzech dni wróciłem do 
zdrowia? Nie tylko wróciłem, ale też odmłodniałem 
o dobre kilkanaście lat?

– Zauważył pan? – Doktor wyglądał na szczerze ucie-
szonego.

– Przecież nie da się nie zauważyć!
– Uwielbiamy ten moment, kiedy pacjenci dostrze-

gają swoje nowe ciało. – Aż zatarł ręce z zadowolenia. 
– Prawda, Tus? – Asystent milcząco potwierdził.

– Ale jak… 
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– Żadna magia, czysta nauka, panie Lawson! – prze-
rwał mu w pół zdania. – Na tym etapie nie jest istotne 
jak, najważniejsze, że jest pan zadowolony. Bo jest pan, 
prawda? 

– Jestem… naturalnie, że jestem… tylko…
– Będzie czas na pytania. Najpierw jednak musi pan 

przejść do prawdziwego życia. To nasz cel. – Młody 
psychiatra ponownie nie pozwolił mu dokończyć.

– To wszystko… cała wasza klinika jest… dość nie-
zwykła…

– A… dziękuję, panie Lawson, dziękuję. Robimy, co 
możemy. – Shaw wziął te słowa za komplement, choć 
w istocie były wyrazem niepokoju. 

Nagle Adrian pojął – lekarze również korzystali 
z zabiegu odmładzania, stąd ich wygląd! Jeden ele-
ment układanki wskoczył na swoje miejsce, ale nadal 
było więcej pytań niż odpowiedzi. Bardzo martwił się 
o Ellę i Amy. Nie rozumiał, czemu wciąż się z nim nie 
skontaktowały. 

– Kiedy stąd wyjdę? – zapytał bez ogródek.
– Jutro. Nie ma powodu dłużej pana zatrzymywać. 
– Tak szybko? 
– Prawdę powiedziawszy, zwykle mamy lepsze tem-

po. Jak już wspominałem, stanowił pan dość trud-
ny przypadek.

– Ach tak… – Nie miał pojęcia jak skomentować 
kolejną rewelację. 

– Bardzo nie chciał się pan rozstać ze swoim ży-
ciem, panie Lawson. To się czasem zdarza. Niezwykle 
rzadko, ale jednak – dodał spokojnie Shaw.
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– Nic dziwnego, mam dobre życie. Kto by się chciał 
takiego pozbywać? – zażartował. Wiadomość, że jutro 
opuści szpital, znacznie poprawiła mu humor.

– Ten, kto nie wie, że może być jeszcze lepsze?
– Ma pan na myśli nagrodę w niebie i te rzeczy? – Po-

kręcił głową, zaskoczony filozoficzną refleksją psychiatry.
– Może… – enigmatycznie odparł lekarz. 
– Wolę jeszcze przyjemnie pożyć tu i teraz, na Zie-

mi. Jak to mówią, lepszy wróbel w garści niż gołąb 
na dachu. Nie jestem wierzący – wytłumaczył się. – 
Mam dość racjonalny umysł… 

– To tak jak ja. Doskonale pana rozumiem. Ab-
solutnie się zgadzam, że należy zadbać, by właśnie 
nasze realne życie było jak najlepsze. No, czas na nas. 
A pan niech odpoczywa – wydał zalecenie, ponownie 
skinął na asystenta i obaj mężczyźni skierowali się ku 
wyjściu. 

– Dziękuję! – wykrzyknął Adrian, rozradowany do-
brymi wiadomościami.

Opadł na poduszki uspokojony. Wizja bliskiego po-
wrotu do domu spowodowała, że po raz pierwszy po-
zwolił sobie na chwilę prawdziwego odprężenia. Pomy-
ślał o płycie „December” George’a Winstona. Słuchał 
jej zawsze, kiedy czuł się potwornie zmęczony. Tak jak 
teraz. Dźwięki fortepianu cudownie koiły skołatane 
nerwy. Nagle zdał sobie sprawę, że nie odtwarza mu-
zyki w myślach, lecz ją słyszy. Płynęła gdzieś z ukrytych 
w suficie głośników. Ciekawy zbieg okoliczności. Gdy-
by nie był realistą, mógłby podejrzewać, że czytają mu 
w myślach. Opanowało go znużenie, a spokojne nuty 
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wprawiły w błogi nastrój. Z klimatyzatora falami na-
pływało leśne powietrze. Poczuł, jak miękkie, wygodne 
łóżko go kołysze, a powieki coraz mocniej ciążą.

***

Nie miał pojęcia, czy jest noc, czy dzień. Nie wie-
dział, która godzina. Mógł tu być od kilku dni, ale 
równie dobrze od tygodni czy miesięcy. Właściwie 
jaki miał powód, by wierzyć tym ludziom? Nie znał 
ich, nawet nie widział ich papierów. Może wcale nie 
są lekarzami? Może chcą przeprowadzić na nim jakiś 
eksperyment? Czemu nie założył innej wersji wyda-
rzeń niż ta, którą mu przedstawiono? Teraz, kiedy 
spędzał kolejną samotną godzinę na rozmyślaniach, 
nachodziły go coraz poważniejsze wątpliwości. June, 
doktor Shaw, asystent… wszyscy młodzi i piękni. 
Zabieg był z pewnością bardzo drogi. Czy naprawdę 
każdego szeregowego pracownika szpitala stać na ta-
kie fanaberie? 

Uległ panującej wokół atmosferze spokoju i pro-
fesjonalizmu. Życzliwa lekarka, pewny siebie doktor, 
cierpliwy rehabilitant kompletnie uśpili jego czujność. 
Nie mógł wprost uwierzyć, że zgodził się na utrud-
nianie mu kontaktu ze światem, na dziwne zabiegi, 
na brak pełnej informacji. Czy parę gadżetów, ele-
ganckie wnętrze i ciepłe gesty personelu kompletnie 
pozbawiły go rozsądku?! Za nowe ciało zapłacił rozu-
mem? Nie ma mowy, żeby na odchodne nie uzyskał 
choćby podstawowych wyjaśnień. 
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Nie mógł zasnąć, ale wolał nie prosić o leki. Pod-
czas rozmowy z personelem kliniki chciał mieć świe-
żą głowę. Wiele wskazywało, że czeka go niełatwa 
przeprawa. 

Zmienił szum lasu na odgłosy ogrodu. Otoczył go 
świergot ptaków i cudowny zapach świeżo skoszonej 
trawy. Przypomniał mu dzieciństwo. Wolne dni czę-
sto spędzał u babci. Najbardziej lubił leżeć w hama-
ku i obserwować chmury - próbował dopasować ich 
kształty do ludzi, zwierząt, przedmiotów. Potem, jako 
nastolatek, w tym samym hamaku marzył o wspania-
łych przygodach, najpiękniejszych dziewczynach, cie-
kawym życiu. Poczuł cynamonowy aromat szarlotki. 
Wszystko się zgadzało. Popołudnia u babci pachniały 
świeżo ściętą trawą i właśnie… szarlotką. Z oddali 
dobiegło go szczekanie Candy, niesfornej, ukochanej 
goldenki dziadka, a zaraz potem odgłosy teleturnieju, 
stukanie naczyń oraz szum płynącej z kranu wody. 
Na końcu usłyszał śpiew Emily. Jako dzieciak kochał 
się do nieprzytomności w prześlicznej córce sąsiadów. 

Jakim cudem słyszy te dźwięki i czuje zapachy z bab-
cinego ogrodu?! Nie było mowy o pomyłce – wyraźnie 
rozróżniał doskonale sobie znane odgłosy domowego 
życia dziadków. Dosyć tego! Kolana lekko się pod nim 
ugięły, jednak po chwili pewnie stanął na niespodzie-
wanie ciepłej podłodze. Czuł się silny i zdrowy. Zdecy-
dowanym krokiem ruszył ku drzwiom. Przez moment 
przeszukiwał wzrokiem gładką taflę mlecznego szkła. 
Nie znalazł klamki. Ani niczego, co mogłoby służyć 
do otwierania.
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– Jasna cholera! – zaklął w głos. 
Chwilę mocował się z szybą, ale ta nie ustąpiła 

nawet o milimetr. Jego oddech przyśpieszył, a wy-
obraźnia podsuwała coraz bardziej przerażające moż-
liwości. Zdecydowanie zmieniło się w bezsilność, by 
w końcu przekształcić się w strach. Co, jeśli znalazł 
się w rękach szalonych naukowców, którzy będą pod-
glądać przez kamery, jak zmienia się w muchę? Zdał 
sobie sprawę, że to brzmi niczym scenariusz jednego 
z hollywoodzkich filmów. Najpewniej zwyczajnie nie 
założyli, że nie będzie umiał otworzyć drzwi – spró-
bował uspokoić rozszalałą wyobraźnię. Raz jeszcze 
obrzucił spojrzeniem matowe szkło. Głos rozsądku 
ani trochę go nie przekonał. Tu naprawdę coś nie 
grało. Jakim prawem w ogóle go zamykają? Znów 
poczuł lęk, a sekundę później złość. Co, u diabła?! To, 
że uratowali mu życie, nie upoważnia ich do łamania 
podstawowych obywatelskich praw. Może takie rze-
czy przechodzą w Chinach, ale nie tutaj! 

Zaczął się kręcić bezradnie po sali, poszukując inter-
komu lub chociaż przycisku alarmowego. W pomiesz-
czeniu znajdowało się kilka przejrzystych ekranów – nie 
miał pojęcia, czy któryś z nich służy do komunikacji. 
Na chybił trafił zaczął dotykać monitorów. Zareago-
wały, zmieniając wyświetlaną treść w zielonkawą mgłę. 
Po chwili z mgły wyłoniły się nowe wykresy, krzywe… 
cała masa danych, których nie potrafił rozszyfrować. 
Nagle jeden z ekranów pokazał twarz. Jego twarz. 
Czterdziestoletnią, czyli z pewnością sprzed wypadku. 
Na trójwymiarowej fotografii ubrany był w smoking. 
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Dobrze pamiętał, kiedy zrobiono to zdjęcie – podczas 
ostatniej premiery. Choć w takim samym stroju, na po-
dobnym tle uwieczniano go już parę razy, tylko wtedy 
nosił brodę; zaraz potem ją zgolił, bo nie podobała się 
Amy. Delikatnie wsunął dłoń w obrazek. Ekran rozpry-
snął się w milion kropelek, które stworzyły nowy wzór, 
coś w rodzaju karty szpitalnej. Formularz zawierał dane 
Adriana, jakieś liczby i kolejne barwne wykresy. Część 
informacji zrozumiał, czego dotyczyły pozostałe, mógł 
się jedynie domyślać. Wreszcie trafił wzrokiem na rubry-
kę: diagnoza. Zanim zdążył spojrzeć na wpis, usłyszał ci-
chy trzask otwierających się drzwi. Kątem oka dostrzegł 
zaznaczoną na czerwono adnotację: podejrzenie FS. 

W progu stanął doktor Shaw. 
– Panie Lawson, czy nie uprzedzałem, że nie wolno 

panu samodzielnie wstawać? – powiedział, nie pod-
nosząc głosu, za to wystarczająco dobitnie, by Adrian 
natychmiast odsunął się do monitora. 

– Chciałem tylko poprosić o wodę… – wytłuma-
czył, w głębi duszy czując wściekłość z powodu wła-
snej uległości. Obawiał się jednak, że agresja niczego 
tu nie przyśpieszy.

– Wystarczyło zawołać. Mógł pan zrobić sobie krzyw-
dę. Bardzo, ale to bardzo nieodpowiedzialne zachowanie. 
Zwłaszcza w przeddzień rozpoczęcia Procedury Zero. – 
Shaw mocno akcentował każde słowo. 

Albo Adrian był już przewrażliwiony, albo w głosie 
psychiatry naprawdę pobrzmiewała groźba.

– Przepraszam. – Nie na żarty się przestraszył, że dok-
tor może cofnąć jutrzejszy wypis. 
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– Widzę, że zerknął pan na swoją kartę… – Shaw 
podszedł do ekranu. 

– Dopiero otworzyłem.
– Te dane i tak nie będą dla pana zrozumiałe.
Lekarz zaczął sprawdzać pliki. Adrian postanowił 

wykorzystać nadarzającą się okazję.
– Doktorze… – zaczął.
– Tak? – odpowiedział, wciąż odwrócony do niego 

plecami, Shaw. 
– Czy byłby pan uprzejmy wyjaśnić mi…
– Panie Lawson, odłóżmy to. Mam teraz sporo do 

zrobienia. Będzie jeszcze mnóstwo czasu na rozmowy. 
Najwyraźniej przyjął tę samą taktykę co June.
– Tylko jedno pytanie. Co to jest FS? 
Shaw obejrzał się gwałtownie. Na jego twarzy odma-

lował się niepokój, chwilę później zastąpiony uprzejmą 
gotowością. 

– To termin medyczny – wyjaśnił, nie rozwijając tematu.
– Domyślam się. Chciałbym wiedzieć, co znaczy. 

Co znaczy, że zachodzi u mnie podejrzenie FS? 
– Nic groźnego. Zresztą, wykluczyliśmy FS, więc 

nie powinno to pana niepokoić. 
– Ale co u mnie podejrzewaliście? Chyba mam pra-

wo wiedzieć? – Z coraz większym trudem ukrywał 
ogarniającą go wściekłość. 

Lekarz się zawahał.
– Najprościej mówiąc, to pewne kłopoty z pamięcią 

– wytłumaczył w końcu.
– Amnezja? Zaniki? 
– Wręcz przeciwnie. Nadmiar.
– Nadmiar pamięci? 
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– Uprzedzałem, że to nie będzie dla pana jasne. 
Proszę wybaczyć, w tej chwili naprawdę nie mam cza-
su na wielogodzinne wykłady. Może innym razem. 
Najważniejsze, że FS pana nie dotyczy.

Ich psim obowiązkiem było rozwiać jego wątpliwo-
ści! Adrian dobrze znał zasady. Amy wiele razy opo-
wiadała, jak cierpliwie tłumaczy zawiłości medyczne 
pacjentom. Miał prawo wiedzieć, co się z nim dzieje! 
Żaden lekarz nie powinien odmawiać mu podania in-
formacji. Nawet ten ugrzeczniony smarkaty psychiatra.

– Doktorze Shaw, bardzo się cieszę, że uratowali-
ście mi życie, ale stanowczo domagam się wyjaśnień! – 
Zrezygnował z uprzejmego tonu. – Chcę natychmiast 
dostać swoją dokumentację!

– To niemożliwe. – Lekarz podniósł się ostrożnie 
z krzesła. 

– Możliwe, całkiem możliwe! Zapewniam pana. 
Chyba że chcecie mieć kontakt z moimi prawnikami. 
Spotkanie z nimi nie będzie należało do przyjemno-
ści! – Całkiem puściły mu nerwy, teraz już krzyczał. 
Nie pozwoli się dłużej zwodzić. Otrzyma odpowiedzi 
tu i teraz albo natychmiast mają go stąd wypuścić!

– Przykro mi, panie Lawson, takie mamy procedury… 
– W nosie mam wasze procedury! Jestem wolnym oby-

watelem niepodległego kraju. Zamierzacie mnie więzić?
– Nikt nie będzie cię przetrzymywał wbrew twojej 

woli. Nie ma takiej potrzeby. – Shaw obniżył głos. 
– Chcę rozmawiać z June, znaczy z doktor Thorndike. 

– Przyszedł mu do głowy ratunek. Tylko ona mogła 
przerwać tę farsę. 
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– Doktor Thorndike zakończyła swój udział w pro-
cesie przygotowawczym. 

– Nie może tu na chwilę przyjść? – drążył.
– Przez Procedurę Zero przeprowadzę cię wyłącz-

nie ja. Takie są zasady. 
– Powiedzcie mi chociaż, co to jest ta cholerna Pro-

cedura Zero! I jaki znowu proces przygotowawczy? 
Do czego? Czemu robicie takie wielkie halo ze zwy-
kłego wypisu ze szpitala?!

– Adrianie… – Psychiatra westchnął i dotknął lek-
ko małego, czerwonego okienka. – Prawdę mówiąc, ta 
wiedza jest ci całkowicie zbędna. Za kilka godzin nic 
z tego, co przeżyłeś, nie będzie miało najmniejszego 
znaczenia. 

– Słuchaj no, doktorku… – Już nawet się nie starał 
pohamować złości. – Albo natychmiast mi wszystko 
wytłumaczysz, albo stąd znikam! W tej sekundzie! 
Jasne?! 

– Wszystko jest w porządku. Uwierz mi…
– W porządku! W porządku! W porządku! – roz-

wścieczony przedrzeźniał lekarza. – Metoda zdartej 
płyty? Wkręcacie mi coś? Wbij sobie do głowy, czło-
wieku, że to nie zadziała. Nie macie prawa mnie tu 
zatrzymywać i pozbawiać podstawowych informacji!

– Otrzymałeś podstawowe informacje. Wszystkie, 
które były ci potrzebne.

Dopiero teraz zauważył, że Shaw zaczął mówić mu 
po imieniu. Nie z nim takie numery! Dobrze znał te 
prostackie, socjotechniczne chwyty! Spokojny, uprzej-
my ton doktora działał mu na nerwy. Złość sięgała 
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zenitu. Czuł, że lada moment wybuchnie i walnie tego 
gnojka prosto w jego przystojną, odmłodzoną gębę. 
Resztkami sił się opanował, by wyartykułować kolej-
ne żądanie:

– Natychmiast chcę rozmawiać z pańskim przeło-
żonym!

– To niemożliwe – odpowiedział Shaw i wsunął 
rękę do kieszeni. 

– Niemożliwe? To ja ci, koleś, pokażę, co jest nie-
możliwe! Będziecie mieli piękny proces. Szykujcie 
kasę na odszkodowanie. To nie do pomyślenia, żeby 
tak się obchodzić z pacjentami! – wykrzyczał i zdecy-
dowanym krokiem ruszył ku wyjściu. 

Drzwi były zamknięte. 
– Otwieraj je! – ryknął w kierunku obserwującego 

go spokojnie doktora. – No, otwieraj! Ale już!
Jezu… to jakiś świr… Jestem tu zamknięty z waria-

tem – przemknęło mu przez głowę.
– Otwieraj, do cholery! – powtórzył jeszcze głośniej 

i ku jego zdumieniu drzwi się rozsunęły.
Zaraz potem policzek Adriana znalazł się blisko 

elastycznego, białego materiału, z jakiego wykonano 
podłogę. Rosły pielęgniarz wykręcał mu ręce w dość 
bolesny, ale profesjonalny sposób. Na pewno nie robił 
tego pierwszy raz. Adrian odwrócił głowę – kątem 
oka dostrzegł pomarańczowy kombinezon, spocone 
czoło i błysk białek w czarnej jak smoła twarzy. Do-
kładnie jak w jego koszmarnym śnie. 

Sekundę później poczuł lekkie ukłucie w okolicy 
prawego ucha. Nastała ciemność. 
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***

– June… jak mogłaś zostawić aktywne ekrany w po-
mieszczeniu pacjenta? Znasz przecież procedury… 
– Męski, wyniosły głos, dochodzący gdzieś z prawej 
strony łóżka, bez wątpienia należał do doktora Shawa.

– Wydawał się spokojny… – Adrian rozpoznał June. 
– Wydawał się… – prychnął psychiatra. – Czy ta-

kiej oceny sytuacji uczono cię w akademii? Wiesz, do 
czego mogłaś doprowadzić?

– Co z tego, że coś tam wyczytał? I tak nic z tego 
nie zapamięta. 

– A gdyby wpadł w szał, zanim przyszedłem? Gdy-
by zniszczył sprzęt? Jedno stanowisko mniej to prze-
stój, którego Celestis na pewno by nie pochwaliło. 

– Nie tak łatwo coś tu zniszczyć…
– Nie pasuje mi do ciebie taka lekkomyślność. Gdy-

bym cię nie znał, mocno bym się zastanowił… – W sło-
wach Shawa zabrzmiała nieprzyjemna, groźna nuta. 

– Niby nad czym? – Jej głos pozostał obojętny.
– Nad twoją lojalnością?
– Nie posuwaj się za daleko – osadziła go ostro. 
– Wciąż mam pewne obawy co do Lawsona… 
– Niepotrzebnie. Z medycznego punktu widzenia 

nie ma przeszkód, żeby zaczynać. 
– Jego zachowanie nie jest zwyczajne. 
– Bo nie jest zwyczajnym przypadkiem. Spędził 

w klinice o wiele więcej czasu niż przeciętny pacjent. 
Dłużej od niego byli tu tylko Soto i Forcier. Jak wi-
dzisz, u nich wszystko dobrze się skończyło. 
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Psychiatra milczał dłuższą chwilę. 
– Wystąpię o zgodę zarządu – powiedział po namy-

śle. – Lepiej dmuchać na zimne. 
– Trochę przesadzasz. Dajmy mu szansę. 
– Widzę, że za nic się nie poddasz. Walczysz o nie-

go, jakby był naszym jedynym pacjentem.
– Doktorze Shaw… – odpowiedziała poważnie – 

walczę o każdego swojego pacjenta. Tak nakazują mi 
uczciwość i etyka zawodowa. 

***

Otworzył oczy. Szklana kopuła rozszczepiała świa-
tło niczym pryzmat. Tańczące wokół tęczowe od-
blaski tworzyły baśniowe widowisko. Poczuł się jak 
we wnętrzu szklanej kuli, ulubionej zabawki z dzie-
ciństwa. Nie był pewny, czy rozmowa, którą przed 
chwilą usłyszał, odbyła się w rzeczywistości, czy tylko 
mu się przyśniła. Dostrzegł zarysy ubranych na bia-
ło postaci, lekko zdeformowane przez zakrzywioną 
płaszczyznę szkła. Wyostrzył wzrok i przyjrzał się 
dokładniej. Żadna z tych osób nie wydawała mu się 
znajoma. Jego ciało oplatała pajęczyna srebrzystych 
nici. Znów, jak pierwszego dnia w szpitalu, nie mógł 
się poruszać. Ludzie po drugiej stronie intensywnie 
się krzątali, podłączając do szklanej kopuły kolorowe 
rurki oraz przewody. Co oni wyprawiają?! Nagle ośle-
piło go jaskrawe światło. Sala, pracownicy w białych 
uniformach, wszystko zaczęło wirować, jakby świat 
wokół porwało tornado. Karuzela przyśpieszała. Po-
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czuł mdłości. Coś gwałtownie szarpnęło jego ciałem. 
Zaczął spadać. A może się unosił? Nie potrafił okre-
ślić kierunku ruchu. Walczył z wciągającą go siłą, 
aż w końcu się poddał. Dziwny lot zaczął mu spra-
wiać niespodziewaną przyjemność. Ze zdumieniem 
zauważył, że dokładnie wie, jak się ułożyć, by swobod-
nie, bezpiecznie płynąć w ciepłym, ciemnym tunelu. 
Jakby robił to od zawsze. Nie ciekawił go już ani cel, 
ani sens tego doświadczenia. Nie musiał szukać drogi. 
Lęk ustąpił miejsca euforii. 

Wreszcie znów ujrzał jasną poświatę. Tym razem 
miękką i przyjazną. Wpadł w rój skrzących się gwiazd, 
łagodne, pulsujące światło zapraszało go do środka. 
A może na zewnątrz? Mała byłaby zachwycona! Nie 
mógł sobie przypomnieć imienia córki, ale nawet to 
wydało mu się naturalne. Nic nie budziło niepokoju. 
Zbliżał się do blasku z nadzieją. Jak dziecko, które 
czeka na gwiazdkowy prezent. Niczego się nie bał. 
Niczym nie martwił. To cud – pomyślał. Prawdziwy.
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