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Pull me out of the aircrash,
Pull me out of the lake,
‘Cause I'm your superhero,

we are standing on the edge.

Thom Yorke
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Znam te histori¢ az za dobrze, mimo Ze nie jest moja.
I gdyby teraz, po latach, kto$ spytal, co jest dla mnie naj-
trudniejsze, powiedzialbym: to, Ze jestem blisko, ale nigdy
nie mam na nic wplywu, ze widzg, stysze i czuje wszystko,
ale to sg wylacznie pozyczone obrazy, dzwigki i emocje.
Jestem calkiem sam i mogg si¢ odnosi¢ jedynie do prze-
szlosci, dlatego najlatwiej mi bedzie opowiadac za pomoca
przeczen, okreslac siebie przez to, co mi si¢ nie przydarzylo.
Chociaz obecnie czas stracil znaczenie, postaram si¢
zachowac chronologie. Zaczynajac od tego, jak si¢ nie uro-

dzitem.
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Nie urodzitlem si¢ tamtej jesieni, w drugiej polowie lat
osiemdziesiatych, w kraju zwanym Polska. Wtedy na swiat
przyszedl Damian, zakladam wigc, Ze ten szczegol jest dla
moich loséw istotny.

Po raz pierwszy zobacz¢ Damiana w listopadzie roku
1994. Damian bedzie miat wtedy siedem lat, co dla mnie
jest bardzo abstrakcyjne, bo w mojej epoce czas plynie tak,
jak cheg, sam go w koricu kontroluje. Moge jutro mieé
pigédziesiat lat albo sto, jesli tylko zaczne si¢ bawi¢ opcja-
mi chrono.

Tamten $wiat jest w moim zasiggu tylko od tego wlasnie
momentu, reszta przeszio$ci pozostaje mglista, trawiona
przez zaklécenia. Wylonilem si¢ znikad w ciemny i wietrz-
ny wiecz6r siédmych urodzin Damiana. Bagaz moich do-
swiadczen byl zupelnie pusty, to Damian i jego przyjaciele
napetnili go skrawkami wlasnych wspomnien, z ktérych te
wlasnie zapisaly si¢ najwyrazniej.

Pojawilem si¢ nagle i bez zapowiedzi. Kim wlasciwie
jestem? Nie duchem, to na pewno, duchéw nie ma nawet
teraz, gdy widzialne i niewidzialne, zywe i umarte s3 obok
siebie, jak ja i Damian.

Czym jestem?



Pamietam dokladnie tamtg chwile: ciemnos¢ przej-
§cia i nagly blysk, jakby piorun rozszczepit si¢ we mnie.
Otworzylem oczy, jednostajny pomruk w glowie brzmial
jak echo nawalnic. Krzyknalem, nikt mnie nie ustyszal.
Przestrzen wokél nie byla juz tylko szumem zakiécen,
slyszalem slowa, przeistaczajace si¢ w ciala, widzialem
ich ksztalty, czulem, jak nabierajg cigzaru.

Wszystkie rzeczy wokét wydawaly si¢ nowe, ale z kaz-
dym mrugnieciem stawaly si¢ wyrazniejsze, bardziej trwale
i namacalne, cho¢ tym samym nieosiaggalne dla mnie.

Wrtedy zobaczylem go po raz pierwszy: na prostokat-
nym zdéltozielonym dywanie siedzial zaptakany siedmiola-
tek, ktéry wypowiedzial pierwsze zdanie, jakie uslyszatem:

— Musisz mi poméc.
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Moéwit do mnie? Zdawal sobie sprawe z tego, ze tam
jestem? Na pewno wyczul czyjas obecno$é, nie wiedzac
nawet, ze od jego $wiata i czasu odgradza mnie przepasé
tylu dekad.

Chcialem mu poméc, ale nie bylem w stanie — ani wtedy,
ani tym bardziej teraz.

Czulem to wszystko jednoczesnie, jakbym byt tym chlop-
cem izarazem patrzyl na niego z boku:1zy na policzkach, nos
zatkany katarem, ucisk w obolatym od tkania gardle, sztywne
widkna dywanu pod opuszkami palcéw, nacisk posiniaczo-
nych kolan na podloge.

Ciemnozélte swiatlo lampy sprawilo, ze widzialem te
sceng jak archiwalny film puszczony z filtrem sepii. Chto-
pak byt blady, ale ten przytlumiony blask sprawial, ze on
i wszystko wokét przypominato odlew z wosku, wrézbe
zastygla w piwnicach pamieci.

Stalo si¢ co$ zlego i by¢ moze dlatego w umysle Da-
miana to wlasnie wspomnienie figurowalo jako pierwsze.

—Ja nie chciatem...

Przed chlopcem lezala roztrzaskana zabawka. To byla

przywieziona z Niemiec plastikowa planeta. Na jej po-



wierzchni stal barczysty wiadca w koronie z kosci, nara-
miennikach z czaszek, obdarzony groznym spojrzeniem
oczu odlanych w sztucznej masie. Zabawka wydawala si¢
wytrzymala, pozory byly jednak dalekie od prawdy.

Damian kilka minut wezesniej wspiat sie na stolik. W wy-
soko uniesionej dioni trzymat planete i jej niepodzielnego
wladce. Kierowal go w strong nieba, ktérym w wyobrazni
dziecka stal si¢ sufit pozélkty od papierosowego dymu i tru-
piego blasku lampy. Planeta dryfowata w ciasnej przestrzeni
malego pokoju, a chlopiec wydawal dzwieki brzmigce jak:
szuuuu, szuuuu, szuuuu; bo nie wiedzial, ze w kosmosie nie
stycha¢ ani §piewu planet, ani ludzkich wrzaskéw. W kosmo-
sie kazdy jest tak niewazki i bezdZzwigczny jak ja.

Potem zachwial si¢ i spadt.

Trzasnelo, grymas przeszyl twarz.

Obojczyk pekl, zabawka tak samo.

Beznogi wiadca przeturlal si¢ po dywanie, juz na wieki
oderwany od swego krélestwa.

Rozlupana planeta, z dwoma kikutami plastikowych
tydek, w $rodku okazala si¢ zupelnie czarna.

Chlopiec prawie nie czut bélu. Tylko troche go zemdlito.
Za bardzo si¢ zdenerwowal, by méc rozczulaé si¢ nad soba.

Ja za to wyobrazitem sobie, ze wyraznie czuje jego bél,
bo to wlasnie jest moja rola. Zamierzalem dzieli¢ z Da-
mianem wszystko, rozpolawia¢ kazda chwilg na dwa sy-
metryczne momenty.

Dostat t¢ zabawke zaledwie pare godzin wezesniej. Wtedy

jeszcze krecilo go w nosie od dymu z siedmiu zdmuchnietych



na trzy raty §wieczek. Ostry kawalek tortowej bezy wciaz
tkwil w podniebieniu chlopca, raz po raz kiujac jezyk. Ro-
dzice $piewali glosno, za glosno:

— Nieeech zyyyyje naaam!

Wstydzil si¢ przed innymi dzie¢mi, oczy mu sie zaszkli-
ly, ale nie pisnal stowa. Zacisnal pigstki, przetknat sline.
Dorosli wszystko psuja, myslat, nie zdajac sobie sprawy, jak
szybko przyjdzie jego kole;.

Potem sie¢ bawili i bylo swietnie. Przyszli Piotrek i Ksa-
wery z osiedla, a takze Michal z klasy. Ale najwazniej-
sza tamtego wieczoru byla ta planeta, wokél niej wlasnie
chlopcy biegali najzwawiej, jakby byli jej bladymi, nie do
korica jeszcze uksztaltowanymi ksiezycami.

To byla najlepsza zabawka Damiana, natychmiastowo
ulubiona. Na dodatek sprowadzona z tajemniczej zagranicy.

To byta zarazem ulubiona zabawka taty Damiana, kt6-
ry specjalnie na dzisiejsza okazj¢ przywiézl ja z Niemiec,
bulac wczesniej — jak sam to ujal z dos¢ kwasng ming —
prawie czterdziesci marek. Potem dlugo stal na balkonie,
by¢ moze zalujac przepuszczonych na kawalek plastiku
pieniedzy, wgapiony w $wiatla blokéw, rozkolysane wia-
trem galezie drzew i zarzgce si¢ w Zylastej dloni marlboro.
Mama z babcig krzataly si¢ po kuchni, dyskutujac o czyms$
w taki sposéb, ze stycha¢ bylo ich mowe, ale nie stowa.
Dzieci w euforii, jak dzikie plemig, ktére zaanektowalo
sobie maly pokj.

Ksawery bez przerwy biegal i skakat po meblach, az wkon-

cu walnat w §ciane, nabijajac sobie guza.
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— Géwno — powiedzial tak cicho, ze chyba tylko ja mo-
glem go ustyszeé. Tak samo krzyknat jego tata, gdy mama
spytala, co planuje teraz robi¢, skoro go wywalili z roboty.

Damian znat Ksawerego najdluzej ze wszystkich, bo ich
mamy zaprzyjaznily si¢ na placu zabaw, gdy dwa maluchy
jeszcze siedzialy w wézkach. Potem prawie codziennie cho-
dzity razem na spacery.

Podobno juz wtedy, na tamtym placu, dwuletni Ksawery
tak zeskoczyl z hustawki, Ze skoniczyt ze §liwka pod okiem.

W wieczér siédmych urodzin Damiana byl nawet bar-
dziej dziki i nerwowy niz zazwyczaj, bo okazalo sig, ze jego
rodzina ma si¢ gdzie$ przeprowadzi¢. Nie bedzie juz si¢
bawil na tych samym podwérkach i placach co zawsze.
Kolegéw pewnie nigdy nie zobaczy, tak mu si¢ wydawalo,
cho¢ ja wiem, ze prawda bedzie wygladaé inacze;j.

Jedna piastka ugniatal pulsujacy siniak, druga z frustracja
uderzat w podloge, ptaczac i tkajac, ze az mu tchu brakowalo.

To dziwne, ze ten wlasnie chlopiec, nieradzacy sobie
z emocjami wtedy ani potem, sadzacy, ze przeprowadzka
jest konicem $wiata, jako dorosty doprowadzi do rzeczy-
wistego korica. Gdybym mégl nienawidzi¢, powinienem
go chyba nienawidzi¢. Jednoczesnie gdyby nie on, mnie
takze by nie bylo. A wtedy nie méglbym patrze¢ wstecz
z czyms, co ludzie nazywaja nostalgia, a moze po prostu

Z niemsa rozpaczy.
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Koledzy w koncu wyszli, jakos po dziewigtnastej. Da-
mian dalej bawil si¢ sam, dopdki nie rozbit siebie i prezentu.

Co mu z tego wieczoru zostalo w pamieci? Dym $wie-
czek, smak tortu, halas $wigtujacych doroslych. Rozpacz
Ksawerego, wielki siniak pod jego gesta czupryna; kazdy
musial go dotyka¢, powtarzajac: ojejku. Peknigta planeta,
kaleki ludzik. Bolacy obojczyk i dtawigca rozpacz. Spojrze-
nie ojca, ktére przeszylo takze mnie, cho¢ jestem daleko.

Damian byl zdruzgotany. Nigdy wczesniej si¢ tak nie
czul. Plakal i trzast si¢, dywan pod palcami i kolanami
stal si¢ twardy jak beton. Chlopiec nie skupial si¢ na pgk-
nigtym obojczyku. Wypieral z glowy mysl o bélu, bo bdl
jest tylko mysla, wszystko jest juz tylko mysla, ja wiem
o tym lepiej niz ktokolwiek, patrzac na niego ze skraju,
po konicu ludzkosci.

Wystraszy! sie, ze lamigc kos¢, $ciagnal na siebie cigzki
ochrzan ojca. Z takiego malego polamarica na pewno nie
bedzie zadowolony. Moze nawet zrobi jak tata Ksawerego
i kaze si¢ im wszystkim przeprowadzi¢ nie wiadomo gdzie.

Ja tylko patrzytem to na roztrzaskang zabawke, to na po-
obijanego Damiana, nie robigc nic. Nawet gdybym chcial
polozy¢ mu dlon na ramieniu, moja r¢ka wniknetaby w jego
cialo. Bo ja jestem zupelnie jak wymysleni przyjaciele, kt6-
rzy nie posiadaja zadnych prawdziwych supermocy. Maja
za to jedng, zasadniczg superniemoc: nie istnieja.

Bezludna planeta Ziemia toczyla si¢ wolno przez ciem-

nosé, a ja, jej ostatnie dziecko, stalem w tle tego wspomnie-
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nia, szukajac ukrytych znaczen, zwiastunéw tego, co mialo
nieuchronnie nadejs¢. I stoje tam nadal, bo to wszystko
dzieje si¢ zawsze.

Drzwi pokoju chiopca nagle sie¢ otwieraja. Czué niko-
tyne; ludzie palili r6zne $winstwa, zanim moja macocha
zmienila histori¢ w popidl. Zimno bije od ciata, ktére spe-
dzilo na balkonie wigcej niz dwa kwadranse, w lodowatej
ciemnosci, gdy czarne mysli kiebily si¢ w glowie.

Twarz ojca migdzy drzwiami a futryna momentalnie
stracita wyraz zyczliwego zainteresowania tym, jak idzie
synkowi zabawa. Pojawia si¢ inny grymas, czgstszy, cigzszy,
wpisany w geny na stale.

— I co ze$ zrobil, géwniarzu durny?!

Po tych stowach drzwi zatrzaskuja si¢ glosno, wtedy
1 teraz.

Jakie$ wyjscie na zawsze staje si¢ niedostepne dla mnie

i dla niego.
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Nie jestem duchem, chociaz jak duch nawiedzam: ludzi
i ich przeszto$¢, miejsca i momenty. Dziele z Damianem
pamied i uczucia, wlasne nie byly mi dane.

Do dzi$§ wzdrygamy sie obaj, gdy ktos si¢ gdzies dobija.

Chociaz to tak naprawde zdarzylo si¢ tylko kilka razy.
Ojciec Damiana przy kazdej okazji z emfaza oswiadczal,
ze jest przeciwnikiem stosowania fizycznych kar wobec dzieci.

Gdy wujek Borys sprat po tytku malego kuzyna, Jaska,
bo ten zwalil ze stotu talerz z barszczem, ojciec przez kwa-
drans dywagowal o tym, Ze z bicia nic poza eskalacjg prze-
mocy nie wynika. On sam nigdy nie stosowal wzgledem
Damiana tak prostackich chwytéw. Zapomnial wtedy do-
da¢, ze znalazl forme kary, ktéra w razie czego mozna bylo
tatwo obréci¢ w zart. Pukat syna knykciami w czubek glowy.

— Puk, puk, puk! — méwil. — Jest tam kto? Hej ho! Czy
kto$ tam zyje w tej pustej Iepetynie?!

Dobijat si¢ do czaszki Damiana z wielkim zapamigta-
niem, zupelnie jakby wierzyt, ze kto§ mu otworzy. Bolalo
tylko odrobing, ale wstyd i pot oblewaty chiopaka na dtugo.

Damian wyobrazal sobie czasami, gdy lezal juz w 16z-

ku, Ze noca, kiedy $pi, ucho uchyla si¢ niczym drzwi, a ze
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srodka wychodzi smutny, pokraczny ludzik, ktory tak si¢
boi, ze nie moze zmruzy¢ oka.

Mial réwnie gesta czupryne jak Ksawery, wiec gdyby
nawet powyrastaly mu na glowie jakie$ guzy czy krwiaki,
nikt by ich nie zauwazyl. A i to malo prawdopodobne.
Ojciec uderzal z wyczuciem, chodzito o gest, nie o skutek.

— Puk, puk, puk! —wolal. - Czy jest tam cho¢ jedna szara
komérka? Hop, hop!

Chodezito o to, zeby syn poczul si¢ glupi. Chcial tez
obudzi¢ w nim poczucie winy za popelnione bledy. Dzieci
poruszaja si¢ jeszcze niezdarnie, przy kazdej okazji wige
co$ rozbija, rozdepcza, rozleja i zniszczg. To zrozumia-
te. Dorosli natomiast zyja niezdarnie, zawsze wigc kogos
skrzywdza, zasmuca, zdradzg albo rozczaruja. Nikt nie sta-
nie wtedy nad nimi, nie okrzyczy i nie wyszarpie za uszy.
Wigc to oni staja nad dzie¢mi, tak jak ojciec Damiana, setki
wlasnych niepowodzen wbijajac do malej glowy.

Nie byloby w tym nic przerazajacego, gdyby nie fakt,
ze niektére krytyczne uwagi ojca zadzialaly jak zaklecia
i pewnie dlatego Damian az tak wyraznie je zapamigtal.

—Taki ze$ pierdola, ze wszystko ci z rak leci — powiedzial
ojciec, gdy plastikowa zabawka roztrzaskala si¢ na kawatki.

I jakims strasznym trafem od tamtego dnia chlopcu
czedciej niz kiedys rézne przedmioty spadaly na podloge,
a dlonie zaczynaly drze¢ nie tylko w chwilach stresu.

— O wlasne nogi si¢ kiedys zabijesz, pajacu! — zawyro-
kowat ojciec, gdy Damian upad! na zwirowym podjezdzie

i zdart sobie kolano.
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I przedziwnym zrzadzeniem losu od tamtego dnia chto-
piec utracil koordynacje, biegat koslawo, niepewnie stawial
kroki, jakby cala powierzchnia planety byla cienkim lodem,
pod ktérym ciemnieje mrozaca krew w zyltach topiel.

— Debila w domu mamy — prychnat znad gazety ojciec,
gdy Damian wrécil ze szkoly z jedynka z matematyki, cho¢
wezesniej tak zakuwal, az ztamal sobie na czole linijke,
na ktérej mial spisane wyniki tabliczki mnozenia.

I Damian doszedl do wniosku, ze faktycznie jest de-
bilem. Z nauka szlo mu potem w najlepszym razie $red-
nio, nie mial motywacji, by walczy¢ o co$ wiecej niz tréjka
z plusem albo cztery na szynach.

Zawsze po powrocie ze szkoly Damian spedzat wigkszos¢
popoludnia i wieczoru w pozycji horyzontalnej. Trudno mu
si¢ oddychato, jakby powietrze bylo zbyt rzadkie. Ciagle czul
si¢ zmeczony, widocznie grawitacja dzialata na niego moc-
niej niz na pozostatych. Z kazdym dniem to si¢ poglebiato,
na dodatek w snach zaczely przesladowaé go dziwne wizje,
jakby caly $wiat byt ze zle dopasowanych klockéw i miat si¢
lada moment rozpas¢.

— Co za lert $mierdzacy — méwit ojciec, ale Damian juz
go nie stuchal, wpatrzony w kreskéwki albo zaczytany
w horrorach i powiesciach science fiction, ktére pozyczal
mu jedyny kolega w klasie, Pawel.

Tak uciekal od siebie i $wiata. A ja stalem nad nim,
marzgc, zeby ktos puknal mnie w glowe, Zebym w ogéle
mial glowe i zeby cos ja nawiedzalo, wspomnienie, a moze

zjawa, zupelnie jak ja nawiedzam tamte umarte juz czasy.
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Odkad rodzina Ksawerego przeniosla si¢ na drugi koniec
miasta, juz si¢ z Damianem nie widywali. Raz tylko styszal,
jak mama méwila tacie, ze spotkata na miescie rodzicéw Ksa-
werego i wyglada na to, ze nie tylko wyszli z finansowego dol-
ka, ale wrecz maja forsy jak lodu. Damian do korica tego nie
zrozumial, oni 16d mieli tylko w zamrazarce i bylo go malo.

Mingly lata, zanim udato mu si¢ znalez¢ nowego przy-
jaciela. Pawel przenidst si¢ do nich w czwartej klasie. Po-
dobno chodzilo o klopoty w poprzedniej szkole, ale tak
naprawdg ich natura dla reszty uczniéw pozostawala nie-
okreslona. Kradt, bit si¢, wagarowal? Mogli jedynie zgadywac.

Jedna sytuacja data wszystkim do zrozumienia, ze musiato
chodzi¢ o sprawy sporego kalibru: na poczatku lekcji wycho-
wawca stangl w rozkroku przed tawka Pawta, jak policjant
szykujacy si¢ do kontroli osobistej podejrzanego. Méwit p61-
szeptem, stycha¢ go byto wyraznie tylko w pierwszym rze¢dzie
tawek. Damian siedzial w trzecim, wigc nie dotarty do niego
wszystkie stowa.

—Nacos... tutaj nie bedzie zgody. .. moze u ciebie w domu,
nie wiem... w tej klasie. .. bardzo wysoki poziom... takze
pod wzgledem zachowania. ... nie kazdy musi by¢ wzorowy. ...

ale... staraé¢. Zrozumiano?
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Pawet nie zareagowal, gapil sie w tablice, z ktérej dalo si¢
odczytaé rozmazane resztki wzoréw z poprzedniej lekcji.

Nauczyciel czekal na jakakolwiek odpowiedz, mierzac
go wzrokiem. Pocieral palcami wasy, cale biale od kredy,
ktéra najczesciej zmazywal reka, a nie gabka. Damian ni-
gdy wczesniej nie widzial, by ten znerwicowany, wiecz-
nie niewyspany matematyk zwracal si¢ do kogokolwiek
réwnie stanowczym tonem. Nauczyciel uchodzil raczej
za dobrotliwego wujka, ktéry nie skrzywdzilby muchy, a co
dopiero ucznia.

— Slyszales, co powiedzialem?! — rzucit glosniej, a z ust
wystrzelita mu salwa $liny, doskonale widoczna w poran-
nym sloricu wpadajacym przez okna. Damian si¢ wzdry-
gnal, pewnie nie on jeden.

Pawet nadal milczat, nawet nie drgnal. Byt jak ustawiona
w klasie rzezba w ksztalcie dzieciaka na krzesle. Martwa
i nieporuszona natura ludzka.

— Gluchy albo niemowa — prychnal nauczyciel, usmie-
chajac si¢ do reszty uczniéw, a potem jak gdyby nigdy nic
zaczal lekcje.

18



8

Pawel wcale nie byt gluchy, nie byt tez niemows.

Tyle ze byt dziwny. Bardzo dziwny. Wszyscy momen-
talnie to wyczuwali.

Do innych uczniéw nie odzywal si¢ prawie wcale. Prze-
mykal korytarzami blisko $cian, jak cier, z lekeji na lekeje.
Nie reagowal na pytania czy zaczepki. Troche tak, jakby
mial wzrok skierowany do $rodka siebie. Damian zazdro-
$cit mu tej umiejetnosci.

Jego pojawienie si¢ przyjal z pewna nadzieja. Bo Pa-
wel o wiele bardziej od niego nadawal si¢ na klasowego
wyrzutka. Liczyl, Ze si¢ nim stanie, wciaz majac w pamie-
ci, jak tydzien wezesniej dwdch ,kolegéw” zatrzasnelo go
w szatni, urzadzajac sobie konkurs plucia do celu, ktérym
byta gtowa Damiana.

— Ej, nie ruszaj si¢, bo nie moge se celnac.

Szarpat kraty, ale Michal trzymal je mocno, byt o wiele
silniejszy, bo starszy brat zabieral go na silownie i czgstowat
odzywkami. Michal, ten sam, kt6ry nie tak dawno zdzierat
gardlo, $piewajac Sro Jat na si6dmych urodzinach Damiana.

Chlopak zaslonil twarz rekawem, ale flegma Konrada
trafita go w czolo i sptynela na powieke.

— Zatopiony!
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Skulil sie i czekal, az sobie p6jda. Dla takich jak on
dzwonek na lekcje byt wybawieniem, kazda przerwa wy-
dawala si¢ zbyt dluga.

Damian bardzo si¢ zdziwil, gdy to wiasnie do niego Pa-
wel podszed! po lekcji. Gral akurat w ruska gierke z wil-
kiem lapigcym jajka, ktéra mama kupita mu na targu. Starat
si¢ nie odrywa¢ wzroku od ekranu, zeby nie ustysze¢ cze-
gos$ w stylu ,,co si¢, kurwa, gapisz?”. To nie tak, ze wszyst-
kie dzieciaki si¢ go czepialy, dla wigkszosci byl powietrzem.

—Ten wasz matematyk trochg kutas. Tak mnie w pierw-
szy dzien zgnoi¢. Widziates? — rzucil, siadajac obok na sze-
rokiej drewnianej lawie, ktérej seki i gwozdzie czulo si¢ na-
wet przez grube spodnie. — Co tam masz? A, jajka, spoko.
Widzg, ze nie tylko mnie nie sta¢ na gameboya.

— Chcesz pociupaé? — spytal Damian, wyciagajac kon-
solke w jego strong.

— Nie, dzigki, ja tam wole prawdziwe giery. Jestem Pawel
tak w ogdle.

— Damian. — Uscisnal mu reke; byta zimna i mokra, nie-
przyjemna w dotyku. — Mam w domu pegazusa, ale si¢
popsul i nie czyta kartridzy.

— Nedza. Ale jak chcesz, to ci¢ wezme do takiego jedne-
go salonu gier. Majg cuda na kiju.
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Matka Damiana stanowila negatyw twardo stapajace-
go po ziemi ojca. Znikala stopniowo, jak woda z lizanego
plomieniami garnka. Nie bylo to zwigzane z jakim$ po-
jedynczym wydarzeniem, przypominalo raczej roztozony
w czasie proces. Damian nie potrafil oceni¢, co si¢ z mama
dzialo, ale domyglal sie, Ze po prostu niezbyt podoba jej
si¢ to zycie, ze pewnie nie przypomina ono wyobrazeri,
jakie miata, wychodzac za maz w wieku lat dziewigtnastu.
Dopiero w odleglej przysziosci sam bedzie mial okazje sie
przekonaé, ze naiwne plany z mlodosci nie uwzgledniaja
wypadkéw losowych, zmieniajacych Zyciows trajektorie,
a przede wszystkim nie biorg pod uwage sily znacznie po-
tezniejszej niz jakakolwiek inna na ziemi: znuzenia. Tej
narastajacej presji kolejnych dni, powtarzanych w kétko
czynnosci, rutynowych rytualéw, wypowiadania weiaz tych
samych zdan jak nieprzynoszacych efektu zakle¢. Stad wia-
$nie nieuchronna ludzka entropia, stad korozja duszy, jesli
w ogodle komukolwiek udalo si¢ ocali¢ chociaz jej strzgp.

Ojciec Damiana nie byt wcale cztowiekiem do szpiku
zlym, domowym tyranem, ktéry po zdeptaniu Zony za-

bral si¢ za rujnowanie psychiki syna. Naprawde sie staral
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by¢ fajnym rodzicem. Kiedy mial dobry humor, potrafil
wszystkich rozbawiaé, czesto opowiadal glupawe kawaly,
z zaciekawieniem stuchat syna, gdy ten opowiadal, co mu
si¢ ostatnio przydarzylto. Ale niekiedy ta doprowadzajaca
do szalenistwa presja i ci$nienie kazdej chwili, jak krople
w chinskiej torturze wodnej, sprawialy, ze co§ w nim peka-
to. Do matki odzywal si¢ w takich razach zgryzliwie, zgota
mechanicznie powtarzajac frazy rozmaitych upomnien,
sprostowan i tym podobnych, a swojego kochanego synka
od czasu do czasu stukal w te jego jednak nie do korica pu-
sta glowe. Gdy nachodzily go wyrzuty sumienia, szybko je
zbywal: bo czy to naprawdg byt az taki problem? Na prze-
strzeni lat te chwile stabosci mogty faktycznie wydawac
si¢ nieistotne.

— Patrz, co przez ciebie zrobilem, glabie! — krzyknat kiedys,
gdy w gestej mgle, podwozac Damiana do szkoly, stuknat
w znak, uszkadzajac zderzak swojego ukochanego forda.

Chlopak naprawde niczego zlego wtedy nie zrobit, to
z winy ojca byli spéznieni, bo ten nie mégl znalez¢ dowodu
rejestracyjnego, i to z winy ojca uderzyli w znak, bo zamiast
si¢ skupi¢, zaczal opowiadac kolejny glupi zart.

— Jakbys si¢ nie paletal pod nogami, to nic by si¢ nie
stalo! —wypalil innym razem, gdy upuscit w kuchni czajnik
i go rozwalil.

Damian siedzial wtedy na krzesle i jadl rosél, nigdzie
si¢ nie paletal.

Czemu to wlasnie te momenty chlopak zapamietal tak

wyraznie, gdy inne wyparowaly ze wspomniern?
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Gdy miatl jedenascie lat, matka juz tak bardzo oddalita
si¢ od wszystkiego, ze poruszala si¢ wylacznie w tle. Byta
jak widmo, fantom rodzicielki, upiér z wczesnej mtodo-
§ci, ktory zyje na waskiej granicy miedzy $wiatem seriali
i tabloidéw a rzeczywistoscia. Nie chodzila — przemykata.
Nie patrzyla — zerkata. Nieustannie sploszona, niepewna
stéw i gestéw. Nie wypowiadala sig, po prostu przytakiwata
albo zaprzeczala, zazwyczaj ograniczajac si¢ do stéw dwu-
sylabowych, zdan prostych, niezawitych emocji. Jesli juz
w ogéle stawala w obronie syna — a zdarzylo si¢ to ledwie
parg razy — to jako$ tak niemrawo, bez przekonania, jakby
byla ngdznie oplacanym obronica z urzedu, ktéry chee mieé
juz to wszystko z glowy. Pragnac uspokoi¢ sumienie, kupo-
wala dziecku drobne upominki w rodzaju ruskich gierek,
kieszonkowych wydan fantastyki czy slodyczy. Przysnito
mu si¢ kiedys, ze z calego tego dziadostwa zbudowal tratwe
i poplynat w ciemno$¢, matke zostawiajac na brzegu.

Jej watlejaca z kazdym rokiem osobowos¢ nie mogta sta-
nowi¢ przeciwwagi dla charyzmatycznego i pasywno-agre-
sywnego ojca. Damian mgliscie pamietal, ze kiedy$ mama
byla inna, miala bardziej zdecydowany charakter i nawet
okreslone poglady, plany czy marzenia, teraz jednak zostal
z niej tylko pusty futeral po dawnej sobie, sama skéra, opa-
lana migotliwym blaskiem telewizyjnego ekranu. Wiedzial
doskonale, ze zamiast zy¢ pod jednym dachem z furiackim
mezem i coraz bardziej zagubionym synem, wolalaby wbi¢
gltowe w odbiornik i przenikna¢ do jednego z ulubionych

seriali, a ich dwéch juz nigdy nie musie¢ ogladac.
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Matka w tragikomicznym filmie ich zycia rodzinnego
odgrywata juz tylko nic nieznaczace role. Cos tam ugoto-
wala, zamiotla, co§ czasem powiedziala, lecz tak naprawde
ledwie ja bylo wida¢. Zblakta i wyplowiala, znikajac z dnia
na dzien, kawalek po kawatku. Przez to, ze tak mato mé-
wila, jej usta zaczely zanikaé, stopniowo zmieniajac si¢
w krétka poziomg kreske, zawieszong doktadnie w poto-
wie drogi miedzy usmiechem a grymasem smutku. Jej oczy
za to zdawaly si¢ rosnaé, moze dlatego, ze gtéwnie patrzyla
na innych, sledzita wzrokiem poczynania tych, ktérych zy-
cie nie bylo — jak jej — wylacznie zaciskajaca si¢ petla nie-
ciekawych epizodéw. Szczegdlnie pasjonowata si¢ tym, co
robig gwiazdy. Ogladata je w telewizji, ledzita na stronach
brukowcéw, pézniej tez w sieci. Tak widocznie musialo by¢,
jeden grywa oscarowe role, a drugi jest skazany na bycie wi-
dzem, moggc na pocieszenie tyka¢ posolony Izami popcorn.

Damian czut z tego powodu ogromny zal i zastanawiat
sie, czy w przyszlosci stanie si¢ bardziej podobny do ojca, czy
do matki, czy tez istniata trzecia droga, na razie niewidocz-
na. Wieczorami, kiedy lezat w 16zku, przypominato mu sie,
ze gdy byt bardzo maty, mama przed zasnieciem kojacym
glosem opowiada mu o tym, co robil za dnia: Damianek
obudzit si¢ bardzo wezesnie, patrzyl przez okienko na lu-
dzi spacerujacych z pieskami, samochody i rowery, potem
tadnie zjadl obiadek, bawil si¢ autkami i czytal z mama ba-
jeczki, a teraz jest juz baaardzo $pigaaacy i zamyka oczka.

W snach widzial $wiat, na ktérym nie ma juz ludzi.

Moj swiat.
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Nie majac innych przyjaciél, Damian i Pawet sami stwo-
rzyli dwuosobowg paczke, duet nieustraszonych outsideréw,
z ktérymi nikt nie chcial mie¢ nic wspélnego. Po lekcjach
zaczeli Tazi¢ do pobliskiego salonu gier, o ktérym Pawet
wspomnial podczas ich pierwszej rozmowy.

Salon nazywat si¢ po prostu Flipery i Automaty, dzielit
ceglang przybudéwke z wypozyczalnig kaset wideo VHS
Heaven, potem przemianowang na DVD Heaven. Mieli
rodzicéw notorycznie pozbawionych kasy, ale pojawiali si¢
tam niemal codziennie, zeby chociaz popatrze, jak graja inni,
cieszy¢ sie chocby utamkiem emocji bedacych udziatem tych,
ktoérzy w jednej rece Sciskali gatke z czerwong kulka, a palca-
mi drugiej wduszali okragle przyciski. W swietym skupieniu
obserwowali poczynania starszych, bardziej doswiadczonych
chiopakéw, tnacych w Mortal Kombat, gdzie jucha tryskala
litrami, wyrywalo si¢ serca, razito pradem, wyszarpywalo gto-
wy razem z kregostupami. Ich ulubiony wojownik, Scorpion,
pod maska zamiast twarzy miat trupig czaszke i potrafil ziaé
ogniem, spopielajac przeciwnikéw podczas fatality. To byla
gra plus osiemnascie, naklejki na bokach automatu wyraz-
nie to podkreslaly, ale przeciez najstarszy dzieciak w salo-

nie tez nie byl pelnoletni, a potrafit na Mortala przepusci¢
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majatek. Zresztg wlasciciel salonu i wypozyczalni w jednej
osobie, pan Darek, to byl bardzo réwny koles, przymykat
oko, gdy bylo trzeba, a stalym klientom oferowal nawet spod
lady przedpremierowe kasety albo pirackie gry na plytkach
CD, ktérych odbite na ksero spisy wielu chtopakéw wer-
towalo ze znacznie wicksza uwagg niz szkolne podreczniki.

Starsi na zetony méwili kredyty. Kopsnij mi kredyta, pro-
sili, daj, ci przejde ten level, proponowali. Damian i Pawel,
bojac si¢ kompromitacji w brutalnej walce na piesci w Mor-
talu, Tekkenie czy Pit Fighterze, czasem ucieli sobie partyjke
w klasycznym Golden Axe albo Donkey Kongu, ewentualnie
przejazd czerwonym ferrari wzdtuz plazy w Out Runie, ale
to raczej od $wieta, zetony nie byly przeciez tanie, dwa-trzy
w tygodniu to wszystko, na co mogli sie zrzucié, wywo-
dzac si¢ z rodzin o naprawde marnym statusie finansowym,
ktéry w przypadku starszych Pawla ocierat si¢ o patologie.

Ale i tak bylo $wietnie. Damian po raz pierwszy poczul,
jak to jest mie¢ prawdziwego kumpla i dzieli¢ z kim$ pa-
sje. Ten salon to byta niby zwykta buda, lecz wchodzac do
srodka, uczestniczylo si¢ w niezapomnianej przygodzie.
Tacy jak oni w realnym $wiecie nie mogli na to liczy¢.
Dwéjka dzieciakéw, za ktérych nikt by nie dal zlamanego
kredyta, w ciemnej sali, pod niebieska ung neonu Flipery
i Automaty, a w tle dzwieczne stukanie krazkéw cymber-
gaja oraz krzyki chiopakéw, ktérzy wlasnie przegrali z kre-
tesem albo wrecz przeciwnie — pobili wysrubowany rekord.

Potem pan Darek dokupil jeszcze nowy automat z niesa-

mowitg bijatyka X-men Children of the Atom. Przez pierw-
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sze dni gra byla tak oblegana, ze w ogéle nie szto zobaczy¢, co
dzieje si¢ na ekranie. Gdy w koricu sie doczekali, Damian drza-
cymi rekami nie mégt trafi¢ zetonem w szczerbatg szczeling.
Pézniej, po zbyt diugim namysle wywolujacym prychniecia
za plecami, wybral sobie Cyclopsa, ktéry spalat wszystko pro-
mieniem z oczu. Stangwszy do walki, sprawdzil sie na szcze-
$cie nie najgorzej, przegrywajac dopiero w trzecim starciu,
znokautowany przez szescioreka wojowniczke imieniem Spi-
ral. Pierwszy chyba raz w zyciu nie czul si¢ skoriczonym pier-
dotg, jak ci wszyscy, ktérzy marnowali kredyta ginac w pierw-
szej rundzie. Pawel poklepal go po plecach, méwiac: czad.

Ja nie moge wybra¢ si¢ z przyjacielem do salonu gier,
bo takich miejsc juz nie ma. Ale w chmurze z archiwaliami
lat dziewigcdziesigtych znajduje¢ sobie odpowiednig ské-
re, ktéra natychmiast zakladam na moje widmowe cialo.
W przebraniu superbohatera robi¢ na sobie $wietne wra-
zenie. Wychodze na chwile na ulice. Jestem Cyklopsem,
méwie w myslach, przebiegta czarownica przeteleporto-
wala mnie na obcg planete.

Przemierzam ostroznie ruiny miasta, czarng podszewke
chmur raz za razem przenikaja szwy blyskawic, w oddali
majaczg sylwetki gigantéw, ktérym wiedzma narzucita ja-
kas niezrozumialg misje.

Cos wisi w powietrzu. Prawg dlon unosze¢ na wysoko$¢
wizjera, gotow w kazdej chwili odblokowa¢ wigzke zabéj-
czego promienia z moich oczu.

Miejsce, gdzie przed laty stal salon gier, teraz jest gle-

bokim kraterem. Powoli schodze¢ na jego dno, caly czas
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wzrokiem szukajac ewentualnych napastnikéw. W oddali
ryczg wielkie bestie, pewnie macocha znudzita si¢ i posta-
nowila je takze unicestwic.

Cos tu jest, tuz przede mng... Przez ulamek sekundy
widzg blysk, jakby w katuzy odbit si¢ neon DVD Heaven,
cho¢ tak naprawdg jestem w piekle.

Na ugietych kolanach podchodzg blizej tej kaluzy, ktéra
w rzeczywistosci jest czyms zupelnie innym.

Powierzchnia drzy, dwie najwicksze fale poruszaja si¢
niczym migsiste wargi.

— Glodne — méwi. — Nie ma.

Powierzchnia srebrzy si¢ i gestnieje w twarz, ktéra wy-
tania si¢ z cieczy, nie ma oczu ani nosa, ma wylacznie usta.

—Trzeba nakarmic¢ — méwi, glos ma jak bulgot tonacego
dziecka. — Daj dane.

Twarz zmienia si¢ w zardzewialy pieni, potem w elek-
tryczng meduze, a na koricu w logo Nike, ktére wije si¢
i skrzeczy:

— Zx6b to. Just do it. Wyskakuj, kurwa, z danych! Nakarm!

Jest uszkodzone, szuka dla siebie formy, ale $ciaga je
z wadliwego repozytorium, logo firm bierze za istoty zywe,
rosliny za maszyny.

W przednim segmencie zaczyna wyrasta¢ jadowy zab
kobry, srebrna Iuska ciemnieje w koraliki oczu.

Szybko przekrecam ostone wizjera i z rozpaczliwym
krzykiem wypalam ten twér na popiél. Wspinam sie
na ulicg i choé¢ nie czuj¢ zmeczenia, zaczynam dyszed,

cieknie mi z nosa.
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Potem uciekam, zrzucajac skére Cyclopsa i starajac sig
o wszystkim zapomnie¢. Niby tamto co$ nie daloby rady
mnie zabi¢, ale co z tego?

Przywoluje drzwi z powietrza, otwieram je i wkraczam
w chlodng ciemno$é.

Gdy znéw otwieram oczy, neony salonu gier zarzg si¢
w oddali, podkreslajac ciemne sylwetki dwéch zywych
szczgsliwedw, zmierzajacych w moja strong, cho¢ nie ida-
cych do mnie...

Pawel i Damian wracali do domu juz po ciemku, dywa-
gujac z przejeciem, jak fantastycznie byloby mie¢ takie su-
permoce jak X-meni. Ech, Zeby tak samemu umie¢ skakaé¢
dziesie¢ metréw nad chodnik, spala¢ wrogéw wzrokiem
i uderzeniem pigchy robi¢ dziury w murze.

Zupelnie nie przyszto im do glowy, ze az tak si¢ zasie-
dzieli w tym salonie. Od konca lekcji minglo pie¢ godzin

i starsi mieli pelne prawo by¢ powaznie wkurzeni.
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Nastepnego dnia Pawel nie pojawil si¢ w szkole. Nie
wyszed! tez na balkon, gdy po lekcjach Damian stanal
pod blokiem kolegi i wotal go glo$no, az mu tchu zabrakto.
W przypadku znajomych, ktérych klatki schodowe nadal
czekaly na instalacje domofonéw, krzyk niosacy si¢ echem
przez ulice i osiedla byl w tamtych czasach dominujaca
forma nawigzywania kontaktu.

— Czemu nie bylo ci¢ wezoraj w budzie? — zapytal szep-
tem, gdy Pawel nastepnego ranka z nietega ming wpadt
spézniony na lekcje polskiego i zziajany usiadl na sasied-
nim krzesle.

— A, takie tam... sprawy mialem — odparl i machnat
zbywajaco reka.

— Znaczy si¢ jakie? — nie dawal za wygrang Damian.

— No bawitem si¢... w zebry — odpowiedzial w koricu
Pawel, kwasno si¢ usmiechajac.

- W zebry?

Pawel powoli podwinal rekawy bluzy, zupelnie jakby za-
mierzal pochwali¢ si¢ swoim pierwszym tatuazem. Cale prze-
dramiona mial w pregach — niektére byly nadal ogniscie czer-
wone,z wybroczynami widocznymi pod cienkg skéra, inne juz

posinialy i pozétkly — blednace $lady dawniejszych meczarni.
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— Ja pierdziele! — wypalil Damian, odrobing za glosno,
w konicu trwala lekcja.

— Panowie maja co$ do dodania? No proszg, czekamy!
— Polonistka spiorunowata ich wzrokiem godnym Cyc-
lopsa, wigc do konca lekeji juz nawet stowem do siebie
nie szepneli.

Na najblizszej przerwie Pawel zachowywal si¢ tak, jakby
ta ,zabawa w zebry” byla czym$ §miesznym.

— Nie $wiruj az tak. Ciebie nigdy nie sprali?

Damian w odpowiedzi tylko wzruszyt ramionami, bo ojca
stukajacego go w czubek glowy nie mozna bylo przeciez trak-
towac zbyt powaznie.

— Kiedy$ po wywiadéwce ojciec spuscit mi straszliwy
wpierdziel — ciagnal kolega. — Lezalem w kacie i becza-
lem. Serio miatem wtedy ochote wyjs¢ na balkon i sko-
czy¢, walngé o beton tym moim durnym Ibem... Bo to
przez wlasny debilizm zbieram te wszystkie paly i mierne
na szynach. No ale zanim to zrobilem, przyszed! brachol.
Jak zobaczyl, ze tak wyje bez sensu, to zamiast si¢ nabija¢,
zaczal mnie pociesza¢. Bo i on w sumie nieraz obrywat od
starego, chociaz uczy si¢ lepiej ode mnie i jest tez duzo lep-
szy w sporcie, co dla ojca ma znaczenie. Powiedzial mi tak:
Nie masz o co smarka¢, mtody, bo jak mnie kiedys starszy
chlasnatl przez plery kablem od odkurzacza, to wygladatem
jak jakas, kurwa, zebra... No i od tamtej pory zawsze jak
ktérys z nas oberwie, méwimy na to ,zabawa w zebry”.

Tyle ze brachol jest trzy lata starszy i teraz on juz umie si¢
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postawié, szczegélnie ze na sitke chodzi i masy dosé¢ tak
przybral po metanabolu, coraz grozniej wyglada... — Oczy
Pawla zrobily si¢ szkliste. Zdawal sobie sprawe, ze teraz
nie bedzie juz dla jego ojca zadnej alternatywy, to wiasnie
on zbierze wszystkie ciggi, a brat za rok czy dwa pewnie
nawieje z domu. Ostatnio coraz czgsciej powtarza, ze wy-
jedzie z kumplami do Holandii czy gdzies i tyle.

Damian nie wiedzial, co powiedzie¢. On po tamtym péz-
nym powrocie z salonu dostal tylko zwyczajowy ochrzan,
ojciec rzucil na koniec jakas uwage do matki, jakiego to wy-

chowala pasozyta, i tyle.
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To wtasnie Pawet zaznajomil Damiana z tanig fantasty-
ka i groza, sprzedawang za grosze na bazarach przy dworcu
czy pod halg targows, z komiksami TM Semic czy w koricu
z wartg postuchania muzyka, ktérg dostarczal mu w for-
mie wlasnorgcznie przegrywanych sktadanek. Damian, tak
samo jak Pawel, nie mial w domu komputera, a pegazus
zepsul si¢ na dobre, wiec tylko w marzeniach mdégt sobie
przycina¢ w Contre albo Mariana. Na dodatek rodzice
okupowali telewizor na tyle czgsto, ze w domu za bardzo
nie mial si¢ czym zajac. Proponowane czasem przez ojca
ksigzki o Tomku i jego wyprawach wydawaly mu si¢ nie-
specjalnie interesujace. I oto nagle przyszlo wybawienie:
komiksy o Spidermanie czy X-menach, ksigzki o morder-
czych krabach oraz zmutowanych grzybach, moze i mniej
ambitne od rzeczy wymaganych przez polonistke, ale za to
tysigc razy ciekawsze. Cale wieczory i popotudnia spedzat
— jak powtarzal ojciec — tracac czas na taki szajs, zamiast
wreszcie zajaé si¢ nauka.

Kaset stuchal na zdezelowanym magnetofonie, starszy
kilka lat wczesniej przywiézl go z Berlina. Do momentu

poznania Pawla Damian nie byl specjalnie zainteresowa-
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ny muzyka, ale to si¢ szybko zmienilo. Pawel koniecznie
chcial uksztaltowa¢ gust Damiana, jakby wszystko mialo
od tego zalezeé. Oczywiscie dzieciaki nie mogly o tym
wiedzie¢, ale ja mam stuprocentowa pewnos¢, ze gdyby Pa-
wel nie zaznajomil Damiana z pewnym niszowym artysta,
przysztos$¢ zmienilaby si¢ diametralnie, moje losy takze.

— Jak zaczniesz slucha¢ kupy, to chyba przestang sie
do ciebie odzywa¢ — Zartowal nieraz, dodajac, ze stowem
»kupa”jego starszy brat okreslal muzyke okupujaca szczyty
list przebojéw, czyli generalnie wpadajaca w ucho sieczke
w rodzaju Captaina Jacka czy Fun Factory. — Metalowcy
zresztg tez s3 przyjebani, wiec lepiej juz postuchaé czego$
porzadnego, zamiast zapuszczaé kudly i fazi¢ w czarnej
koszulce z szatanem, z ktdrej i tak cig skroja.

Obietnicy dotrzymal, wreczajac mu pewnego pazdzier-
nikowego wieczoru skladanke, na ktérej poza utworami
Nirvany czy Alice in Chains znalazly si¢ dwie piosenki
nieznanego Damianowi weze$niej Conora Smitha: Needle
In The Hay i My Biggest Lie.

Piosenki Smitha wyréznialy si¢ niestychanym pozio-
mem smutku pobrzmiewajacego w glosie i stowach woka-
listy, glebszym nawet niz u Kurta Cobaina podczas pamigt-
nego koncertu Unplugged. To wlasnie one co§ w Damianie
poruszyly, pomagajac mu przetrwaé cigzkie dni i tygodnie.
Uciszaly koszmary i leki, pozwalaty poczué si¢ cho¢ przez

chwile rozumianym.

34



3

Kolejne miesigce przelatywaly, psychiczne rany wezesne-
go dzieciristwa stopniowo si¢ zabliznialy, by¢ moze tylko
po to, by zrobi¢ miejsce dla nowszych, glebszych obrazen,
ktére juz niebawem mialy zosta¢ zadane.

Koszmary senne zmniejszyly swoje natezenie, za to na ja-
wie Damian zaczal widzie¢ wszystko podwdjnie.

Byt ojciec, ktéry po kazdej zawalonej kartkéwee mierzyt
go takim wzrokiem, jakby byt psim géwnem rozmazanym
na masce jego ukochanego forda, ale byl tez duch ojca,
ktéry stal mu za plecami wtedy, gdy te kartkéwke pisal,
i Damianowi strasznie trzesly sie rece, bo duch ojca nie
przestawal méwié, nie przestawal oceniaé, nie przestawat
utwierdzaé go w przekonaniu, jaki to jest pod kazdym
wzgledem nic niewarty.

Byla matka, jak wylinka po dawnej sobie, kruszaca si¢
w glebokim fotelu przed telewizorem, ale byl tez duch
matki, ktérego widzial zawsze, gdy tylko gdzie$ zobaczyl
zapalony ekran: na wystawach sklepéw RTV, w DVD
Heaven czy w szkolnej bibliotece, jakby kazdy telewizor
na $wiecie stawal si¢ projektorem rzucajacym w pustke
pélprzezroczysty obraz jego rodzicielki.

Byt Pawel, z ogniem w oczach gadajacy o najnowszych

odkryciach growych, ksigzkowych i komiksowych, calym
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cialem starajacy sie przestawi¢ pojedynek Spidermana z Ve-
nomem, ale byt tez duch Pawla, ktérym stawat sie przyja-
ciel, gdy wyzywal si¢ na nim stary, ,koledzy” z klasy dawali
popalié, a zycie wydawalo si¢ zardzewialy klatka bez klucza.

Damian cze¢sto odnosil wrazenie, ze jego glowa w eks-
presowym tempie rosnie, cho¢ niedostrzegalnie, jakby
dzialo si¢ to w innym, niedostepnym ludzkim zmystom
wymiarze, stawala si¢ coraz bardziej pelna widm. Styszat
nieraz dziwne echa nieistniejacych rozméw czy kiétni, bu-
dzit sie w $rodku nocy, a szepczacy monotonnie glos saczyl
mu w wyobraZni¢ senne opowiesci o bezludnych $wiatach,
rozpadajacych si¢ miastach i wielkiej ztej wiedZmie, ktéra
wystraszyla wszystkich na $mier¢. Ja tez, prawem lustrza-
nego odbicia, bratem to do siebie, ale nic nigdy nie bylo
tak naprawde moje, moze z wyjatkiem tej wiedZzmy, ktéra
przyniosta wszystkiemu koniec. Bo wiedZma to moja ma-
cocha, ktérej mechaniczny ryk przeszywa niebo i ziemie,
gdy kule sie przestraszony, tulac do siebie nie moje wspo-
mnienia. Damian widzial to i styszal, ale nie do korica w to
wierzyl. I nie mial pojecia, ze sam bedzie jedng z oséb,

ktére zepchng §wiat w otchlan.
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Dopiero w ostatniej klasie podstawéwki Damian za-
uwazyl, ze w jego rodzinie wiele si¢ pozmienialo. Ojciec
niespodziewanie ztagodnial i jakby spotulnial, nie tylko
przestal stukaé syna w glowe, przestal tez si¢ go o wszyst-
ko czepiad i nieustannie krytykowaé. Moze wigzalo si¢ to
z faktem, ze weszly w zycie nowe przepisy, a problemy,
ktére zaczeli robi¢ celnicy, sprawily, ze sprowadzanie sta-
rych aut z Niemiec przestalo by¢ az tak oplacalne. Ojciec
nie mial ani zajecia, ani pieniedzy. Nie byl juz tak odwazny,
widzac drastycznie kurczace si¢ oszczednosci. Ogarniata go
coraz wigksza desperacja. Nie mial pojecia, co teraz zrobic,
skoro niczego konkretnego robi¢ nie umial. Przychodzit
popotudniami do pokoju syna, pomagal w odrabianiu lek-
cji, nawet troche sprzatal. Nagle zainteresowal si¢ tym, co
Damian miat na pétkach.

— No prosze, tyle ksiazek, komikséw, kaset i ani jedne;j
flaszki — zazartowal pare razy.

Wotedy na drugim biegunie niespodziewanie znalazta
si¢ matka. Zaczela odzyskiwac realne ksztalty, méwita glo-
$niej i bardziej wyraznie, potrafita postawic¢ na swoim.I za-
czeta znikaé, lecz tym razem nie mialo to nic wspélnego

z jej wezesniejszym wyparowywaniem. Wezesniej Damian
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moglby sie zastanawiad, czy matka znikneta w glebi ekra-
nu, czy moze lezy ususzona niczym li§¢ miedzy kartkami
jakiegos brukowrca, a teraz wychodzita z domu i przepadala
gdzies w prawdziwym $wiecie, od rana do wieczora zala-
twiajac jakies superwazne sprawy, krazac migdzy urzedami,
lombardami i posredniakami, jakby byta najbardziej obrot-
ng osobg w miedcie.

Ojciec, coraz bardziej znudzony, przegladal gazety w po-
szukiwaniu ofert, a zeby catkiem nie pograzy¢ si¢ w marazmie
albo nie zacza¢ wzorem kolegéw siega¢ po butelke, wymy-
$lal niestworzone historie. Kluczows role odgrywal w nich
zawsze budynek, w ktérym mieszkata rodzina Damiana.

— Synu, prawda jest taka, ze nikt dokladnie nie wie,
ile on ma lat. Kogo spytasz, ten poda inng date. Chole-
ra wie, kiedy doktadnie mégl powstaé: lata czterdzieste,
piecdziesigte czy szescédziesigte? Sam stawialbym na to
ostatnie. Dozorca, pan Eugeniusz, wiesz, ten wariat z par-
teru, za kazdym razem ochoczo zmienia zeznania. Gdy
mieszkanie chcial wynajaé kto§ ceniacy styl retro, mégl
si¢ dowiedzie¢, ze budynek jest szczytowym osiagnieciem
architektonicznym lat trzydziestych, ze projekt nakreslil
sam Erich Zann, bez watpienia najwybitniejszy $rodko-
woeuropejski architekt pierwszej polowy dwudziestego
wieku. Kiedy jednak w progu stawat klient lubiacy czystos¢,
nowoczesnos¢ oraz postep i uwazajacy wszystko, co stare,
za skamieline poréwnywalng z ko$é¢mi dinozauréw, pan
Eugeniusz zaczynal nagle twierdzi¢, ze nasza kamienica

jest owocem krétkiego futurystycznego zrywu, ktéry ogar-
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nal krakowskich projektantéw i budowlaricéw pod koniec
lat siedemdziesiatych, i ze pod pozorna, majaca zmylié
komunistéw fasada starosci bije hipernowoczesne serce,
jakiego brak ktéremukolwiek z blokéw na dzisiejszych
strzezonych osiedlach... Ja tam mysle, Ze pan Eugeniusz
tak naprawde stara si¢ ukry¢ fakty, te bowiem s3 znacznie
dziwniejsze, niz mogliby$my przypuszczaé. Kiedys jedna
z niezyjacych juz sasiadek, stara kociara z trzeciego pie-
tra, ktérej imienia nie pomng, powiedziata mi, ze odkryta
na strychu, obok suszarni, pokdj, w ktérego $cianach cza-
sem stycha¢ glosy zmarlych. Twierdzila, ze nim stamtad
uciekla, ustyszalta swojego ojca, ktéry krzyczal co$ o ogniu.
A trzeba ci wiedzie¢, ze jej ojciec zginal w pozarze trzy-
dziesci lat wezesniej. ..

Widzac zmiany w zachowaniu ojca, Damian bat sig,
ze stary albo zwariowal, albo co$ go opetalo. Potem zaczal
si¢ zastanawiaé, czy aby ojciec nie prébuje konkurowaé
z czytanymi przez Damiana ksigzkami i komiksami, a tak-
ze ogladanym od niedawna na dwdjce serialem Z archiwum
X. Po co jednak mialby to robi¢?

W koricu strescil calg sytuacje Pawlowi, pytajac kolege,
co o tym wszystkim sadzi. Ten odparl krétko:

— Ja bym sie cieszyl na twoim miejscu. Méj starszy za-
wsze byl tym samym chujem i to si¢ nigdy nie zmieni,

wiec wiesz...
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Koszmary wrécily ze zdwojona sila. Podstawéwka si¢
koriczyla, niebawem Damian mial i§¢ do gimnazjum, tro-
che si¢ tego bal. Telewizja straszyta pluskwa milenijna,
wszystkie komputery mialy przesta¢ dziata¢, gielde czekal
krach. Apokaliptyczne wizje zawladnely popkultura, ko-
niec $wiata stal si¢ tematem goragcym jak wybuch super-
nowej. Damian ze zgroza myslal, Ze moze jego sny o za-
gladzie nie s tak zupelnie bezpodstawne. Szkoda, ze nie
wiedzial tego, co wiem ja. Niestety nie mam takiej mocy,
by szepnaé¢ mu na ucho te kilka stéw: jeszcze nie teraz, spo-
kojnie, nie musisz az tak si¢ niepokoi¢, pluskwe milenijng
uda sie fatwo rozdeptaé, twoje dzieciristwo nie skoriczy sie
$miercia ludzkosci, tylko czyms bardziej bolesnym.

Nocami Damian miotal si¢ na 16zku jak w wysokiej
goraczce, najczesciej walczac z gigantyczng czarng machi-
na, ktéra wgniatala go w podloze, pozbawiajac koriczyn.
Czasem byl to tylko nieludzki wrzask, ktory ciskal nim
w przestrzeni tak wysoko, ze nie mégl juz wréci¢ na po-
wierzchnie, oddalal si¢ od $wiata niczym wypuszczony
przez nieuwazne dziecko balonik.

Pewnego ranka obudzil si¢ na podlodze. Byt odretwialy,

jakby stracit nogi. Dlawila go mysl, Ze stalo si¢ co$ po-
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twornego. Moze ktéres z rodzicéw nie zyje? Sprawdzil,
ale nic im nie bylo. On za to wcale nie pozby! si¢ uczucia
niepokoju, ktére wceiska pigs¢ w gardto.

Wezesniej $nil o wielkim spadaniu i absolutnym osa-
motnieniu, o puchnacym §wiecie i dr¢twiejacych konczy-
nach, o malej jak kciuk kobiecie szepczacej stowa niezro-
zumialego proroctwa.

Wychodzac rano do szkoly, potknat si¢ o pozostawio-
ng na progu paczuszke. Otworzyl ja jeszcze po drodze.
W $rodku znalazl komiks Chlopiec i jego duch oraz nowa
skladanke na kasecie, tym razem z cala pierwszg ptyta Co-
nora Smitha, ktéra potem miala jeszcze nieraz ratowaé
Damiana w najczarniejszych chwilach.

Przez caly dzieri czut si¢ sponiewierany. Zaczal si¢ za-
stanawiad, czy nie zwolnic si¢ z lekcji, bo moze to poczatki
grypy: charakterystyczne lamanie w kosciach, drzenie rak
i myslowe majaki napedzane rosnaca goraczka. Dopiero
potem zrozumial, jak mocno si¢ pomylil.

Pawta znowu nie bylo na lekcjach. W ostatnich tygo-
dniach czgsto wagarowal, czy to przez ,zabawe w zebry”,
czy z innych powodéw, o ktérych nie zamierzal gadac.
W ogéle stal si¢ bardziej milczacy, czgsto zaciskal wargi,
jakby nie chcial si¢ w towarzystwie Damiana rozplaka¢.
Ten za$ podejrzewal, ze moze koledze chodzi o zmiang
szkoly, o uporczywa mysl, Ze gimnazjum zagrozi ich przy-
jazni, co przeciez wydawalo si¢ absurdalne. Nie mial racji,
wecale o to nie chodzilo, nawet przez chwile.

— Ojciec kupil mi catkiem fajny radiomagnetofon na uro-
dziny — powiedzial dwa dni wcze$niej, zapraszajac Damia-

na na partyjke cymbergaja z okazji ukoriczenia trzynastki.
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— Caty wieczér stuchalem sobie plyty Smitha i co§ do mnie
dotarto. To radio ma taki dtugi i cholernie gruby kabel...

Damian wrécit do domu kwadrans po pietnastej, nadal
czujgc sie fatalnie. Byl wewngtrznie zdruzgotany, tego nie
dalo si¢ inaczej opisac. Jakby co$ go zmiazdzylo, rozbilo
na atomy. Ledwie byl si¢ w stanie podnies¢ z kanapy, gdy
po osiemnastej, w polowie odcinka Przyjacidt, zadzwonit
telefon, ktérego nikt inny nie miat czasu odebra¢.

— Halo? — wyszeptal chrapliwie, a metalowa obrecz za-
cisneta si¢ woké! skroni ze zdwojong sila.

Dzwonit brat Pawta. Damian rozmawial z nim wtedy
pierwszy raz w zyciu.

— Pawel zginal dzis rano pod kotami pociagu... Pogrzeb
bedzie w czwartek o siedemnastej. Przyjdz, prosze — po-
wiedzial, a potem si¢ rozlaczyl, nawet nie czekajac na od-

powiedz.

Na pogrzebie najglosniej plakal ojciec Pawla. Niést
trumne razem z jego bratem, ktéry wygladat, jakby chcialo
mu si¢ wymiotowad, i dwoma grabarzami, dla ktérych to
byl dzien jak kazdy inny.

Przyszli wszyscy z klasy, mimo ze nawet Pawla nie lu-
bili, niektérzy wrecz nim pogardzali. Nie mingt miesigc od
czasu, jak czterech chlopakéw skopato go w szatni zupelnie
bez powodu. Teraz te same typki staty przed jego trumna,
powoli opuszczang do ziemi na grubych linach.

Damian nie czul si¢ juz ani sponiewierany, ani chory.

Wiedzial, Ze tamte sny i wizje nie byly przypadkowe. Prze-
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widzial to, co si¢ stalo. Tamtego dnia jego przedziwna su-
permoc — czy moze raczej superniemoc — po raz pierwszy
objawila si¢ w bolesnej pelni.

W czasie pogrzebu byl jak nieobecny. Rozmowy i mo-
dlitwy brzmialy absurdalnie.

Potem caly wieczér stuchat skfadanki Conora Smitha
i staral si¢ na biezaco tlumaczy¢ teksty, ktére w ogélnym
zarysie brzmialy jak list pozegnalny. Ostatnia z piosenek,
Give me one good reason not to do it, méwila o zadrgczonym
przez réwiesnikéw nastolatku, ktéry kladzie si¢ na torach
i czeka na moment, gdy wreszcie przestanie czu¢ cokolwiek.

Do pokoju przyszli rodzice. Matka gtadzita go po glo-
wie, a ojciec pytal o ,tego chlopaka i straszng tragedie jego
rodziny”, chcial wiedzie¢, czy Damian go znal i czy wie-
dzial, co si¢ dzieje.

Nie odpowiedzial.

Zamknal oczy i ujrzal wokél siebie betonowe pustko-
wie, zmiazdzone kataklizmem miasto i cieni czego$ kosz-
marnego, co wilo si¢ w oddali. Widzial miejsce, w ktérym

mieszkam ja.
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