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Wprowadzenie

Nietatwo zdefiniowaé fantastyke naukows. Termin ten pré-
bowano wyjasnia¢ na rézne sposoby: jako kombinacje roman-
su, nauki i przewidywania przysztosci (Hugo Gernsback), ,re-
alistyczne spekulacje na temat przyszlych wydarzen” (Robert
Heinlein), wreszcie — jako gatunek oparty na wyimaginowanej
alternatywie wzgledem srodowiska czytelnika (Darko Suvin).
Fantastyka naukowa nazywana byla formg fantastycznej fikcji
i literatury historycznej. Niniejsza ksigzka nie prébuje sprowa-
dzi¢ powyzszych okreslen do jednej, wyczerpujacej definicji.
Takiego zadania podjalby si¢ chyba tylko szaleniec. W zamian
przedstawie kilka przydatnych uwag, ktérymi bede si¢ postu-
giwal w dalszej cz¢sci wprowadzenia. Po pierwsze, nazywanie
fantastyki naukowej' gatunkiem stwarza problem, poniewaz ten
termin nie oddaje hybrydycznej natury wielu utworéw science fic-
tion. Latwiej mysle¢ o niej jako o trybie albo polu, na ktérym
krzyzuja si¢ rézne gatunki i podgatunki. Po drugie, pozostaje
kwestia nauki. W pierwszych dekadach XX wieku wielu pisa-
rzy probowalo powigza¢ tego typu narracje z nauksg, a nawet
wykorzystac je jako $rodek do promocji wiedzy. Postawe t¢ kon-
tynuujg do dzi$ autorzy gatunku okreslanego mianem ,twar-
dego” science fiction. W fantastyce naukowej duzo wiecej uwagi
poswigca si¢ nauce stosowanej — technologii — poniewaz kazdy
nowy wynalazek wplywa na strukture naszego spoleczenstwa
i sposéb naszego zachowania. Fantastyka naukowa wielokrotnie

! Dalej réwniez ,SF” od ang. science fiction [Wszystkie przypisy pochodza od
ttumacza].
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kojarzyta technologie z przyszloscia, ale nie oznacza to, ze kaz-
dy tekst tego typu opowiada o przyszlosci. Najbardziej uprasz-
czajace odezytywanie powiesci science fiction to takie, w ktérym
zastanawiamy sie: ,Czy ,Arthur C. Clarke przypadkiem si¢ nie
pomylil”? Fantastyka naukowa méwi o wspélezesnosci autora,
w tym sensie, ze kazdy historyczny moment bedzie zawieral
wlasny zestaw oczekiwari i postrzeganych tendencji. Sposéb,
w jaki w fantastyce naukowej prezentuje si¢ przyszios¢ eksponu-
je charakterystyczna dla gatunku skionno$¢ do spekulacji. Pod
tym wzgledem, jak ttumaczyla Joanna Russ, jest to literatura
spod znaku ,a co by bylo, gdyby”. W podobnym duchu pisarz
i krytyk Samuel Delany postuzyl si¢ terminem ,tryb laczacy”,
aby wyjasni¢ jak narracje science fiction sytuuja si¢ pomiedzy
mozliwym a niemozliwym. Pomocne be¢dzie myslenie o nich
jako o ucielesnionym eksperymencie myslowym, w ktérym
aspekty znanej nam rzeczywistosci zostaja poddane transfor-
magcji lub zawieszeniu.

Ozywione debaty na temat natury fantastyki naukowej pro-
wadzg przewaznie jej praktycy, mozna nawet uzna¢ ten fakt za
jedna z cech definiujacych jej pole. Owe dyskusje oscyluja czesto
wokol tematu statusu science fiction: czy sg to wylacznie ,popular-
ne” badz ,mainstreamowe” fikcje, chociaz terminy te — w §wietle
ogromnej réznorodnosci wspélczesnie publikowanych powiesci
z gatunku — coraz mniej znaczg. Poczawszy od lat siedemdzie-
sigtych XX wieku, fala feministycznej fantastyki naukowej, dzig-
ki badaniu przeszlosci odnalazia przyktady kobiecej twérczosci
science fiction i skonstruowala jej tradycje, rehabilitujac pisarki
takie jak Charlotte Perkins Gilman. Wsréd pisarzy fantastyki
naukowej powszechna jest opinia, ze utwory te coraz czgsciej
zajmujg miejsce powiesci realistycznych i sg coraz bardziej zaan-
gazowane, wazne spolecznie, a takze lepiej reaguja na wspélcze-
sny §wiat technologii. Thomas M. Disch w swoim opracowaniu
The Dreams Our Stuff Is Made Of (1998) — tytul odnosi si¢ do
stynnego monologu Ariela z Burzy Szekspira — przekonuje, ze
fantastyka naukowa przenika wszystkie przestrzenie spoleczne,
a szczegdlnie przemyst rozrywkowy.

10 Science fiction



Kritkie Wprowadzenie nie moze zaoferowaé pelnej historii
fantastyki naukowej, ale tez nie musi, poniewaz istnieje obec-
nie wiele §wietnych publikacji na ten temat. Zamiast tego po-
dejmuje prébe powigzania wybranych przykladéw z réznymi
momentami w historii, aby pokaza¢, ze fantastyka naukowa
byla od zawsze trybem wypowiedzi podlegajacym ciaglej ewo-
lucji. Toczy sie zagorzala debata dotyczaca tego, kiedy gatunek
si¢ narodzil. Niektére ze wspomnianych publikaciji si¢gaja az do
Lukiana z Samosat i jego Prawdziwej historii (Alethes Historia),
pochodzacej z II wieku n.e. i opisujacej podréz w kosmos oraz
mig¢dzyplanetarng wojne. Inni historycy jako punkt wyjscia obie-
raja renesans, z dzietami takimi jak Utopia (1516, tl. Kazimierz
Abgarowicz, 1954) Thomasa More’a i The Man in the Moone
(Mezczyzna na Ksigzycu, 1638) Francisa Goodwina, lub czasy
rewolucji przemystowej, w ktérych powstal Frankenstein (1818,
tl. Henryk Goldmann, 1925) Mary Shelley. Pod dyskusje pod-
dawano réwniez dwa inne momenty, kiedy po raz pierwszy po-
jawily si¢ okreslenia takie jak ,fantastyka naukowa” pézny wiek
XIX (od okoto 1870 r.) i poczatki XX wieku. Wybierajac ten
drugi punkt, mylimy opisowe etykietowanie z zestawem praktyk
narracyjnych, ktére wymagalyby tego typu okreslen. Szukanie
poczatkéw fantastyki naukowej w starozytnosci niesie ze sobg
inne problemy dotyczace praktyk kulturowych, wiec przyktady
z tego okresu powinny by¢ traktowane raczej jako ,ur-fanta-
styka naukowa”. Dziela z czaséw renesansu czy tez poczatkéw
XIX wieku s o wiele blizsze tekstom, ktére dzi$ identyfikujemy
z science fiction 1 mogg zosta¢ uznane za ,proto-fantastyke na-
ukowy”. Nie chodzi o zaprzeczanie ewidentnie waznej roli, jaka
odegraly w ewolucji science fiction, ale powszechne wéréd history-
kéw literatury i samych powiesciopisarzy staje si¢ poszukiwanie
prekursoréw ich wiasnych wysitkéw uzasadniania praktyk, ktére
sa charakterystyczne dla gatunku.

Ksiazka bedzie bazowala na przeswiadczeniu, ze to, co obec-
nie nazywamy fantastyka naukowg zacz¢lo sie rodzi¢ pod ko-
niec XIX wieku wraz z wysypem utopii, opowiesci o wojnach
przysztosci i tekstow reprezentujacych inne gatunki, ktére moz-

Wprowadzenie 11



na wspdlnie umiesci¢ pod jednym dachem jako science fiction.
Oprécz rozwoju edukacji, ktéry ustanowil komercyjng baze dla
wielu pisarzy fantastyki naukowej w Wielkiej Brytanii, okres
pomiedzy rokiem 1870 a pierwsza wojna $wiatowa charaktery-
zowal si¢ niezwykle szybkim rozwojem technologicznym, z za-
krojonym po raz pierwszy na tak szeroka skal¢ wykorzystaniem
elektrycznosci, pojawieniem si¢ samolotéw, wynalezieniem radia
i kina oraz rozpowszechnieniem prasy popularnej. Byl to réw-
niez czas, gdy Stany Zjednoczone wysunely sie na pozycje gtéw-
nego imperialistycznego gracza na $§wiatowej scenie polityczne;j,
czemu towarzyszyla rywalizacja ze starszymi imperiami Europy
i Azji. To wtedy wlasnie pojawila si¢ spéjna grupa tekstéw, po-
ruszajacych okreslone tematy i wykazujacych szczegélne cechy
charakterystyczne, ktéra nadal pozostaje rozpoznawalng i ko-
mercyjnie oplacalng galeziag przemystu kulturalnego. Zaczela
by¢ znana pod nazwa fantastyki naukowe;.

Uwazny czytelnik pewnie juz zauwazyl, ze wszystkie poda-
wane przeze mnie do tej pory przyklady, wylaczajac Lukiana,
byly brytyjskie lub amerykariskie. Ksigzka rzeczywiscie skupia
si¢ na literaturze anglojezycznej, chociaz bedzie zawierala réw-
niez przyklady dziel takich autoréw jak Jules Verne czy Stani-
staw Lem, ktére pojawily si¢ w anglosaskiej kulturze dzigki thu-
maczeniom. Przekonanie, ze Stany Zjednoczone zdominowaly
pole fantastyki naukowej stalo si¢ truizmem, ale w naszym Krdt-
kim Wprowadzeniu wielokrotnie pojawi si¢, jako posta¢ formuja-
ca gatunek, angielski pisarz H.G. Wells. Wigkszos¢ wybranych
przykladéw pochodzi wilasnie z Wielkiej Brytanii i Ameryki
Péinocne;.

Powinienem wspomnie¢ réwniez o ostatnim aspekcie. Metka
fantastyki naukowej moze zosta¢ przypieta do dziel wykorzy-
stujacych rézne media. Mamy wigc znaczaca grupe dramatéw
i poezji. W 1978 r. zalozono The Science Fiction Poetry As-
sociation (Stowarzyszenie Poezji Science Fiction). W zlotym
okresie drukowanych na tanim papierze magazynéw pulpo-
wych, czyli w latach dwudziestych i trzydziestych XX wieku,
w Stanach Zjednoczonych pojawily sie komiksy science fiction,
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ktére znacznie pézniej rozwijaly si¢ rowniez w Wielkiej Bryta-
nii, dzigki publikacjom takim jak chociazby ,Eagle”. Wreszcie,
fantastyka naukowa przyjmuje tez forme gier. Gry wojenne sta-
nowig specjalny przypadek, wraz ze swoja historia, ktéra zabiera
nas az do XIX wieku i wszelkiego rodzaju musztr i ¢wiczed mi-
litarnych prowadzonych przez Prusakéw. Od lat osiemdziesig-
tych XX wieku obserwujemy boom na wszelkie gry, w ktérych
weielamy si¢ w rézne role, korzystajac z nowoczesnego wéwczas
wynalazku komputera i innych Zrédel wirtualnej rzeczywistosci.
W ostatnim rozdziale przekonamy sie, ze dzieta z zakresu scien-
ce fiction, w szczegdlnosci filmy, poczawszy od lat siedemdzie-
sigtych XX wieku, wytworzyly cala seri¢ produktéw pod szyl-
dem wspdlnej franczyzy. To wprowadzenie bedzie skupialo sie
gléwnie na fikcjach drukowanych, ale réwniez na blizniaczym
medium fantastyki naukowej — kinie. Kiedy tylko wymyslono
kamere, pojawily si¢ eksperymenty z tematami science fiction, ta-
kie jak Podriz na Ksigzyc Georgesa Méliesa z 1902 r. Ewolucja
tych dwéch mediéw przebiegala réwnolegle, po drugiej wojnie
$wiatowej wiele powiesci SF doczekalo si¢ adaptacji filmowych.

Ksiagzka sklada sie z szesciu rozdzialéw. Pierwszy bada po-
dréze w kosmos i inne nieodkryte $wiaty. Podréz w fantastyce
naukowej odzwierciedla plastyczno$¢ wyobrazni autora. Oczy-
wiscie podczas wojazy bohater moze spotkaé obcych, to temat
drugiego rozdziatu. Przyjrzymy si¢ w nim konceptowi obcego,
przede wszystkim pod katem budowania alternatywnych toz-
samosci spolecznych. Trzeci rozdzial dotyczy skomplikowanej
roli, jaka w fantastyce naukowej odgrywa technologia, a rozdzial
czwarty podejmuje dyskusje na temat utopii i antyutopii, ktére
wspdlnie buduja jedng z giéwnych tradycji w fantastyce nauko-
wej. Rozdzial piaty odnosi si¢ do jej relacji z przeszloscia i przy-
szloscia, a szosty zbada jg jako spolecznosé pisarzy i krytykéw

ciggle debatujacych i modyfikujacych praktyki gatunku.
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Rozdziat 1
Podroze w kosmos

Jednym z pierwszych obrazéw przychodzacych nam na
mysl, kiedy styszymy o fantastyce naukowej jest statek ko-
smiczny; pierwszym watkiem, ktérego si¢ spodziewamy jest
podréz w kosmos, jego bezkres pobudza nieograniczong wy-
obrazni¢ pisarza. Latwo dostrzec historyczng ciaglosé¢ po-
mig¢dzy podrézami morskimi, ktére opisywal Thomas More
w Utopii (Utopia, 1516, tl. Kazimierz Abgarowicz, 1954) czy
Jonathan Swift w Podrézach Guliwera (Gulliver’s Travels, 1726,
tl. Jan Nepomucen Bobrowicz, 1842) a lotami kosmicznymi.
Zaréwno pierwsze, jak i drugie przedstawiane sa jako wyprawy
i z koniecznosci skladajg si¢ z etapéw, poniewaz akcja rozgry-
wa si¢ pomigdzy dlugimi okresami przejsciowymi. To zrozu-
miale, Ze w poczatkach science fiction wprowadzanie do fabuly
urzadzen antygrawitacyjnych stanowilo pretekst do wartkiego
opisywania ogromnych polaci przestrzeni kosmicznej. W bliz-
niaczych tekstach: Histoire comique contenant les Estats et Em-
pires de la Lune (Historia komiczna panistw i cesarstw Ksigzyca',
1657) oraz Histoire comique des Estats et Empires du Soleil (Hi-
storia komiczna paristw i cesarstw Slorica, nieukoriczona) Cyrano
de Bergerac rozpoczyna narracje od wylotu rakiety z Ziemi.

! Pozostawienie oryginalnego tytulu ksigzki oznacza, ze nie doczekala si¢ ona
polskiego wydania; w nawiasie zamieszczone zostanie polskie thumaczenie tytutu.
Ze wzgledu na stosowany w ksigzce chronologiczny uklad prezentowanych
przyktadéw, pochodzacych gltéwnie z krajéw anglosaskich, pierwsza data
w nawiasie jest datg oryginalnego wydania, druga — pojawiajaca si¢ po informacji
o ttumaczu —datg pierwszego polskiego przektadu. W przypadku filméw podawana
jest data produkcj.
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Nie poswigca wiele uwagi technologicznym aspektom srodka
transportu ani samej podrézy, koncentrujac si¢ na §wiatach be-
dacych jej celem.

We wspomnianych przed chwilg i wielu kolejnych tekstach
pozaziemska wyprawa staje si¢ srodkiem odrywajacym nas od
znanego §wiata, pozwalajacym spojrze¢ nani z zewnetrznej, cze-
sto ironicznej perspektywy. Dlatego podréznik Bergeraca zosta-
je zmuszony do przeanalizowania swoich ziemskich wartosci,
a przez mieszkaricow Ksiezyca uwazany jest za niewiele wigcej
niz malpe. Pézniejszy przyktad wskazuje na ciaglosé¢ pomigdzy
dwoma rodzajami wypraw. A Voyage to the Moon (Wyprawa na
Ksigzye, 1827) Josepha Atterleya opowiada o synu amerykan-
skiego kupca, ktéry wyrusza w podréz do chinskiego Kantonu,
ale jego statek rozbija si¢ u wybrzezy Birmy. Posréd nowo po-
znanych miejscowych towarzyszy znajduje si¢ bramin, odkrywa-
jacy przed bohaterem sekrety podrézy kosmicznych oraz fakt, ze
Ksiezyc jest zamieszkany. Docieraja tam razem w miedzianym
kubiku, a na reszte fabuly skiadaja si¢ gléwnie opisy doswiadcza-
jacego ksiezycowej kultury narratora. Jego przewodnikiem jest
bramin, ktéry zwraca uwage na to, jak bardzo tubylcy réznia sie
od amerykariskiego spoleczenstwa.

Ostatni stawny przyktad pozwoli wyjasni¢ efekt transpo-
zycji w tych powiesciach. David Lindsay w Podrdzy na Arktura
(A4 Voyage to Arcturus, 1920, tl. Ireneusz Dybczyniski, 2015)>
réwniez przyglada si¢ samej wyprawie jedynie pobieznie.
W tym przypadku bohaterowie za pomoca krysztalowych tor-
ped dostaja si¢ ze Szkocji na zamieszkala gwiazde. Na akcje
powiesci sklada si¢ kilka epizodéw, podczas ktérych podréz-
nik Maskull doswiadcza odmiennych sposobéw percepcii,
np. dzigki temu, ze wyrasta mu trzecie oko. W tym i wielu
kolejnych przypadkach podréz w kosmos stanowi pretekst, by
z perspektywy innych $wiatéw snué¢ metafizyczne i kulturowe

spekulacje.

2 Ksigzka zostala przettumaczona na jezyk polski, dostepna jest jedynie w wersji
elektronicznej: http://sf.giang.pl/DavidiLindsayXPodrozMnalArktura.php
(dostep: 07.04.2017).
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Juz w samych poczatkach rozwoju fantastyka naukowa wy-
kazywala odswiezajaca tendencje do autoparodii. Wazna role
w ewolucji proto-science fiction odegral Edgar Allan Poe i jego
historia-zart Niepordwnana przygoda niejakiego Hansa Pfaala
(The Unparalleled Adventure of One Hans Pfaall, 1835, ti. Stani-
staw Wyrzykowski, 1956). Wpisuje si¢ ona w ugruntowang juz
woéwczas tradycje wykorzystywania podrézy pozaziemskich
dla celéw komicznych. Autor opowiada o holenderskim uczo-
nym, ktory spreparowal opis swojego lotu na Ksiezyc. Mial by¢
on mozliwy dzigki aparatowi spr¢zajacemu kosmiczng préznie
i zamieniajacemu ja w tlen. Ujecie narracji w forme pseudo-
reportazu stalo si¢ strategia wykorzystywana przez pisarzy
w ciggu calego XIX wieku, az do H.G. Wellsa, aby uprawdo-
podobnié¢ tworzone przez nich fabuly. Poe stosuje t¢ technike,
aby uwiarygodni¢ §mieszna historie, ktéra w inteligentny spo-
s6b nasladuje naukowe opisy pozornego zmniejszania si¢ Zie-
mi i powigkszania Ksi¢zyca, obserwowanych podczas podrézy
kosmiczne;.

Najznamienitszym XIX-wiecznym autorem powiesci po-
drézniczych jest niewatpliwie Jules Verne, natomiast jego sto-
sunek do science fiction pozostaje dyskusyjny. Akcja historii skta-
dajacych si¢ na cykl Niezwykle podroze (Voyages Extraordinaires)
nie jest osadzona w przysztosci. To raczej préby opisania réznych
miejsc na Ziemi, a najwazniejszy srodek do realizacji tego celu
stanowi podréz. Najblizszymi fantastyce naukowej powiescia-
mi Verne’a sa Z ziemi na Ksigzyc (De la Terre a la Lune, 1865,
th. St. G., 1924) i jej druga czes$¢, Wokdl Ksigzyca (Autour de la
Lune, 1870, tt. Ludmita Duninowska, 1958). Obie sktadaja hotd
amerykariskiej pomyslowosci. Podczas wojny secesyjnej zawig-
zuje si¢ Klub Puszkarzy, ktérego celem jest wspieranie rozwoju
nowych rodzajéw broni. Ten ped wiaze si¢ w ksiazce z pocig-
gajaca ideg lotu na Ksiezyc. Cytujac kolejnych autoréw, ktérzy
zacierali granice pomigdzy fikcja a rzeczywistoscig — poczawszy
od Edgara Allana Poe, po Flammariona, a nawet dowcipne eseje
z 1835 r. przypisywane Herschelowi — jeden z bohateréw, Bar-

bicane, oglasza misj¢ lotu na Ksi¢zyc. Cel ma zosta¢ osiggniety
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przy pomocy gigantycznego dziata — Kolumbiady. Taka nazwe
- nawigzujaca do wydanego w 1807 r. eposu Joela Barlowa, a po-
srednio do samego odkrywcy Ameryki - nosita armata rzeczy-
wiscie znajdujaca si¢ na wyposazeniu amerykarskiej armii. Opi-
sywana misja jest amerykanskim przedsiewzieciem, wspieranym
przez pozyskany ze skiadek kapital europejski. Po starcie, ktéry
odbywa si¢ na Florydzie — podobnie jak pézniejsze misje Apollo
— powies¢ sugeruje mozliwos¢ zamieszkania na Ksigzycu, lecz
narracja skupia si¢ giéwnie na opisach widokéw planet i ksie-
zycowych wulkanéw. Po szczgsliwym powrocie astronautéw na
ziemi¢ powstaje projekt utworzenia Narodowej Kompanii Ko-
munikacji Miedzygwiezdnej, aby mozna bylo zaczaé czerpaé
zyski z kolejnych wypraw.

Pusta Ziemia

We wezesnych przyktadach fantastyki naukowej akcja wy-
imaginowanych wypraw badawczych rozgrywala sie giéwnie
w trzech sceneriach: na Ziemi, w pobliskiej przestrzeni kosmicz-
nej oraz we wnetrzu planety. Pod koniec XIX wieku powstal
nowy podgatunek literacki, czerpiacy giéwnie z teorii Johna
Clevesa Symmesa juniora, ktéry wierzyl, ze Ziemia posiada dwa
wejécia, na biegunach pélnocnym i poludniowym. Wezesniej
motyw ten bywal wykorzystywany w fantastyce i w celach sa-
tyrycznych. Teoria, popularnie nazywana ,dziurami Symmesa”,
zostala w literackiej formie opisana na kartach powiesci Symzo-
nia: A Voyage of Discovery (Symzonia: Podréz odkryweza, 1820),
autorstwa Adama Seaborna (to prawdopodobnie pseudonim sa-
mego Symmesa). Pod koniec wieku pojawilo si¢ wiele narracji
bazujacych na teorii pustej Ziemi, jak chociazby 7he Coming Race
(Nadchodzgca rasa, 1871) Edwarda Bulwer-Lyttona, w ktérej
mlody Amerykanin wpada do szybu i odnajduje si¢ w §wiecie re-
prezentujacym jego najblizszg przyszlosé. Kobiety sa tam o wiele
bardziej niezalezne, a rasa panéw wykorzystuje moc nazywang
Vril (virile), przypominajaca energie elektrycznag.
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Etidorpha (tj. Aphrodite, 1895, Arydorfa)®, autorstwa far-
maceuty z Cincinnatti Johna Uriego Lloyda, zajmuje wyjatko-
wa pozycje wéréd powiesci o teorii pustej Ziemi, poniewaz nie
opisuje odrebnej cywilizacji. W zamian oferuje odbiorcy surre-
alistyczng sekwencje scen przypominajacych halucynacje. Hi-
storia ujeta zostala w zloZzona forme opowiesci ,bialowlosego
starca’, ktéry zostaje porwany i zabrany do $rodka Ziemi. Jed-
nym z pierwszych widokéw, jakie ukazuja si¢ jego oczom, jest
las gigantycznych, kolorowych grzybéw. To motyw przewodni
powiesci, w ktérej bohater nieustannie porusza si¢ pomigdzy
stanami przypominajagcymi senne marzenia. Przej$cia miedzy
nimi sg gwaltowne i nieprawdopodobne, nie maja nic wspdlne-
go z jakakolwiek wyobrazalng wycieczka po tym podziemnym
§wiecie. Zmiany wymiaréw oraz skupienie uwagi na zapachach
i dzwigkach sprawily, ze niektérzy krytycy twierdzili, iz Atydorfa
przypomina sekwencje psychodelicznych wizji.

W opowiesciach powstalych na kanwie teorii pustej Zie-
mi czgsto tuszuje si¢ trudnosci w wyobrazeniu sobie $wiata
wewnatrz planety, ktéry ma zachowywaé wiele cech tego na
powierzchni. Np. wnetrze globu opisywane przez Edgara Ri-
ce’a Burroughsa w serii Pellucidar (rozpoczgtej w 1914 r.) skla-
da si¢ z dobrze znanej czytelnikom kombinacji prymitywnych
ras, tropikalnych krajobrazéw i prastarych istot. Otoczenie
wykorzystywane jest tam jako legitymizacja ciggu egzotycz-
nych przygdd, ktére spotykaja gléwnego bohatera. Dodatkowo
ma uciele$nia¢ fantazje o powrocie do czaséw, kiedy na Ziemi
wcigz ewoluowaly organizmy, podczas gdy akcja innych powie-
§ci skupia si¢ na mozliwosciach wspélczesnych autorowi. W ten
sposéb William R. Bradshaw, piszac swoje dzieto 7he Goddess of
Atvatabar (Bogini Atvabatar, 1892), wykorzystal medialny szum
towarzyszacy wyprawom eksploracyjnym na Arktyke, aby opisaé
odkrycie wewnetrznego $wiata i jego wyrafinowanych kultur.
Kiedy wybucha wojna secesyjna, ekspedycja prowadzona przez
Amerykanéw zajmuje w imieniu mocarstwa kraing, ktdra staje

3 ,Atydorfa” to pisane wspak stowo ,, Afrodyta”.
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si¢ zrédlem nowych, ol$niewajacych drég komercyjnej eksplo-
atacji. W powiesci odnalez¢ mozna egzotyke, ktéra pozostaje
popularnym motywem wigkszosci historii podejmujacych teorie
pustej Ziemi. W bardzo dosadny sposéb pokazuje jednak, ze ten
tajemniczy, obcy lad jest gotowy do podbicia.

Science fiction i imperium

John Rieder i inni badacze fantastyki naukowej wiaza poja-
wienie si¢ gatunku w koricéwee XIX wieku z rozkwitem impe-
riéw. Rieder dowodzi, Ze poczawszy od 1871 r., science fiction za-
czelo rozwijaé swoista ,rodzing podobieristw”, ktéra wplynela na
ksztaltowanie si¢ jego tozsamosci jako gatunku. Powies¢ Johna
Jacoba Astora IV Podréz na Jowisza (A Journey in Other Worlds,
1894, tt. Maria Milkuszyc, 1896) stanowi dobry przykiad po-
laczenia motywéw supermocarstwa i podrézy kosmicznej. Jej
akcja rozgrywa si¢ w roku 2088, kiedy Stany Zjednoczone zdo-
byly hegemonie nad $§wiatem; opowiada histori¢ galaktycznego
podréznika, ktéry, wyruszajac na wyprawe badawcza, postrzega
siebie jako kontynuatora predestynacji narodu amerykanskiego
do technologicznych i terytorialnych triumféw. W miare uptywu
lotu, jego odkrycia staja si¢ coraz bardziej fantastyczne: odnajdu-
je mastodonty na Jowiszu, smoki i duchy na Saturnie. Na koniec
wyprawy statek witany jest na Ziemi owacjami. Zaangazowanie
Astora w budowanie imperium nie ograniczalo si¢ jedynie do
tworzenia fikcji — w 1898 r. sfinansowal batalion ochotnikéw,
ktérzy walczyli na Kubie podczas wojny hiszpansko-amerykan-
skiej. Nacjonalizm autora odzwierciedla powszechng ceche po-
wiesci podrézniczych z przelomu wiekéw, to znaczy, ze nigdy
nie s3 one bezinteresowne. Obojetnie, czy ich rzekomym moty-
wem jest nauka czy podréze, najwazniejsze pozostaje imperialne
pragnienie zawlaszczenia.

W poczatkach XX wieku pojawil si¢ podgatunek opisujacy
wyprawy eksploracyjne, traktujacy o odkrywaniu zaginionych
swiatéw. Arthur Conan Doyle ustanowil jego marke i ogél-
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