








LEONOWI WERTHOWI

Wybaczcie mi dzieci, że zadedykowałem tę książkę osobie dorosłej. Mam 

jednak ku temu ważny powód: ten dorosły jest moim najlepszym przyja-

cielem. Istnieje też wyjaśnienie dodatkowe: ten dorosły potrafi  zrozumieć 

wszystko, nawet książki dla dzieci. Mam też trzeci powód: ten dorosły 

mieszka we Francji, gdzie cierpi głód i  chłód. Potrzebuje więc pociechy. 

Jeżeli te powody nie są wystarczające, chciałbym zadedykować tę książkę 

dziecku, którym kiedyś był ten dorosły. Wszyscy dorośli byli przecież dzieć-

mi. Chociaż niewielu z nich o tym pamięta. Zmieniam więc dedykację:

LEONOWI WERTHOWI,

gdy był dzieckiem
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I

Kiedy miałem sześć lat, zobaczyłem pewnego razu w książce o lesie 

dziewiczym wspaniałą ilustrację. Książka nosiła tytuł Prawdziwe hi-

storie, a obrazek przedstawiał węża boa połykającego dzikie zwierzę. 

Oto kopia rysunku:

W książce było napisane: „Węże boa połykają swoją ofi arę w cało-

ści. A potem nie mogą się ruszać i śpią sześć miesięcy, dopóki jej nie 

strawią”.
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Później dużo rozmyślałem o życiu dżungli, aż w końcu sięgnąłem 

po kredkę i udało mi się zrobić mój pierwszy rysunek. Rysunek nu-

mer jeden. Wyglądał tak:

Pokazałem moje dzieło dorosłym i zapytałem, czy budzi w nich strach.

W odpowiedzi usłyszałem: „Dlaczego mielibyśmy się bać zwykłego 

kapelusza?”.

Na moim rysunku nie było jednak kapelusza. Przedstawiał węża 

boa trawiącego słonia. Narysowałem zatem wnętrze węża, aby do-

rośli zrozumieli. Im zawsze trzeba wszystko wyjaśniać. Mój rysunek 

numer dwa wyglądał tak:

Dorośli poradzili mi, abym dał sobie spokój z  rysowaniem węży 

boa, otwartych i  zamkniętych, a  zainteresował się raczej geografi ą, 

historią, arytmetyką i gramatyką. W ten sposób w wieku sześciu lat 

porzuciłem wspaniale się zapowiadającą karierę artysty malarza. 
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Zniechęciło mnie niepowodzenie rysunków numer jeden i  numer 

dwa. Dorośli sami niczego nie potrafi ą zrozumieć, a dzieci męczy nie-

ustanne wyjaśnianie im wszystkiego…

Musiałem więc wybrać inny zawód — zostałem pilotem. Latałem 

po całym świecie. I rzeczywiście geografi a bardzo mi się przydała. Już 

na pierwszy rzut oka potrafi łem odróżnić Chiny od Arizony. To uży-

teczna umiejętność, gdy człowiek zabłądzi w nocy.

Takie życie dawało mi okazję do spotkań z wieloma poważnymi 

osobami. Spędzałem z dorosłymi bardzo dużo czasu, obserwowałem 

ich z bliska. Ale to nie zmieniło mojej opinii o nich na lepszą.

Kiedy spotykałem osobę, która wydawała mi się chociaż tro-

chę bystrzejsza niż inne, przeprowadzałem na niej eksperyment za 

pomocą mojego rysunku numer jeden, który nosiłem przy sobie. 

Chciałem się przekonać, czy ten ktoś naprawdę rozumie. Ale zawsze 

słyszałem odpowiedź: „To jest kapelusz”. Więc nie wspominałem ani 

o wężach boa, ani o dżungli, ani o gwiazdach. Starałem się dostoso-

wać do poziomu rozmówców. Rozmawiałem zatem z nimi o brydżu, 

golfi e, polityce albo krawatach. A dorosły był zadowolony, że poznał 

tak rozsądnego człowieka…

II

Żyłem więc samotnie, nie mając nikogo, z kim mógłbym szczerze 

porozmawiać, aż do czasu, gdy przed sześciu laty musiałem lądować 

awaryjnie na Saharze z powodu usterki silnika. A ponieważ nie leciał 
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ze mną ani mechanik, ani pasażerowie, wiedziałem, że sam będę mu-

siał się uporać z trudną naprawą. Była to kwestia życia lub śmierci. 

Zapas wody wystarczyłby mi zaledwie na osiem dni.

Pierwszego wieczoru zasnąłem na piasku o tysiąc mil od terenów 

zamieszkanych przez ludzi. Byłem bardziej samotny niż rozbitek na 

tratwie zagubiony gdzieś na środku oceanu. Wyobraźcie więc sobie 

moje zdumienie, gdy o świcie obudziły mnie słowa wypowiedziane 

dziwnym, cieniutkim głosikiem:

— Bardzo proszę, narysuj mi baranka!

— Co proszę?

— Narysuj mi baranka…

Zerwałem się na równe nogi, jakby strzelił we mnie piorun. Prze-

tarłem mocno oczy. Rozejrzałem się uważnie. I zobaczyłem niezwy-

kłego małego chłopczyka, który przyglądał mi się z powagą. Oto jego 

najlepszy portret, jaki później udało mi się wykonać.

Ale mój rysunek był oczywiście o  wiele mniej zachwycający niż 

model. To nie moja wina. W wieku sześciu lat dorośli tak skutecznie 

zniechęcili mnie do kariery malarskiej, że nie nauczyłem się rysować 

niczego oprócz węży boa zamkniętych i węży boa otwartych.

Przyglądałem się więc zjawisku oczami okrągłymi ze zdziwie-

nia. Nie zapominajcie, że znajdowałem się o  tysiąc mil od terenów 

zamieszkanych przez ludzi. A  mały chłopczyk nie wyglądał ani na 

zabłąkanego, ani umierającego ze zmęczenia, ani umierającego 

z  głodu,  ani  umierającego z  pragnienia, ani umierającego ze stra-

chu. W najmniejszym stopniu nie przypominał dziecka zagubionego 



Oto jego najlepszy portret, jaki później udało mi się wykonać
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pośrodku pustyni, o tysiąc mil od terenów zamieszkanych przez lu-

dzi. Kiedy wreszcie udało mi się wydobyć z siebie głos, powiedziałem:

— Co ty tu robisz?

A on powtórzył bardzo powoli, jakby chodziło o sprawę niezwykłej 

wagi:

— Bardzo proszę, narysuj mi baranka…

Kiedy tajemnica cię przerasta, nawet nie myślisz o nieposłuszeń-

stwie. Więc chociaż o tysiąc mil od terenów zamieszkanych przez lu-

dzi i w obliczu śmiertelnego niebezpieczeństwa wydawało mi się to 

całkowicie niedorzeczne, wyjąłem z kieszeni kartkę papieru i pióro. 

Wtedy przypomniałem sobie, że przecież uczyłem się przede wszyst-

kim geografi i, historii, algebry i gramatyki, powiedziałem więc chłop-

czykowi (odrobinę zirytowany), że nie potrafi ę rysować. Odpowie-

dział mi:

— Nie szkodzi. Narysuj mi baranka. 

Ponieważ nigdy w życiu nie rysowałem baranka, naszkicowałem 

dla niego jeden z dwóch rysunków, jakie potrafi łem zrobić. Przedsta-

wiał boa zamkniętego. Jakież było moje zdumienie, gdy usłyszałem:

— Nie! Nie! Nie chcę słonia we-

wnątrz węża boa. Wąż boa jest nie-

bezpieczny, a  słoń będzie zawadzał. 

Mam bardzo mało miejsca. Potrzebu-

ję baranka. Narysuj mi baranka.

Więc narysowałem. Przyjrzał się 

uważnie, a potem powiedział:
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— Nie! Ten jest już bardzo chory. Narysuj innego.

Narysowałem:

Mój przyjaciel uśmiechnął się łagodnie, z pobłażaniem:

— Popatrz! To nie jest baranek, to baran. Ma przecież rogi…

Narysowałem więc raz jeszcze:

Ale ten, jak i poprzednie, został odrzucony:

— Ten jest za stary. Chcę baranka, który będzie długo żył.

Bardzo już zniecierpliwiony, bo chciałem jak najszybciej zabrać się 

do naprawy silnika, nabazgrałem taki oto rysunek:
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I wyjaśniłem:

— To skrzynka. Baranek, którego chciałeś, znajduje się w środku.

Jakież było moje zdziwienie, gdy twarz małego krytykanta się roz-

promieniła:

— Jest dokładnie tak, jak chciałem! Jak myślisz, czy baranek po-

trzebuje dużo trawy?

— Dlaczego pytasz?

— Bo u mnie wszystkiego jest mało…

— Z pewnością wystarczy. Dałem ci bardzo małego baranka.

Pochylił się nad rysunkiem:

— Nie takiego znów małego… Popatrz! Zasnął…

W taki właśnie sposób poznałem Małego Księcia.

III

Trochę to trwało, zanim zrozumiałem, skąd przybył. Mały Książę 

zadawał mi dużo pytań, ale wydawało się, że nigdy nie słyszy moich. 

To z przypadkowo wypowiadanych słów, stopniowo, dowiedziałem się 

wszystkiego. Na przykład, gdy po raz pierwszy zobaczył mój samolot 

(nie narysuję go, taki rysunek jest dla mnie za trudny), zapytał mnie:
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— Co to za rzecz?

— To nie jest jakaś rzecz. To lata. To samo-

lot. To mój samolot.

Byłem dumny, gdy mówiłem mu, że latam. 

Wtedy wykrzyknął:

— Coś takiego! Spadłeś z nieba!

— Tak — odparłem skromnie.

— Och! Jakie to zabawne!

I Mały Książę wybuchnął śmiechem, co 

niezmiernie mnie zirytowało. Zależało mi 

bowiem na tym, aby moje kło-

poty traktowano poważnie. 

Potem dodał:

— Więc ty także spadłeś 

z nie ba! Z jakiej planety pochodzisz?

To rzuciło światło na tajemnicę 

jego obecności w tym miejscu, spytałem go więc szybko:

— Przybyłeś z innej planety?

Ale mi nie odpowiedział. Pokiwał lekko głową, spoglądając na mój 

samolot:

— To prawda, że nie mogłeś przylecieć tym z bardzo daleka…

Dłuższy czas rozmyślał. Następnie wyjął z kieszeni mojego baran-

ka i uważnie się przyglądał swojemu skarbowi.

Możecie sobie wyobrazić, jak bardzo byłem zaintrygowany napo-

mknieniem o „innych planetach”. Próbowałem się więc dowiedzieć 

o tym czegoś więcej:
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— Skąd przybyłeś, chłopcze? Co to znaczy „u mnie”? Dokąd chcesz 

zabrać mojego baranka?

Chwilę rozmyślał w milczeniu, po czym powiedział:

— Dobrze, że dałeś mi tę skrzynkę, w nocy będzie mu służyła za 

dom.

— Oczywiście. Jeśli będziesz grzeczny, dam ci jeszcze postronek, 

żebyś mógł go przywiązać w dzień. A do tego palik.

Mały Książę wyglądał na wstrząśniętego moją propozycją:

— Przywiązać? Co za śmieszny pomysł!

— Jeżeli go nie przywiążesz, może sobie gdzieś pójść i się zgubić.

Mój przyjaciel znowu się roześmiał:

— A dokąd miałby pójść?

— Gdziekolwiek. Prosto przed siebie…

Mały Książę zauważył z powagą:

— Niemożliwe, u mnie jest bardzo mało miejsca!

I dodał, może nieco melancholijnie:

— Idąc prosto przed siebie, nie da się zajść bardzo daleko…

IV

W tym momencie dowiedziałem się rzeczy niezwykle istotnej: pla-

neta, z której pochodził, była niewiele większa od domu!

Nie powinno mnie to bardzo dziwić. Dobrze wiedziałem, że oprócz 

dużych planet, takich jak Ziemia, Jowisz, Mars, Wenus, którym nada-

no nazwy, istnieją setki innych, niekiedy tak małych, że nawet przez 
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