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  Cape Be­ach, Mon­ro­via, Li­be­ria, 1.03


  Oli­via wie, że to, co ro­bią, jest głu­pie. Je­śli ktoś ich zo­ba­czy, ode­ślą ich do domu – moż­li­we, że po­sta­wią przed są­dem. Nie­waż­ne, że do­ty­ka­jąc go, ry­zy­ku­je ży­cie. Ale kto ich zo­ba­czy? Pla­ża jest opusz­czo­na i tak ciem­na, że pod atra­men­to­wym nie­bem wi­docz­ność ogra­ni­cza się do paru me­trów. Sły­chać tyl­ko szum fal roz­bi­ja­ją­cych się o brzeg. Gdy pod­cho­dzą do wody, wy­raź­nie zda­je so­bie spra­wę, że ich łok­cie znaj­du­ją się tuż obok sie­bie. Chce po­wie­dzieć: „Nie po­win­ni­śmy tego ro­bić”, ale prze­cież jesz­cze ni­cze­go nie zro­bi­li. Na­dal nie zła­ma­li za­sa­dy „Nie do­ty­kać”.


  Wie­czór za­czął się w ba­rze na pla­ży z pi­wem w bu­tel­kach, a po­tem moc­nym ru­mem z coca-colą. Przez wie­le go­dzin sie­dzie­li pod da­chem z bla­chy fa­li­stej, mię­dzy nimi mi­go­ta­ła lam­pa sztor­mo­wa, a nie­bo pło­nę­ło zło­ta­wym brą­zem. Roz­ma­wia­li o wy­jeź­dzie do domu na Boże Na­ro­dze­nie za pięć ty­go­dni i o tym, że obo­je chcie­li­by wró­cić do Li­be­rii. Opo­wie­dzia­ła mu o Abu, chłop­czy­ku, któ­re­go le­czy­ła, a po jego śmier­ci pła­ka­ła na pla­ży. Po­tem roz­ma­wia­li o miej­scach, w któ­rych do­ra­sta­li i stu­dio­wa­li me­dy­cy­nę, i o swo­ich ro­dzi­nach. Jego dom w Ir­lan­dii był tak nie­po­dob­ny do jej domu. Jako pierw­sze dziec­ko w ro­dzi­nie po­szedł na stu­dia i po­dró­żo­wał. Pró­bo­wa­ła mu wy­tłu­ma­czyć, że me­dy­cy­na była w pew­nym sen­sie bun­tem prze­ciw­ko ro­dzi­com, a on otwo­rzył sze­ro­ko oczy – jak wte­dy, gdy przy­zna­ła się, że w Boże Na­ro­dze­nie pra­co­wa­ła jako wo­lon­ta­riusz­ka, by uni­kać ro­dzi­ny. Zwró­ci­ła uwa­gę na jego oczy już przy pierw­szym spo­tka­niu w cen­trum me­dycz­nym – bo tak na­praw­dę zza osło­ny wi­dać było tyl­ko oczy. Sza­ro­zie­lo­ne jak mo­rze w Nor­folk z tak ciem­ny­mi rzę­sa­mi, że wy­glą­da­ły jak sztucz­ne. Pa­trzy­ła na jego dło­nie, gdy sku­bał na­klej­kę na bu­tel­ce z pi­wem. Po­dob­nie jak jej były szorst­kie i znisz­czo­ne z po­wo­du kon­tak­tu z chlo­rem. Chcia­ła ująć jed­ną z nich i od­wró­cić w swo­jej dło­ni.


  Kie­dy za­mknię­to bar, na nie­bo wy­sy­pa­ły się gwiaz­dy, jak cu­kier. Noc­ne po­wie­trze lek­ko mu­ska­ło jej na­gie ra­mio­na. „Przej­dzie­my się?” – za­py­tał Sean, wsta­jąc. Zwy­kle do­rów­ny­wa­ła wzro­stem męż­czy­znom, ale on był od niej wyż­szy o gło­wę. W jed­nej se­kun­dzie, oświe­tlo­nej przez lam­pę sztor­mo­wą, spoj­rze­li pro­sto na sie­bie i coś po­ru­szy­ło się głę­bo­ko w jej brzu­chu.


  Te­raz, gdy sto­ją po kost­ki w wo­dzie, nie­mal się do­ty­ka­ją. Pia­na mi­go­cze zie­lon­ka­wo. Kie­dy fala ob­my­wa im łyd­ki, Oli­via tra­ci rów­no­wa­gę, a on od­wra­ca się tak, że nie­mal na nie­go wpa­da. On wy­cią­ga ręce, by ją pod­trzy­mać, a po­tem obej­mu­je w ta­lii. Oli­via od­wra­ca się twa­rzą do nie­go, czu­jąc jego dło­nie u dołu ple­ców. Cen­ty­me­try po­mię­dzy ich usta­mi aż pro­szą się, żeby je po­ko­nać. Kie­dy on mu­ska war­ga­mi jej usta, Oli­via czu­je, że to naj­głup­sza rzecz, jaką zro­bi­ła w ży­ciu.


  Ho­tel Buf­fa­lo, Mon­ro­via, Li­be­ria, 14.50


  Po­pi­ja­jąc wodę, by uspo­ko­ić żo­łą­dek (po co wy­pi­ła tego ostat­nie­go drin­ka?), Oli­via cze­ka na roz­mo­wę z ro­dzi­ną na Sky­pie. Czu­je się dziw­nie, sie­dząc w ho­te­lo­wym lob­by, ma­łym ba­stio­nie ka­na­li­za­cji i wi-fi; nie ma kli­ma­ty­za­cji, tyl­ko wia­trak mie­sza wil­got­ne po­wie­trze. Ale na­wet tu­taj daje o so­bie znać nie­bez­pie­czeń­stwo i po­czu­cie ostroż­no­ści. W ła­zien­kach wi­szą pla­ka­ty z wiel­kim na­pi­sem SYMP­TO­MY I OB­JA­WY WI­RU­SA HAAG z ma­ły­mi ilu­stra­cja­mi przed­sta­wia­ją­cy­mi wy­mio­tu­ją­cych lu­dzi. Bar­man wrzu­cił Oli­vii kil­ka mo­net na dłoń, nie do­ty­ka­jąc jej – chy­ba słusz­nie się do­my­ślił, że więk­szość bia­łych twa­rzy w Mon­ro­vii prze­by­wa tu z po­wo­du epi­de­mii, by po­móc z „tym bi­zni­sem haag”. Inny pra­cow­nik po­mo­cy hu­ma­ni­tar­nej cho­dzi po lob­by, roz­ma­wia­jąc gło­śno przez iPho­ne’a o „kry­zy­sie” i „do­sta­wach”, a po­tem nie­po­trzeb­nie moc­no wali w kla­wia­tu­rę Mac­Bo­oka Air. Ma na so­bie pod­ko­szu­lek z haag, dro­gie oku­la­ry prze­ciw­sło­necz­ne i jest moc­no opa­lo­ny. To pew­nie ja­kaś szy­cha z or­ga­ni­za­cji po­za­rzą­do­wej, my­śli Oli­via. Nie wy­glą­da na ta­kie­go, któ­ry od­wa­żył­by się wejść do cen­trum le­cze­nia haag albo wło­żył ska­fan­der ochro­ny oso­bi­stej – tak jak Sean. Sce­ny z ostat­niej nocy prze­wi­ja­ją się jej przez gło­wę. Nie może się już do­cze­kać, by zo­ba­czyć się z Se­anem na zmia­nie, by de­lek­to­wać się na­pię­ciem zwią­za­nym ze zła­ma­niem za­sa­dy „Nie do­ty­kać”. Ocze­ki­wa­nie za­głu­sza głos po­wta­rza­ją­cy, żeby prze­sta­ła, te­raz, za­raz, za­nim to za­brnie za da­le­ko. Ale prze­cież już jest za póź­no, by się cof­nąć.


  Uświa­da­mia so­bie, że śni na ja­wie – jest już pięć po trze­ciej i ro­dzi­na bę­dzie cze­kać. Na­wią­zu­je po­łą­cze­nie i na­gle jak za do­tknię­ciem cza­ro­dziej­skiej różdż­ki wi­dzi ich na ekra­nie. Sie­dzą w kuch­ni przy Glo­uce­ster Ter­ra­ce, usta­wi­li lap­to­pa na wy­spie. Może to wina kaca, ale to małe okien­ko na Cam­den wy­da­je się tak nie­praw­do­po­dob­ne, że bu­dzi śmiech. Spo­glą­da na zie­lon­ka­wo­nie­bie­skie szaf­ki i lśnią­cy eks­pres do kawy za ich twa­rza­mi. Wszyst­ko wy­glą­da ab­sur­dal­nie czy­sto i przy­tul­nie.


  Mat­ka, Emma, na­chy­la się do ekra­nu jak za­uro­czo­ny fan i do­ty­ka szkła, jak­by Oli­via mo­gła się kryć tuż za nim. Może ona też nie może po­jąć, że na­gle w jej kuch­ni po­ja­wił się ka­wa­łek Afry­ki. Oj­ciec Oli­vii, An­drew, ma­cha jej nie­zgrab­nie ręką na po­wi­ta­nie, uśmie­cha się prze­lot­nie, po czym słu­cha w mil­cze­niu, mru­żąc oczy. Raz po raz od­gar­nia grzy­wę si­wych wło­sów z twa­rzy (mę­ska wer­sja twa­rzy Oli­vii), marsz­cząc brwi i ki­wa­jąc gło­wą, ale nie pa­trzy na cór­kę, tyl­ko gdzieś za nią, na ho­tel. Wiel­kie orze­cho­we oczy mat­ki są lek­ko roz­bie­ga­ne, gdy za­rzu­ca ją py­ta­nia­mi. Do­py­tu­je się o je­dze­nie, po­go­dę, prysz­ni­ce, wszyst­ko, by tyl­ko unik­nąć – jak się wy­da­je – wie­ści o haag. Głos do­cho­dzi z opóź­nie­niem, więc od­po­wie­dzi Oli­vii zde­rza­ją się z na­stęp­nym py­ta­niem Emmy.


  Sio­stra Pho­ebe stoi za ro­dzi­ca­mi, trzy­ma­jąc kota Ka­kao jak tar­czę. Ma na so­bie ko­szul­kę na ra­miącz­kach, w któ­rych – jak zga­du­je Oli­via – cho­dzi na si­łow­nię i po­ka­zu­je zgrab­ne bi­cep­sy. Pró­bu­je im opo­wie­dzieć o ko­gu­ci­ku, któ­ry wdarł się na naj­bar­dziej za­kaź­ny od­dział i trze­ba go było uka­mie­no­wać, ale mat­ka krzy­czy: „Po­ga­daj z Pho­ebs!” i wy­py­cha sio­strę do przo­du. „Cześć”, mówi Pho­ebe słod­ko, rzu­ca­jąc jej swój sze­ro­ki, bar­dzo fo­to­ge­nicz­ny uśmiech, i ma­cha łap­ką kota.


  Oli­vii nie przy­cho­dzą do gło­wy żad­ne sło­wa – ona też uświa­da­mia so­bie, że rzad­ko roz­ma­wia­ją z sio­strą przez te­le­fon. Po­tem przy­po­mi­na so­bie, że Pho­ebe mia­ła nie­daw­no uro­dzi­ny (dwu­dzie­ste ósme czy dzie­wią­te? Chy­ba dwu­dzie­ste dzie­wią­te, bo Oli­via ma trzy­dzie­ści dwa lata). Lecz za­nim uda­je jej się prze­pro­sić, że o nich za­po­mnia­ła, twarz Pho­ebe roz­cią­ga się gro­te­sko­wo jak w „Krzy­ku” Mun­cha. „Oli­via? Wi­vvy? Wiv?”, sły­szy jesz­cze głos mat­ki, po czym po­łą­cze­nie ury­wa się. Pró­bu­je po­łą­czyć się jesz­cze raz, ale bez po­wo­dze­nia.
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  Ga­bi­net, Glo­uce­ster Ter­ra­ce 34, Cam­den, 16.05
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  Ian,


  tekst w za­łą­cze­niu. Je­śli pu­ścisz go bez mo­jej au­to­ry­za­cji, wpad­nę w szał.


  Po­zdro­wie­nia


  An­drew


  PS NIE ZA­MIE­NIAJ mo­ich „taki” na „na­stę­pu­ją­cy”. To mnie cho­ler­nie wku­rza.


  PPS Pi­sze się hum­mus. Nie hu­mus.


  The Perch, Win­gham, Berk­shi­re


  Je­dze­nie 3/5


  Na­strój 1/5


  Kie­dy bę­dzie­cie czy­tać te sło­wa, ra­zem z ro­dzi­ną znaj­dę się w aresz­cie do­mo­wym. A, do­kład­niej rzecz uj­mu­jąc, w aresz­cie ha­ago­wym. Dwu­dzie­ste­go trze­cie­go grud­nia moja cór­ka Oli­via, le­kar­ka i se­ryj­na wo­lon­ta­riusz­ka, wró­ci z Li­be­rii, gdzie le­czy­ła ofia­ry epi­de­mii wi­ru­sa haag – wcią­ga­jąc nas, swo­ją ro­dzi­nę, w sied­mio­dnio­wą kwa­ran­tan­nę. Rów­no przez ty­dzień mu­si­my uni­kać wszel­kie­go kon­tak­tu ze świa­tem ze­wnętrz­nym i mo­że­my opu­ścić dom tyl­ko w na­głym wy­pad­ku. Gdy­by ktoś po­peł­nił błąd i wła­mał się do środ­ka, bę­dzie mu­siał z nami zo­stać aż do koń­ca kwa­ran­tan­ny. Roz­po­czę­li­śmy już przy­go­to­wa­nia do cza­su, któ­ry w ro­dzi­nie Bir­chów na­zy­wa­my Ty­go­dniem Świ­stag­ga. Wa­itro­se i Ama­zon do­star­czą chy­ba naj­bar­dziej ob­szer­ną i wy­czer­pu­ją­cą li­stę za­ku­pów w Wiel­kiej Bry­ta­nii. Ile ro­lek pa­pie­ru to­a­le­to­we­go po­trze­bu­je na ty­dzień czte­ro­oso­bo­wa ro­dzi­na? Czy dwa ki­lo­gra­my owsian­ki wy­star­czą? Po­win­ni­śmy się w koń­cu prze­ko­nać do se­ria­lu „Spi­ra­la” czy spró­bo­wać oglą­dać „Za­gi­nio­ne­go”? Ma­triar­cha rodu już two­rzy li­sty lek­tur, utwo­rów, li­sty po­rząd­ków i pre­zen­tów. Jako że nie je­ste­śmy kla­nem, któ­ry ceni pół­środ­ki, prze­no­si­my się z Cam­den do na­sze­go domu w dzi­kich ostę­pach Nor­folk, by le­piej do­ce­nić na­rzu­co­ne nam od­osob­nie­nie. Po­święć­cie cie­płą myśl Pho­ebe z po­ko­le­nia mil­le­nial­sów, któ­rą cze­ka ty­dzień ze sta­le zry­wa­ją­cym się wi-fi.


  Oczy­wi­ście każ­de Boże Na­ro­dze­nie przy­po­mi­na w pew­nym sen­sie kwa­ran­tan­nę. Usta­wia­my au­to­ma­tycz­ną od­po­wiedź „poza biu­rem”, skle­py za­pa­da­ją w sen, a przy­ja­cie­le emi­gru­ją do smut­nych miast, z któ­rych po­cho­dzą. Znu­dze­ni mał­żon­ko­wie wzdry­ga­ją się na każ­dy dźwięk kasz­lu dru­giej po­łów­ki (w stycz­niu ad­wo­ka­ci od roz­wo­dów są naj­bar­dziej za­ję­ci – do­my­śl­cie się dla­cze­go). W tym naj­cu­dow­niej­szym okre­sie roku zbaw­cą jest je­dze­nie. To je­dze­nie na­oli­wia try­by po­mię­dzy głu­chą ciot­ką i na­sto­lat­kiem-nie­mo­wą. To je­dze­nie pach­ną­cą cy­na­mo­nem no­stal­gią wy­peł­nia szcze­li­ny po­mię­dzy ro­dzeń­stwem. To wła­śnie je­dze­nie wy­zna­cza cel prze­peł­nio­nej winą mat­ce, któ­ra oży­wia daw­ne Boże Na­ro­dze­nia świę­tą trój­cą in­dy­ka, sosu i żu­ra­wi­ny. I wła­śnie dla­te­go re­stau­ra­cje nie po­win­ny ser­wo­wać świą­tecz­nych po­traw. Po­wo­dem, dla któ­re­go wy­cho­dzi­my z domu o tej po­rze roku, jest chęć uciecz­ki przed du­szą­cym za­pa­chem pie­ką­ce­go się mię­sa i mat­czy­nych za­bie­gów. Dla obrzy­dli­stwa ta­kie­go jak sos chle­bo­wy nie ma miej­sca w menu.


  Re­stau­ra­cja The Perch w Win­gham nie za­sto­so­wa­ła się do tych rad i po­sta­no­wi­ła za­po­wie­dzieć swo­je otwar­cie „al­ter­na­tyw­nym świą­tecz­nym menu” (po­wta­rzam raz jesz­cze, nikt nie ma ocho­ty jeść al­ter­na­tyw­nych świą­tecz­nych po­traw). Jak we wszyst­kich pro­win­cjo­nal­nych knajp­kach, wy­strój opar­ty jest wy­łącz­nie na na­wią­zu­ją­cej do hum­mu­su ga­mie ko­lo­ry­stycz­nej farb fir­my Far­row & Ball. Ob­słu­ga była ra­do­śnie cha­otycz­na. Chleb z „przy­pra­wio­nym świą­tecz­nym ma­słem” był do­bry i cie­pły, choć mo­gli­śmy się obyć bez nie­po­ko­ją­co brą­zo­we­go ma­sła po­da­ne­go w okrop­nej szal­ce Pe­trie­go. Za­czę­li­śmy od ta­le­rza moż­li­we­go do przy­ję­cia moc­no wę­dzo­ne­go ło­so­sia; za al­ter­na­tyw­ny ele­ment słu­ży­ła sa­mot­na ga­łąz­ka roz­ma­ry­nu. Mat­ka rodu po­peł­ni­ła błąd, za­ma­wia­jąc solę w so­sie cy­try­no­wym – smęt­ną sło­na­wą fałd­kę. Moje cur­ry z in­dy­ka było cie­ka­wą ka­łu­żą żół­tej, moc­no przy­pra­wio­nej ku­mi­nem mazi, któ­ra mia­ła na celu prze­szmu­glo­wa­nie do ust klien­ta czte­rech wą­skich pa­sków mię­sa. Za­koń­czy­li­śmy nie­wy­róż­nia­ją­cą się ni­czym de­ską se­rów i crème brûlée, któ­re mat­ka rodu uzna­ła za kosz­mar­nie słod­kie, ale mimo to po­chło­nę­ła ze sma­kiem.


  Miesz­kań­cy Win­gham, nie znie­chę­caj­cie się. Mam prze­czu­cie, że wy i wasi odzia­ni w pu­cho­we ka­mi­zel­ki są­sie­dzi z ra­do­ścią sko­rzy­sta­cie z oka­zji, by zmie­nić swo­je świą­tecz­ne menu. My, Bir­cho­wie, mu­si­my się przy­go­to­wać na ty­dzień wy­peł­nio­ny ka­nap­ka­mi z in­dy­kiem. Życz­cie nam szczę­ścia.


  An­drew oparł się wy­god­nie i za­wa­hał przed wy­sła­niem tek­stu do Iana Cro­fta – naj­mniej lu­bia­ne­go za­stęp­cy re­dak­to­ra w „The World”. The Perch nie była zła, wziąw­szy pod uwa­gę jej lo­ka­li­za­cję. W pro­win­cjo­nal­ny spo­sób była na­wet cał­kiem przy­tul­na. Noc spę­dzo­na na gó­rze w ru­sty­kal­nym po­ko­ju z pra­so­wal­ni­cą do spodni i czaj­ni­kiem do go­to­wa­nia wody mo­gła mu na­wet spra­wić przy­jem­ność, gdy­by z Emmą na­dal lu­bi­li tego typu ho­te­le. Przy­po­mniał so­bie wła­ści­cie­li, prze­ję­tą spo­co­ną parę, któ­ra wy­szła, by uści­snąć mu dłoń i po­roz­ma­wiać o „se­zo­no­wo­ści” i swo­im „eto­sie”. Za­sta­no­wił się, czy nie zmie­nić ko­men­ta­rza o soli w so­sie cy­try­no­wym. Po­tem go zo­sta­wił. Lu­dzie w Berk­shi­re nie czy­ty­wa­li „The World”. W każ­dym ra­zie, re­kla­ma i tak da­lej.


  Naj­waż­niej­szy był frag­ment do­ty­czą­cy jego wła­sne­go ży­cia. Czuł, że uka­zał ro­dzi­nę jako od­po­wied­nio ra­do­sną. A tak na­praw­dę wca­le nie cie­szył się na ty­dzień spę­dzo­ny w Wey­field, zim­nym dwo­rze w Nor­folk odzie­dzi­czo­nym przez Emmę. Ni­g­dy tak do koń­ca nie wie­dział, co po­wie­dzieć swo­jej star­szej cór­ce, Oli­vii. Pa­trzy­ła na nie­go nie­po­ko­ją­co, śmier­tel­nie po­waż­nie i z lek­ką od­ra­zą, jak­by po­tra­fi­ła zaj­rzeć w głąb jego du­szy i nie była tym wi­do­kiem za­chwy­co­na. A Emma przez cały ty­dzień bę­dzie za­afe­ro­wa­na i spa­ni­ko­wa­na, ma­jąc ją na­resz­cie w domu. Przy­naj­mniej bę­dzie tam też Pho­ebe jako fry­wol­na prze­ciw­wa­ga dla tam­tych dwóch.


  Cza­sa­mi czuł, że ma ze swo­ją młod­szą cór­ką wię­cej wspól­ne­go niż z Emmą – zwłasz­cza te­raz, gdy Pho­ebe pra­co­wa­ła w me­diach. Opo­wie­ści o bez­na­dziej­nej fir­mie pro­du­ku­ją­cej pro­gra­my dla te­le­wi­zji, w któ­rej pra­co­wa­ła jako wol­ny strze­lec i gdzie ko­cha­li się w niej wszy­scy męż­czyź­ni, za­wsze do­pro­wa­dza­ły go do śmie­chu. Już miał krzyk­nąć do niej na górę, by za­py­tać, czy chcia­ła­by mu po­móc zre­cen­zo­wać nową knajp­kę z su­shi, kie­dy jego uwa­gę zwró­cił nie­prze­czy­ta­ny e-mail. Nie roz­po­znał na­zwi­ska nadaw­cy, co mo­gło­by wska­zy­wać na ja­kiś spam. Jed­nak te­mat: „Cześć” przy­kuł jego uwa­gę. Treść była na­stę­pu­ją­ca:


  TE­MAT: Cześć


  OD: Jes­se Ro­bin­son <jes­se.iskan­dar.ro­bin­son@gma­il.com>


  DATA: 17/12/2016 16.08


  DO: An­drew Birch <an­drew.birch@the-world­mag.co.uk>


  Dro­gi An­drew,


  ro­zu­miem, że ta wia­do­mość może Tobą wstrzą­snąć, ale chcia­łem się z Tobą skon­tak­to­wać, bo wie­rzę, że je­steś moim bio­lo­gicz­nym oj­cem. Moja zmar­ła bio­lo­gicz­na mat­ka, Le­ila De­eba, była Li­ban­ką i mo­głeś ją po­znać, gdy w 1980 roku pra­co­wa­łeś jako re­por­ter w Bej­ru­cie. Tuż po na­ro­dzi­nach od­da­ła mnie do ad­op­cji i wy­cho­wa­łem się w ro­dzi­nie w Iowa. Te­raz miesz­kam w Los An­ge­les, gdzie pro­du­ku­ję fil­my do­ku­men­tal­ne, do­ty­czą­ce głów­nie zdro­wia i zdro­we­go sty­lu ży­cia. Pod­czas świąt będę pra­co­wał nad do­ku­men­ta­cją w Wiel­kiej Bry­ta­nii i bar­dzo chciał­bym się z Tobą spo­tkać, je­śli nie bę­dziesz miał nic prze­ciw­ko temu.


  Po­zdra­wiam ser­decz­nie


  Jes­se


  PS Je­stem wiel­kim fa­nem two­jej ko­lum­ny!


  – Wszyst­ko w po­rząd­ku? – za­py­ta­ła Emma, wcho­dząc do ga­bi­ne­tu. – Wy­glą­dasz, jak­byś zo­ba­czył du­cha.


  – Na­praw­dę? – od­parł. – Nic mi nie jest. – Ekran lap­to­pa był od­wró­co­ny ty­łem do niej, ale i tak za­mknął kom­pu­ter. – Wła­śnie skoń­czy­łem ar­ty­kuł. A co u cie­bie? – Za­wsze go za­ska­ki­wa­ło, że po­tra­fił nadać gło­so­wi spo­koj­ne, na­wet ła­god­ne brzmie­nie, gdy miał ka­ru­ze­lę w gło­wie.


  – Cu­dow­nie! Nie mogę się do­cze­kać, żeby go prze­czy­tać. Wy­sko­czę tyl­ko do Joh­na Le­wi­sa. Po­trze­bu­ję jesz­cze kil­ku ostat­nich dro­bia­zgów. No, może nie ostat­nich, ale paru rze­czy do świą­tecz­nej skar­pe­ty dla Oli­vii. I… po­win­nam ku­pić jesz­cze wię­cej pa­pie­ru do pa­ko­wa­nia… – Urwa­ła i spoj­rza­ła na ze­gar nad jego gło­wą. Za­uwa­żył, że żona mówi za szyb­ko. Ale na­dal nie mógł się uwol­nić od skut­ków wstrzą­su. Po­wie­dzia­ła jesz­cze, o któ­rej wró­ci, i wy­szła.


  Raz po raz czy­tał e-mail. Oto roz­legł się głos, któ­re­go na wpół się oba­wiał, na wpół ocze­ki­wał. Wró­cił my­śla­mi do zmy­sło­wej nocy w Bej­ru­cie 1980 roku, tej, któ­ra – jak pró­bo­wał prze­ko­nać sa­me­go sie­bie – ni­g­dy się nie wy­da­rzy­ła. A po­tem po­my­ślał o dziw­nym krót­kim li­ście, któ­ry Le­ila De­eba na­pi­sa­ła do nie­go pół­to­ra roku temu, a któ­ry prze­ka­za­no mu z re­dak­cji „The World”. Na­dal go miał, ukry­ty przed Emmą. „Moja zmar­ła bio­lo­gicz­na mat­ka…”. A więc ta cu­dow­na ko­bie­ta o moc­nym cie­le, któ­rą pie­przył w ho­te­lo­wej po­ście­li, nie żyła. Wstał i wyj­rzał przez za­la­ne desz­czem okno. Z kuch­ni w piw­ni­cy do­bie­gła go pio­sen­ka „Fro­sty the Snow­man”. Ja­kim cu­dem do­żył wie­ku, w któ­rym ko­bie­ta, z któ­rą spał, nie żyła, a nie było to na­wet nie­zwy­kłe? Za­sę­pił się na tę myśl i zmu­sił się, by wró­cić do te­raź­niej­szo­ści. Co, je­śli w ogó­le, po­wi­nien od­pi­sać temu męż­czyź­nie? I co, a było to o nie­bo waż­niej­sze, po­wie­dzieć Em­mie?


  Emma


  Ga­bi­net dok­to­ra Sprin­ge­ra, trze­cie pię­tro Har­ley Stre­et 68, 16.59


  Po­cze­kal­nię dok­to­ra Sprin­ge­ra, wy­so­ko nad Har­ley Stre­et, za­pro­jek­to­wa­no chy­ba spe­cjal­nie, by ła­go­dzi­ła złe wie­ści. Wszyst­ko było mięk­kie, be­żo­we, wy­ło­żo­ne wy­kła­dzi­ną. Przy dzban­kach z kawą i her­ba­tą za­wsze stał ta­lerz nie­tknię­tych her­bat­ni­ków i le­ża­ły sto­sy ko­ją­cych ko­lo­ro­wych cza­so­pism. Oglą­da­jąc roz­kła­dów­kę ze zdję­cia­mi ze ślu­bu gwiaz­dy ja­kiejś ope­ry my­dla­nej, Emma za­sta­na­wia­ła się, czy „OK!” utrzy­mu­je swo­ją wy­so­ką sprze­daż dzię­ki pry­wat­nym prak­ty­kom le­ka­rzy i ich prze­ra­ża­ją­cym dia­gno­zom. Nie rób so­bie żad­nych na­dziei, po­wta­rza­ła w du­chu. Już w dzie­ciń­stwie za­war­ła pakt z lo­sem. Je­śli chcia­ła, by coś się sta­ło, mu­sia­ła pra­gnąć do­kład­nie cze­goś prze­ciw­ne­go – na­praw­dę, szcze­rze tego ocze­ki­wać. Po­tem spraw­dza­ło się to pierw­sze (to, cze­go pra­gnę­ło się od sa­me­go po­cząt­ku). To przy­po­mi­na­ło opła­ca­nie ubez­pie­cze­nia – przy­go­tuj się na naj­gor­sze, a wszyst­ko bę­dzie do­brze. Oczy­wi­ście, kie­dy bały się cze­goś jej cór­ki, mó­wi­ła im, by „były do­brej my­śli” i „nie mar­twi­ły się na za­pas”. To wła­śnie mia­ły mó­wić mat­ki. Choć ostat­nio zwie­rza­ła się jej tyl­ko Pho­ebe. Je­śli Oli­via mia­ła ja­kieś zmar­twie­nia, od lat za­trzy­my­wa­ła je dla sie­bie. Być może, po­my­śla­ła Emma, uda jej się wy­cią­gnąć coś z cór­ki pod­czas kwa­ran­tan­ny.


  – Pani Birch? – za­py­ta­ła re­cep­cjo­nist­ka z usta­mi jak z kre­sków­ki (czy pod­czas przerw na lunch za­glą­da­ła do chi­rur­ga pla­stycz­ne­go na par­te­rze?). – Dok­tor Sin­ger cze­ka na pa­nią.


  We­szła do ga­bi­ne­tu. Na jego po­sęp­ny wy­gląd skła­da­ło się po­łą­cze­nie cięż­kich ma­ho­nio­wych me­bli i sprzę­tu me­dycz­ne­go. Wie­dzia­ła, że za pa­ra­wa­nem stoi wą­ska ko­zet­ka przy­kry­ta nie­bie­skim pa­pie­rem z dłu­giej rol­ki, gdzie pierw­szy raz po­ka­za­ła le­ka­rzo­wi gu­zek wiel­ko­ści orze­cha la­sko­we­go pod pra­wą pa­chą.


  – Oba­wiam się, że nie mam do­brych wie­ści – za­czął, jesz­cze za­nim zdą­ży­ła usiąść. – Biop­sja wy­ka­za­ła, że wę­zeł chłon­ny, któ­ry nas za­nie­po­ko­ił, to chło­niak nie­ziar­ni­czy.


  Za­sta­no­wi­ła się, czy le­ka­rze uzna­ją, że to naj­lep­szy spo­sób, by po­wie­dzieć lu­dziom, że umie­ra­ją. Wa­lić pro­sto z mo­stu, za­nim zdej­mą wierzch­nie okry­cie. Tłu­ma­czył da­lej, że po­trzeb­ne będą dal­sze ba­da­nia, by usta­lić, czy gu­zek jest le­ni­wy, czy agre­syw­ny. Za­baw­ne my­śleć o gu­zach jak o na­sto­lat­kach, po­my­śla­ła, gdy le­karz prze­szedł do „me­tod le­cze­nia”, pa­trząc na nią ocza­mi jak ka­mycz­ki. Ki­wa­ła tyl­ko gło­wą i czu­ła się jak po­zba­wio­na cia­ła. Cze­mu nie sta­ra­ła się bar­dziej nie mieć na­dziei? Gdzieś głę­bo­ko w środ­ku mu­sia­ła za­ło­żyć, że wszyst­ko bę­dzie do­brze, a te­raz wca­le tak nie było.


  – Jak już wspo­mnia­łem, bę­dzie­my po­trze­bo­wa­li dal­szych ba­dań i po­cze­ka­my na ich wy­ni­ki przed pod­ję­ciem ja­kich­kol­wiek de­cy­zji, co pew­nie bę­dzie już po świę­tach – po­wie­dział dok­tor Sin­ger – ale musi pani za­cząć le­cze­nie w stycz­niu. W po­rząd­ku?


  – To rak za­cze­ka przez świę­ta? – za­py­ta­ła. Mia­ła to być nie­win­na uwa­ga, lecz za­brzmia­ła lek­ko hi­ste­rycz­nie.


  Sin­ger (bez wąt­pie­nia przy­zwy­cza­jo­ny, że pa­cjen­ci mó­wią dziw­ne rze­czy) tyl­ko się uśmiech­nął.


  – Chce pani jesz­cze o coś za­py­tać?


  Za­wa­ha­ła się.


  – Tyl­ko o jed­no. Moja cór­ka le­czy­ła ofia­ry wi­ru­sa haag w Li­be­rii i pod­czas świąt bę­dzie od­by­wać z nami kwa­ran­tan­nę. Czy w mo­jej sy­tu­acji to ry­zy­kow­ne?


  – Haag? – Pierw­szy raz zbi­ła go z tro­pu. – No cóż, ra­dził­bym, żeby przed cze­ka­ją­cą pa­nią biop­sją uni­ka­ła pani wszel­kich za­gro­żeń dla od­por­no­ści, zwłasz­cza cze­goś tak po­waż­ne­go jak haag. – Za­mknął jej kar­to­te­kę, jak­by da­wał znać, że wi­zy­ta do­bie­gła koń­ca. – Spo­koj­nych świąt. Pro­szę po­sta­rać się nie mar­twić.


  Emma otwo­rzy­ła drzwi bu­dyn­ku nu­mer 68 przy Har­ley Stre­et z całą gamą dzwon­ków do le­ka­rzy róż­nych spe­cjal­no­ści. Z ulgą wy­szła z go­rą­ce­go, kosz­tow­nie urzą­dzo­ne­go holu i wy­szła na gru­dnio­we po­wie­trze. Po dru­giej stro­nie Ca­ven­dish Squ­are do­strze­gła uspo­ka­ja­ją­cą zie­leń domu to­wa­ro­we­go Joh­na Le­wi­sa. Umó­wi­ła się tam po wi­zy­cie ze swo­ją naj­daw­niej­szą przy­ja­ciół­ką Ni­co­lą, bo – jak po­wie­dzia­ła Ni­co­la: „U Joh­na Le­wi­sa wszyst­ko za­wsze wy­glą­da do­brze”. My­śla­ła w se­kre­cie, że La Fro­ma­ge­rie w Ma­ry­le­bo­ne by­ła­by mil­sza, ale te­raz, gdy usły­sza­ła złe wie­ści, sta­ry po­czci­wy John Le­wis wy­da­wał się od­po­wied­ni.


  Ni­co­la była je­dy­ną oso­bą, któ­ra wie­dzia­ła o dok­to­rze Sin­ge­rze i guz­ku – guz­ku, któ­ry wła­śnie stał się ra­kiem. Emma nie po­wie­dzia­ła nic An­drew ani dziew­czę­tom, bo nie było nic kon­kret­ne­go do po­wie­dze­nia ani nie było się czym mar­twić. Zwy­kle pod­czas świąt domy to­wa­ro­we były dla niej źró­dłem wiel­kiej ra­do­ści. Lecz dziś lamp­ki, wy­sta­wy i lu­dzie prze­cho­dzą­cy tuż przed no­sem byli mę­czą­cy. Chcia­ła tyl­ko usiąść. Wy­sła­ła już Ni­co­li wia­do­mość – Złe wie­ści – bo nie mo­gła­by znieść wy­ra­zu ocze­ki­wa­nia na twa­rzy przy­ja­ciół­ki miesz­czą­ce­go się gdzieś po­mię­dzy unie­sie­niem a współ­czu­ciem. Do­tar­cie do ka­wiar­ni na czwar­tym pię­trze za­ję­ło jej całą wiecz­ność – za każ­dym ra­zem, gdy do­cie­ra­ła na szczyt ru­cho­mych scho­dów, mu­sia­ła iść ka­wał dro­gi do na­stęp­nych. Po­tem dłu­go nie mo­gły po­roz­ma­wiać, bo mu­sia­ły prze­py­chać tace po me­ta­lo­wej la­dzie, jak w szkol­nej sto­łów­ce, pro­sząc uprzej­mych mło­dych lu­dzi o her­ba­tę Earl Grey i pla­cek z owo­ca­mi. Ni­co­la przez cały czas opie­ra­ła dłoń na ra­mie­niu Emmy, jak­by ta była bar­dzo sta­ra, i rzu­ca­ła jej smut­ne uśmie­chy. Ni­co­la uwiel­bia kry­zy­so­we sy­tu­acje, po­my­śla­ła Emma i po­czu­ła wy­rzu­ty su­mie­nia.


  W koń­cu usia­dły.


  – No do­brze – za­czę­ła przy­ja­ciół­ka. – Mów.


  Gdy Emma tłu­ma­czy­ła, że ju­tro ma mieć ko­lej­ne ba­da­nia, któ­rych wy­ni­ki do­sta­nie po świę­tach i po No­wym Roku naj­praw­do­po­dob­niej bę­dzie się mu­sia­ła pod­dać che­mio­te­ra­pii, usły­sza­ła, jak dia­gno­za na­bie­ra kształ­tu i sta­je się czę­ścią sześć­dzie­sią­te­go roku jej ży­cia (Boże, czy jest już tak sta­ra?). Kie­dy opo­wia­da­ła o tym ko­lej­ny raz, my­śli prze­sta­ły ga­lo­po­wać i po­czu­ła, że le­piej so­bie z tym ra­dzi. Ni­co­la cały czas za­chę­ca­ła ją do wal­ki i, trzy­ma­jąc ją za rękę, obie­cy­wa­ła, że „wy­gra tę bi­twę” z po­mo­cą przy­ja­ciół i ro­dzi­ny.


  Emma prze­łknę­ła ostat­ni kęs lep­kie­go cia­sta i zdo­ła­ła się uśmiech­nąć.


  – Po­wiem o wszyst­kim An­drew i dziew­czę­tom do­pie­ro po kwa­ran­tan­nie.


  – Co? Dla­cze­go? Mu­sisz im po­wie­dzieć! Nie mo­żesz zo­stać z tym cał­kiem sama! – Głos skon­ster­no­wa­nej Ni­co­li pod­sko­czył o okta­wę.


  – Nie mogę. Je­śli po­wiem, Oli­via nie przy­je­dzie do domu. Wiem. Le­karz po­wie­dział, że spę­dze­nie z nią świąt może być ry­zy­kow­ne. Ale mu­szę, ona nie ma gdzie się po­dziać.


  – Emmo! To głu­po­ta. Ona zro­zu­mie, jest le­ka­rzem, na mi­łość bo­ską! Ostat­nią rze­czą, ja­kiej pra­gnie, to na­ra­zić cię na nie­bez­pie­czeń­stwo.


  – Ale… Po­słu­chaj, wiesz, jak to jest z Oli­vią. Pierw­szy raz od lat bę­dzie w domu na świę­ta dłu­żej niż kil­ka go­dzin. W ze­szłym roku był obóz w Ca­la­is, wcze­śniej Su­dan, jesz­cze wcze­śniej Fi­li­pi­ny. Chcę mieć ją tu­taj. Nie ob­cho­dzi mnie, co my­śli Sin­ger. To tyl­ko ry­zy­ko – ma­lut­kie. Je­śli Oli­via za­cho­ru­je na haag, mój osła­bio­ny sys­tem im­mu­no­lo­gicz­ny bę­dzie naj­mniej­szym z na­szych zmar­twień.


  – Ale An­drew? On na pew­no po­wi­nien wie­dzieć.


  Ni­co­la mia­ła ra­cję. Jed­nak Emma nie za­mie­rza­ła się za­głę­biać w to, jak mało ostat­nio ich łą­czy ani że stop­nio­wo sta­ła się bar­dzo sa­mo­wy­star­czal­na. Od cza­su ukoń­czo­ne­go po roz­wo­dzie kur­su psy­cho­te­ra­pii Ni­co­la aż pa­li­ła się do udzie­la­nia po­rad przy każ­dej nada­rza­ją­cej się oka­zji. Ale prze­cież nie mie­li z An­drew żad­nych kło­po­tów. Któ­re mał­żeń­stwo po trzy­dzie­stu la­tach na­dal łą­czy głę­bo­ka in­tym­ność? Znów ła­twiej było ob­wi­niać wi­ru­sa.


  – On po­wie to samo: że Oli­via nie może od­być kwa­ran­tan­ny w domu. A je­śli to moje ostat­nie świę­ta? Ni­g­dy bym so­bie nie wy­ba­czy­ła, gdy­bym ją od­trą­ci­ła i stra­ci­ła oka­zję, żeby spę­dzić świę­ta we czwór­kę. Tak bar­dzo się na to cie­szę. Dziew­czę­ta znów będą w Wey­field jak wte­dy, gdy były małe.


  Oczy Ni­co­li zwil­got­nia­ły.


  – Do­brze, ko­cha­na – po­wie­dzia­ła. – Sama wiesz naj­le­piej.


  Phoebe


  Czwar­te pię­tro ho­te­lu De Be­ers Con­ti­nen­tal, Kni­ghts­brid­ge, 19.10


  Była na miej­scu. Po­kój 131, luk­su­so­wy apar­ta­ment. Gru­by weł­nia­ny dy­wan stłu­mił pu­ka­nie do drzwi i za­sta­na­wia­ła się, czy Geo­r­ge ob­ser­wu­je ją przez ju­dasz.


  Otwo­rzył drzwi. Miał na so­bie bia­ły szla­frok wa­flo­wy i uśmie­chał się z za­mknię­ty­mi usta­mi i unie­sio­ny­mi brwia­mi jak za­wsze, gdy uro­czo so­bie z czymś nie ra­dzi­ła. Za nim mi­go­ta­ły tu­zi­ny te­ali­gh­tów. Geo­r­ge wziął ją za rękę i wpro­wa­dził do ciem­ne­go, oświe­tlo­ne­go tyl­ko bla­skiem świec apar­ta­men­tu. Na wiel­kim jak for­te­ca łóż­ku roz­rzu­co­no płat­ki róż. Po­sta­no­wi­ła po­mi­nąć ten szcze­gół, kie­dy bę­dzie to wszyst­ko opi­sy­wać, bo już wie­dzia­ła, że to zro­bi. Skon­cen­truj się, po­my­śla­ła. To się dzie­je na­praw­dę. To, na co cze­ka­łaś. Geo­r­ge ukląkł na jed­no ko­la­no. Z kie­sze­ni szla­fro­ka wy­jął błę­kit­ne ak­sa­mit­ne pu­de­łecz­ko i otwo­rzył je te­atral­nym ge­stem, któ­ry wy­glą­dał na wy­ćwi­czo­ny. W pier­ścion­ku osa­dzo­no wiel­ki sza­fir oto­czo­ny bry­lan­ci­ka­mi, jak u Kate Mid­dle­ton. Nie przy­po­mi­nał bi­żu­te­rii, któ­rą no­si­ła Pho­ebe. Stłu­mi­ła roz­cza­ro­wa­nie i to­wa­rzy­szą­cy mu wstyd, że jest taka okrop­na.


  – Pho­ebe – za­czął Geo­r­ge z gło­wą na wy­so­ko­ści jej kro­cza. – Czy zo­sta­niesz moją żoną?


  – Tak! – pi­snę­ła, obej­mu­jąc go nie­zgrab­nie za gło­wę, gdy za­chwiał się lek­ko, pró­bu­jąc wstać. Za­trzesz­cza­ło mu w ko­la­nie i po­ca­ło­wa­li się.


  – Je­stem taka szczę­śli­wa – po­wie­dzia­ła mu pro­sto w usta. – Ko­cham cię.


  – Ja cie­bie też – od­parł. Wy­jął pier­ścio­nek, wsu­nął jej na pa­lec i po­ca­ło­wał w rękę. Za­czął ją kie­ro­wać w stro­nę łóż­ka.


  – Geo­r­ge… Prze­pra­szam, ale już kie­dy tu we­szłam, strasz­nie chcia­ło mi się siu­siu. – Prze­wró­cił czu­le ocza­mi, a ona we­szła do ła­zien­ki. Była ogrom­na. Cie­ka­we, ile kosz­to­wał ten apar­ta­ment.


  Sie­dząc na to­a­le­cie, przy­glą­da­ła się pier­ścion­ko­wi. Pew­nie kosz­to­wał for­tu­nę. Od­wra­ca­ła pal­ce pod świa­tło, my­śląc, że jej dłoń wy­glą­da bar­dzo do­ro­śle. Za drzwia­mi strze­lił ko­rek. Sta­nę­ła przed wiel­kim po­trój­nym lu­strem, czu­jąc zbie­ra­ją­ce się w brzu­chu pod­nie­ce­nie i ma­jąc na­dzie­ję, że wy­glą­da tro­chę ina­czej. Je­steś za­rę­czo­na! – po­wie­dzia­ła do swo­je­go od­bi­cia, gdy za­sta­na­wia­ła się, kogo ma za­wia­do­mić w pierw­szej ko­lej­no­ści i czy po­win­na po­wie­dzieć, że to był szok, czy też przy­znać, że po­dej­rze­wa­ła, co się świę­ci, gdy ese­mes Geo­r­ge’a we­zwał ją do ho­te­lu. W wy­obraź­ni roz­kwi­ta­ły już wi­zje przy­ję­cia za­rę­czy­no­we­go, po­szu­ki­wa­nia suk­ni ślub­nej, pa­nień­skie­go week­en­du w Pa­ry­żu, a może na Ibi­zie. Ro­ze­bra­ła się do bie­li­zny i wło­ży­ła dru­gi bia­ły szla­frok. W jego gru­bych fał­dach wy­glą­da­ła uro­czo de­li­kat­nie. Obej­rza­ła przy­bo­ry to­a­le­to­we przy mar­mu­ro­wych umy­wal­kach, zmierz­wi­ła wło­sy i wy­szła z ła­zien­ki. Geo­r­ge sie­dział na obi­tej bro­ka­tem so­fie i fo­to­gra­fo­wał ko­mór­ką dwa wy­so­kie kie­lisz­ki do szam­pa­na.


  – Ka­za­łem go schło­dzić – po­wie­dział. – To moët rosé. Wy­bra­łem go spe­cjal­nie. Za moją pięk­ną przy­szłą pan­nę mło­dą. – Po­dał jej kie­li­szek. Wy­pił łyk i sap­nął jak za­wsze, gdy de­lek­to­wał się wy­jąt­ko­wym wi­nem. – Noo. Do­bra rzecz.


  Uśmiech­nę­ła się sze­ro­ko.


  – Wiesz, że nie po­tra­fię od­róż­nić go od pro­sec­co – po­wie­dzia­ła, mimo że po sze­ściu la­tach z Geo­r­ge’em i od­wie­dze­niu wie­lu wspa­nia­łych re­stau­ra­cji z oj­cem jed­nak po­tra­fi­ła.


  – Po­pra­cu­je­my nad tym, mała. – Wy­cią­gnął rękę i zmierz­wił jej wło­sy na czub­ku gło­wy.


  – A tak przy oka­zji, jest pięk­ny – po­wie­dzia­ła, krę­cąc dło­nią, by pier­ścio­nek za­mi­go­tał.


  – Wie­dzia­łem, że ci się spodo­ba – od­parł. – Jest bar­dzo w two­im sty­lu.


  Póź­niej, le­żąc w za­głę­bie­niu ra­mie­nia Geo­r­ge’a, za­czę­ła wie­rzyć, że jest za­rę­czo­na. Ko­la­cja w na­gro­dzo­nej gwiazd­ką Mi­che­li­na re­stau­ra­cji na dole i bu­tel­ka szam­pa­na w pre­zen­cie od ob­słu­gi bar­dzo w tym po­mo­gły. Wcze­śniej pew­nie przez szok wszyst­ko wy­da­wa­ło się tro­chę nie­rze­czy­wi­ste. Szok po­tra­fi stę­pić re­ak­cje, była pew­na, że gdzieś to sły­sza­ła. A te­raz, kie­dy na In­sta­gra­mie i Fa­ce­bo­oku po­ja­wi­ła się po­wódź gra­tu­la­cji i laj­ków, za­czę­ła cie­plej my­śleć też o pier­ścion­ku. Może naj­wyż­sza pora, żeby się prze­rzu­cić na „bi­żu­te­rię dla dam” (okre­śle­nie jej przy­ja­ciół­ki Sa­skii na ele­ganc­kie cac­ka z dia­men­ta­mi). Spraw­dzi­ła te­le­fon – sel­fie, któ­re za­mie­ści­ła wcze­śniej z pod­pi­sem Za­rę­czo­na! Po­zu­je­my w jed­na­ko­wych bia­łych szla­fro­kach #rand­kaw­ciem­no­re­ak­ty­wa­cja ze­bra­ło dwie­ście dwa­dzie­ścia czte­ry laj­ki, jej oso­bi­sty re­kord. Po­ka­za­ła Geo­r­ge’owi ma­leń­kie zdję­cie, na któ­rym stu­ka­li się kie­lisz­ka­mi z szam­pa­nem.


  – Su­per – od­parł. – Ale tego nie ro­zu­miem: rand­ka w ciem­no?


  – No co ty! Pary z „Rand­ki w ciem­no” za­wsze mają na so­bie bia­łe szla­fro­ki, piją szam­pa­na i uśmie­cha­ją się od ucha do ucha. Pa­mię­tasz?


  – A, ra­cja. Tak! – Nie była pew­na, czy zro­zu­miał. Cza­sa­mi ta­kie od­nie­sie­nia nie do koń­ca do nie­go tra­fia­ły. On pod­pi­sał to samo zdję­cie #Moët #LTD #li­fe­go­als. Mnó­stwo osób sko­men­to­wa­ło, że two­rzą ślicz­ną parę.


  – Stek był na­praw­dę re­we­la­cyj­ny – rzu­cił w ciem­ność Geo­r­ge. – Ju­tro rano si­łow­nia!


  Nie od­po­wie­dzia­ła. My­śla­ła o tym, że do­tyk prze­ście­ra­dła na no­gach jest je­dwa­bi­sty, że uwiel­bia ho­te­le i że resz­ta jej ży­cia z Geo­r­ge’em bę­dzie se­rią ta­kich miejsc jak to.


  – Ma­rzy mi się – za­czę­ła – żeby ktoś przy­cho­dził co wie­czór i ście­lił mi łóż­ko.


  – To na pew­no da się za­ła­twić, księż­nicz­ko – od­parł z uśmie­chem, opie­ra­jąc się na łok­ciu.


  – Zda­jesz so­bie spra­wę, że pla­no­wa­nie ślu­bu z mamą bę­dzie kosz­ma­rem – wy­zna­ła. Pod­czas wcze­śniej­szej roz­mo­wy te­le­fo­nicz­nej mat­ka ogrom­nie się wzru­szy­ła. Za­czę­ła na­wet szlo­chać ze szczę­ścia. Tro­chę prze­sa­dzi­ła, ale to było słod­kie. – Pew­nie ma­rzy o wnu­kach – cią­gnę­ła. Zwy­kle te­mat dzie­ci był za­ka­za­ny, ale ten wie­czór na­peł­nił ją od­wa­gą. Przy­tu­li­ła się moc­niej.


  – Trud­no się dzi­wić, z two­ją sio­strą – od­parł Geo­r­ge.


  – Hej! Oli­via ra­tu­je świat. Nic na to nie po­ra­dzi, że nie ma cza­su na męż­czyzn – skar­ci­ła go i ude­rzy­ła lek­ko w pierś.


  Za­baw­ne, po­my­śla­ła, sama czę­sto na­rze­ka na Oli­vię, lecz nie lubi słu­chać, gdy kry­ty­ku­je ją ktoś inny. Geo­r­ge by tego nie zro­zu­miał jako trze­ci z czwór­ki ro­dzeń­stwa, któ­re­go głów­nym ce­lem było ob­ra­ża­nie się na­wza­jem. Ich naj­młod­sza sio­stra, Mysz­ka (na­praw­dę mia­ła na imię Cla­ire), była głów­nym ce­lem ata­ków.


  – Kie­dy ona wra­ca? – za­py­tał. – I kie­dy się za­my­ka­cie?


  – Dwu­dzie­ste­go trze­cie­go. Miło bę­dzie dla od­mia­ny mieć ją w domu na świę­ta.


  Geo­r­ge prych­nął.


  – No co?


  – Nic. Od­po­wie­dzia­ła ci już?


  – Od­po­wie. Nie je­stem pew­na, czy ma tam za­sięg.


  Przez chwi­lę le­że­li w mil­cze­niu. Sznur świą­tecz­nych lam­pek z Kni­ghts­brid­ge w dole mi­go­tał nad za­mszo­wy­mi ko­ta­ra­mi. Po chwi­li od­dech Geo­r­ge’a zwol­nił, a obej­mu­ją­ce ją ra­mię roz­luź­ni­ło się.


  Spoj­rza­ła na nie­go, gdy spał. Przy­szło jej do gło­wy, że prze­wa­ża­ją­cym uczu­ciem jest ulga. Ko­niec z cze­ka­niem. Ko­niec z na­dzie­ja­mi, że za każ­dym ra­zem, gdy oglą­da­li za­chód słoń­ca, to bę­dzie t e n mo­ment. Ko­niec z po­wstrzy­my­wa­niem ma­ło­dusz­nych łez na wi­dok każ­dych za­rę­czyn ogła­sza­nych na Fa­ce­bo­oku. Na­resz­cie się wy­da­rzy­ło. Le­ża­ła, prze­su­wa­jąc pal­ca­mi po pier­ścion­kach, pró­bu­jąc przy­swo­ić so­bie ideę „za­męż­nej”. Na­gle zro­bi­ło się jej za go­rą­co pod gru­bą koł­drą i wsta­ła, by wziąć wodę z bar­ku. Jej uwa­gę zwró­ci­ła otwar­ta ko­per­ta na lo­dów­ce. Do­my­śli­ła się, że to ra­chu­nek, i wy­su­nę­ła go z ko­per­ty, by spraw­dzić, ile Geo­r­ge wy­dał. Ja­kie to słod­kie z jego stro­ny, że za­dał so­bie tyle tru­du. Myśl, że za­pa­lał te wszyst­kie świecz­ki, na­wet roz­rzu­cał ki­czo­wa­te płat­ki róż, była tak do nie­go nie­po­dob­na, że aż wzru­sza­ją­ca. Prze­czy­ta­ła:


  PA­KIET „ZA­RĘ­CZY­NY”


  Po­moc w wy­bo­rze pier­ścion­ka i do­star­cze­nie


  500 fun­tów


  Przy­go­to­wa­nie po­ko­ju, w tym: świe­ce, płat­ki róż, szam­pan Moët & Chan­don Rosé, kosz owo­ców, jed­no­ra­zo­wy apa­rat i cze­ko­lad­ki z ini­cja­ła­mi


  350 fun­tów


  Apar­ta­ment ze śnia­da­niem


  1000 fun­tów


  Od­wró­ci­ła się, nie wie­dząc, czy po­win­na z tego za­żar­to­wać. Ale Geo­r­ge już chra­pał.


  Jesse


  Bar Gre­en Room, Los An­ge­les, 20.00


  Cze­ka­jąc na młod­szą sio­strę, Danę, jesz­cze raz spraw­dził pocz­tę. Za­pro­po­no­wa­ła, żeby spo­tka­li się na drin­ka, kie­dy – zde­ner­wo­wa­ny, lecz ra­do­sny – za­dzwo­nił wcze­śniej, by po­wie­dzieć jej, że wy­słał wia­do­mość do An­drew Bir­cha. To było dwa­na­ście go­dzin temu, lecz na­dal nie do­stał od­po­wie­dzi. Czy An­drew jej nie za­uwa­żył? Jego bio­lo­gicz­ny oj­ciec nie spra­wiał wra­że­nia czło­wie­ka, któ­re­mu umy­ka­ją wia­do­mo­ści. Wie­dział też, że był w sie­ci, bo o sie­dem­na­stej cza­su bry­tyj­skie­go po­ja­wił się twe­et @Re­cen­zje­ABirch: Cze­mu pi­szą­cy o zdro­wym ży­wie­niu mu­szą okre­ślać orze­chy jako „ży­wie­nio­we bom­by”? Uprosz­cze­nie bez zna­cze­nia. O dzie­więt­na­stej wró­cił na Twit­te­ra: Pro­szę, niech Boże Na­ro­dze­nie 2016 mi­nie szyb­ko.


  No pro­szę. Cza­sa­mi ten fa­cet wy­da­wał się taki ne­ga­tyw­ny. Prze­cież pra­ca po­le­ga­ją­ca na re­cen­zo­wa­niu re­stau­ra­cji nie może być aż taka zła.


  Kie­dy do­kład­nie rok temu pierw­szy raz wy­szu­kał An­drew Bir­cha w Go­ogle i zna­lazł w sie­ci set­ki jego ar­ty­ku­łów, wie­le z za­łą­czo­nym ad­re­sem mej­lo­wym, był pod­eks­cy­to­wa­ny jak dia­bli. Oto nada­rzył się spo­sób, by po­znać bio­lo­gicz­ne­go ojca, w se­kre­cie, bez­piecz­nie, przed na­wią­za­niem kon­tak­tu.


  Ba­da­nie An­drew sta­ło się jego póź­no­wie­czor­nym hob­by. Miał te­raz w gło­wie ro­sną­cy sta­le ka­ta­log in­for­ma­cji o Bir­chu, a każ­dy nowy fakt przy­no­sił mu iście de­tek­ty­wi­stycz­ną ra­dość. Jego te­ra­peut­ka, Cal­ga­ry, ostrze­gła go, że choć to ba­da­nie było „bez­piecz­ne”, nie wol­no mu my­lić wie­dzy o bio­lo­gicz­nym ojcu z po­zna­niem go na­praw­dę. Wie­dział, że Cal­ga­ry ma ra­cję. Ale głos w uka­zu­ją­cych się co dwa ty­go­dnie re­cen­zjach dla ma­ga­zy­nu „The World” był tak kry­tycz­ny, tak nie­po­dob­ny do ad­op­cyj­ne­go ojca, Mit­cha, że per­spek­ty­wa spo­tka­nia z bio­lo­gicz­nym oj­cem na żywo sta­ła się moc­no znie­chę­ca­ją­ca. Na do­da­tek ko­lum­na była ko­pal­nią in­for­ma­cji, gdyż An­drew po­świę­cał je­dze­niu je­dy­nie aka­pit, a resz­tę wy­peł­nia­ły mi­gaw­ki z jego ży­cia oso­bi­ste­go i prze­szło­ści.


  Wie­dział na przy­kład, że An­drew był je­dy­na­kiem uro­dzo­nym w 1950 roku, wy­cho­wa­nym przez sa­mot­ną mat­kę. Mia­ła na imię Mar­ga­ret i pra­co­wa­ła jako na­uczy­ciel­ka an­giel­skie­go, by utrzy­mać ich obo­je. Kie­dy zmar­ła, An­drew na­pi­sał po­ru­sza­ją­cy ne­kro­log jako wstęp do re­cen­zji no­wej hin­du­skiej re­stau­ra­cji w Wil­les­den Gre­en, ro­dzin­nym mie­ście mat­ki. W re­cen­zji wspo­mniał też, że oj­ciec opu­ścił ich po jego na­ro­dzi­nach.


  Ar­ty­kuł wzru­szył go do łez i dał mu na­dzie­ję, że wid­mo nie­obec­ne­go ojca spra­wi, że An­drew tym chęt­niej po­wi­ta wła­sne­go syna. Kil­ka razy An­drew na­po­my­kał, że do­stał sty­pen­dium do pry­wat­nej szko­ły i stu­dio­wał hi­sto­rię na Oks­for­dzie. Był jed­nym z ko­re­spon­den­tów „Ti­me­sa” na Bli­skim Wscho­dzie, od 1977 do 1987 roku, pra­co­wał głów­nie w Li­ba­nie ogar­nię­tym woj­ną do­mo­wą, pod­czas naj­in­ten­syw­niej­szych walk. Do­my­ślił się, że wte­dy po­zna­li się jego bio­lo­gicz­ni ro­dzi­ce. Wy­glą­da­ło na to, że ten okres na­dal zaj­mu­je waż­ne miej­sce w ży­ciu An­drew. Kie­dy tyl­ko re­cen­zo­wał bli­skow­schod­nie je­dze­nie, ostat­nio fur­go­net­kę z fa­la­fe­la­mi w „hip­ster­skim Dal­ston”, sta­le się do nie­go od­wo­ły­wał.


  Nie wszyst­kie in­for­ma­cje po­cho­dzi­ły z ko­lum­ny An­drew. Na uro­czej bry­tyj­skiej stro­nie in­ter­ne­to­wej The­Pe­era­ge.com zna­lazł in­for­ma­cję, że pan An­drew Birch po­ślu­bił Sza­now­ną Emmę Har­tley w 1983 roku. Mie­li dwie cór­ki (przy­rod­nie sio­stry!), Oli­vię Fran­ces Birch uro­dzo­ną w 1984 i Pho­ebe Gwen­do­li­ne Birch uro­dzo­ną w 1987 roku. W swo­ich re­cen­zjach An­drew okre­ślał Emmę mia­nem mat­ki rodu. To jest su­per, my­ślał Jes­se. Po­do­bał mu się po­mysł po­sia­da­nia ma­co­chy z ary­sto­kra­cji.


  Jesz­cze lep­szy był zna­le­zio­ny w sie­ci wy­ci­nek z za­po­mnia­nej ko­lum­ny plot­kar­skiej z lat osiem­dzie­sią­tych o na­zwie „Slo­ane Sno­oper”. Do­wie­dział się z nie­go, że An­drew i Emma po­zna­li się na ślu­bie Dia­ny i Ka­ro­la w lip­cu 1981 roku, gdzie Emma była go­ściem, a An­drew re­por­te­rem. Fakt ten, jak­by wzię­ty z bry­tyj­skiej ko­me­dii ro­man­tycz­nej, oka­zał się praw­dzi­wą bom­bą. Po­nie­waż Jes­se uro­dził się w 1980 roku, a więc przed pierw­szym spo­tka­niem An­drew i Emmy, czuł, że swo­im po­ja­wie­niem się nie wy­wo­ła na­pię­cia. Miał na­dzie­ję, że Emma po­dej­dzie na lu­zie do prze­szło­ści męża.


  Mimo to na­dal nie czuł się zbyt pew­nie. Po pierw­sze, nie miał po­ję­cia, czy An­drew w ogó­le wie o jego ist­nie­niu. Wy­da­wa­ło się wiel­ce praw­do­po­dob­ne, że jego bio­lo­gicz­na mat­ka ni­g­dy nie wy­zna­ła An­drew, że jest w cią­ży. Ad­op­to­wa­ni ro­dzi­ce wy­ja­wi­li mu tyl­ko, że za­bra­li go z sie­ro­ciń­ca w Li­ba­nie, gdy miał dwa ty­go­dnie. Cal­ga­ry sta­le przy­po­mi­na­ła mu, by nie ocze­ki­wał zbyt wie­le. Po­wie­dzia­ła, że cała ro­dzi­na Bir­chów naj­praw­do­po­dob­niej do­zna głę­bo­kie­go wstrzą­su, kie­dy od­kry­je, że An­drew spło­dził jesz­cze jed­no dziec­ko – na­wet je­śli sta­ło się to dłu­go przed po­zna­niem Emmy. Będą po­trze­bo­wa­li cza­su i prze­strze­ni, by upo­rać się ze swo­imi emo­cja­mi.


  W sie­ci zna­lazł też zdję­cia, głów­nie przed­sta­wia­ją­ce An­drew przy róż­nych oka­zjach me­dial­nych – czę­sto z Pho­ebe. Jed­nak poza wzro­stem nie po­tra­fił do­strzec żad­ne­go po­do­bień­stwa do bio­lo­gicz­ne­go ojca. Do­strze­gał ślad swo­jej li­nii wło­sów na ma­łym zdję­ciu to­wa­rzy­szą­cym ko­lum­nie, lecz w jego DNA do­mi­nu­ją­cą rolę od­gry­wa­ły geny li­bań­skiej mat­ki. An­drew miał ja­sną pie­go­wa­tą kar­na­cję i zmru­żo­ne oczy, a Jes­se­go w szko­le śred­niej na­zy­wa­no Ala­dy­nem na cześć kre­sków­ki Di­sneya. Wło­sy An­drew ro­sły gład­ko do tyłu ni­czym lśnią­cy srebr­ny pió­ro­pusz, a on mu­siał co­dzien­nie wal­czyć ze swo­imi lo­ka­mi. Na­wet orli nos bio­lo­gicz­ne­go ojca – ide­al­ny do po­tę­pia­nia sła­be­go mer­lo­ta – wy­glą­dał na wy­ma­ga­ją­cy. Jes­se odzie­dzi­czył swój pro­sty rzym­ski pro­fil po mat­ce, po­dob­nie jak resz­tę ry­sów.


  Oglą­dał zdję­cia przy­rod­nich sióstr w po­szu­ki­wa­niu ja­kie­goś po­do­bień­stwa, lecz tam było jesz­cze mniej wy­raź­ne. Zdję­cia na In­sta­gra­mie i Twit­te­rze Pho­ebe były ku­szą­co pry­wat­ne, lecz na zdję­ciach z An­drew za­uwa­żył, że jest uro­cza. Mia­ła wład­czą twarz an­giel­skiej róży z na­dą­sa­ny­mi pre­ra­fa­elic­ki­mi usta­mi, nie­zwy­kłe zie­lo­ne oczy i zgrab­ny pro­sty nos. W ni­czym nie była do nie­go po­dob­na. Je­dy­nym zdję­ciem Oli­vii, ja­kie zna­lazł, było pro­fi­lo­we na Fa­ce­bo­oku, któ­re po­ka­zy­wa­ło żeń­ską wer­sję An­drew. Mie­li taką samą po­cią­głą twarz, głę­bo­ko osa­dzo­ne oczy i ja­sną kar­na­cję – jed­nak w ko­bie­cie, bez scep­tycz­ne­go spoj­rze­nia An­drew, wy­glą­da­ło to ina­czej. Mało atrak­cyj­nie, po­wie­dzia­ła­by mama Jes­se­go. Poza tym Oli­via zda­wa­ła się eg­zy­sto­wać w próż­ni. Nie wie­dział na­wet, czym się zaj­mu­je.


  Emma mu­sia­ła być za sta­ra, by udzie­lać się w sie­ci – w prze­ci­wień­stwie do me­dial­ne­go męża. Je­dy­ne jej zdję­cie zna­le­zio­ne na stro­nie „Slo­ane Sno­oper” po­cho­dzi­ło z 1981 roku. Wi­dać na nim było ład­ną, uśmiech­nię­tą bru­net­kę z wy­so­ką fry­zu­rą, w ża­kie­cie z po­dusz­ka­mi wszy­ty­mi na ra­mio­nach – bar­dzo przy­po­mi­na­ła mło­dą Ra­chel We­isz. Do­strze­gał po­do­bień­stwo po­mię­dzy nią a Pho­ebe, choć Emma wy­glą­da­ła na za­okrą­glo­ną, a Pho­ebe była chu­da jak mo­del­ka. Zdję­cie było jed­nak tak sta­re, że nie po­tra­fił so­bie wy­obra­zić Emmy dzi­siaj.


  Inne dro­bia­zgi: Pho­ebe pra­co­wa­ła w te­le­wi­zji (uchwy­cił się tej in­for­ma­cji jak na wpół zna­jo­me­go te­ry­to­rium) i to­wa­rzy­sząc An­drew pod­czas wi­zyt w re­cen­zo­wa­nych re­stau­ra­cjach, za­wsze za­ma­wia­ła rybę. Spra­wia­ła wra­że­nie za­baw­nej i dow­cip­nej w cierp­ki bry­tyj­ski spo­sób. Emma uwiel­bia­ła de­se­ry, Elvi­sa i chcia­ła mieć psa, ale mu­siał jej wy­star­czyć kot, bo An­drew nie lu­bił psów. To go za­nie­po­ko­iło. Kto nie lubi psów?


  Obec­nie Bir­cho­wie miesz­ka­li w Cam­den (tam gdzie Amy Wi­ne­ho­use!), lecz spę­dza­li wa­ka­cje w brzmią­cym cu­dow­nie bry­tyj­sko Wey­field Hall. To wła­śnie Wey­field za­po­cząt­ko­wa­ło cały plan, by po­je­chać w grud­niu do Nor­folk – a do­kład­nie świą­tecz­ne zdję­cie dwo­ru na Co­un­try­li­ving.co.uk. Kie­dy zo­ba­czył pło­ną­cy ogień, ro­dzin­ne por­tre­ty i ciem­ną bo­aze­rię, uświa­do­mił so­bie, jak bar­dzo chce być czę­ścią tego wszyst­kie­go.


  Z roz­rzew­nie­niem za­czął pod­cho­dzić do my­śli, że jego ko­rze­nie się­ga­ją po czę­ści „Ba­śni z ty­sią­ca i jed­nej nocy”, a po czę­ści Do­wn­ton Ab­bey (nie­waż­ne, że Wey­field na­le­ża­ło do ro­dzi­ny Emmy). Był prze­ko­na­ny, że to jego rzad­kie, mie­sza­ne po­cho­dze­nie, a nie fakt, że jest ge­jem, spra­wi­ło, że szko­ła śred­nia była kosz­ma­rem. I tak oznaj­mił wszyst­kim, że wy­bie­ra się na świę­ta do Nor­folk w An­glii, by zbie­rać ma­te­ria­ły do „po­uf­ne­go pro­jek­tu”.


  Tyl­ko Dana zna­ła całą hi­sto­rię. Tech­nicz­nie rzecz bio­rąc, nie było to do koń­ca kłam­stwo. Po­dróż, by po­znać bio­lo­gicz­ne­go ojca w po­sia­dło­ści po­ło­żo­nej na wsi, mo­gła być te­ma­tem nie­sa­mo­wi­te­go fil­mu do­ku­men­tal­ne­go. To bę­dzie jego pierw­szy sa­mo­dziel­ny film, lecz miał co do nie­go do­bre prze­czu­cie. Na­krę­cił już kil­ka wstęp­nych ujęć: w swo­im miesz­ka­niu opo­wia­dał o ży­ciu w Los An­ge­les, dzie­ciń­stwie w Iowa i ocze­ki­wa­niach zwią­za­nych ze spo­tka­niem z An­drew w Nor­folk, w An­glii.


  – Za­sta­na­wia mnie, czy nie ude­rza cię to, że jak na re­cen­zen­ta ku­li­nar­ne­go An­drew jest bar­dzo chu­dy? – za­py­ta­ła Dana, gdy kel­ner przy­niósł im drin­ki. – Wy­glą­da na to, że nie lubi jeść. Ni­g­dy nie pi­sze, że coś było „pysz­ne”. Tyl­ko – przy­bra­ła sno­bi­stycz­ny bry­tyj­ski ak­cent – „to było do­brze zro­bio­ne”. W ze­szłym ty­go­dniu opi­sał sor­bet jako „zgrab­ny”. Co to w ogó­le zna­czy?


  Jes­se po­pi­jał Krwa­wą Mary z so­kiem z bu­ra­ków. Zwy­kle nie pił al­ko­ho­lu, ale kie­dy w domu na­ci­snął kla­wisz „Wy­ślij”, był lek­ko spię­ty.


  – Lu­bię jego tek­sty – od­parł. To sza­leń­stwo, po­my­ślał, że już za­czy­na bro­nić An­drew. Choć Dana mia­ła ra­cję. Jego przy­ja­cie­le ro­bią­cy zdję­cia każ­de­mu zie­lo­ne­mu so­ko­wi bar­dziej lu­bi­li je­dze­nie niż An­drew.


  – Prze­pra­szam, nie chcia­łam być wred­na – po­wie­dzia­ła Dana. – Je­stem tyl­ko wku­rzo­na, że ci jesz­cze nie od­pi­sał. W każ­dym ra­zie te­raz wie­my, po kim odzie­dzi­czy­łeś me­ta­bo­lizm.


  – Chy­ba tak.


  – Jest jesz­cze chud­szy od cie­bie.


  – Yhm. Je­ste­śmy iden­tycz­ni: metr dzie­więć­dzie­siąt, sie­dem­dzie­siąt sie­dem kilo.


  – Za­cho­wu­jesz się jak stal­ker.


  – Hej, to na­sza je­dy­na wspól­na ce­cha. Fi­zycz­na.


  – Mó­wisz to tak, jak­by to było coś złe­go. Po­wi­nie­neś być wdzięcz­ny, że je­steś po­dob­ny do bio­lo­gicz­nej mat­ki-mo­del­ki. – Dana za­wsze mu do­ku­cza­ła z po­wo­du jego oso­bli­wie pięk­nej twa­rzy.


  – Pho­ebe w ogó­le nie jest do nie­go po­dob­na – za­uwa­żył.


  – Wspo­mi­na o niej o wie­le czę­ściej niż o Oli­vii – po­wie­dzia­ła po chwi­li Dana. – My­ślisz, że jest jego ulu­bie­ni­cą?


  – My­ślę, że jest oso­bą, o któ­rej moż­na pi­sać. Za­wsze rzu­ca za­baw­ne ko­men­ta­rze na te­mat dań, któ­re za­ma­wia­ją.


  – Ra­cja – od­par­ła. Do­pi­ła drin­ka, uni­ka­jąc jego wzro­ku.


  Z ża­lem po­czuł, że Dana z re­zer­wą pod­cho­dzi do jego bio­lo­gicz­ne­go ojca i ro­dzi­ny. Cal­ga­ry za­su­ge­ro­wa­ła, że sko­ro Dana nie była ad­op­to­wa­nym dziec­kiem, może czuć nie­chęć do dzie­le­nia się swo­im star­szym bra­tem. To mia­ło sens – byli z Daną tak bli­sko, że po skoń­cze­niu col­le­ge’u prze­pro­wa­dzi­ła się do Los An­ge­les. Jed­nak jej po­dej­ście na­dal nie da­wa­ło mu spo­ko­ju. Tym bar­dziej że my­ślał po­dob­nie o Pho­ebe i Oli­vii. Tyl­ko Pho­ebe to­wa­rzy­szy­ła An­drew w re­stau­ra­cjach i była gwiaz­dą jego aneg­dot.


  – Nie mogę uwie­rzyć, że nie bę­dzie cię w domu na świę­ta – po­wie­dzia­ła Dana. Po we­rmu­cie za­wsze ro­bi­ła się sen­ty­men­tal­na.


  – Do­pie­ro co by­li­śmy ra­zem na Świę­to Dzięk­czy­nie­nia.


  – Kie­dy po­wiesz ro­dzi­com, że ten „po­uf­ny pro­jekt” to jed­no wiel­kie kłam­stwo?


  – Kie­dy do­sta­nę od nie­go wia­do­mość. Pew­nie za­sta­na­wia się, co od­pi­sać. Nie może tego zro­bić tak od razu.


  – Ja­sne. Ale le­piej, żeby się po­spie­szył. Bo bę­dzie miał ze mną do czy­nie­nia.


  Wie­dział, że Dana do­cho­wu­je ta­jem­ni­cy tyl­ko z po­wo­du lo­jal­no­ści, i wo­lał­by unik­nąć tych se­kre­tów. Ale tak było bez­piecz­niej, w ra­zie gdy­by po­szu­ki­wa­nia za­koń­czy­ły się ka­ta­stro­fą jak ostat­nim ra­zem. Nie spo­dzie­wał się, że mama aż tak bar­dzo się zde­ner­wu­je, kie­dy – po la­tach wa­ha­nia – pró­bo­wał się skon­tak­to­wać z bio­lo­gicz­ną mat­ką i do­wie­dział się, że nie­daw­no zmar­ła. Nie są­dził, że jego sa­me­go tak to po­ru­szy.


  Tym ra­zem po­cze­ka do spo­tka­nia z An­drew i do­pie­ro po­wie o wszyst­kim ro­dzi­com. Do­pó­ki nie po­zna wy­ni­ku po­szu­ki­wań, le­piej nie wcią­gać w to ni­ko­go. Przy­naj­mniej bio­lo­gicz­ny oj­ciec na pew­no żyje.


  Jed­nak o pół­no­cy cza­su pa­cy­ficz­ne­go na­dal nie miał żad­nej wia­do­mo­ści od An­drew. Na pew­no od­pi­sze ju­tro, po­my­ślał, sie­dząc przy ku­chen­nym bla­cie w bok­ser­kach, z kli­ma­ty­za­cją włą­czo­ną na mak­sa. Wró­cił na stro­nę in­ter­ne­to­wą li­nii Vir­gin Atlan­tic. Wie­dział, że po­wi­nien za­cze­kać. Re­zer­wo­wa­nie lotu te­raz było przed­wcze­sne. Ale bi­le­ty w okre­sie świą­tecz­nym ro­bi­ły się co­raz droż­sze. Na chwi­lę za­wa­hał się przy okien­ku „Kup bi­let”, po czym klik­nął.
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