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O Au­to­rze

Grze­gorz So­ba­szek (ur. 1972), pra­co­wał jako re­dak­tor w pra­sie co­dzien­nej („Pol­ska The Ti­mes”, „Dzien­nik”) i nie­co­dzien­nej (m.in. „New­swe­ek”). Pi­sał o gwiaz­dach w dwu­ty­go­dni­ku „Na Żywo” i o te­atrze w mie­sięcz­ni­ku „Foy­er”. 

Wcze­śniej ma­chał mo­ty­ką na nie­miec­kich po­lach, na­pra­wiał ma­szy­ny do pi­sa­nia i sprze­da­wał ar­ty­ku­ły biu­ro­we, uczył dyk­cji w stu­dium te­atral­nym i wró­żył z gwiazd w fir­mie au­dio­tek­so­wej (0-700). W tej sa­mej fir­mie zo­stał wkrót­ce za­wo­do­wym ero­to­ma­nem: naj­pierw flir­to­wał przez te­le­fon (4,44 zł za mi­nu­tę plus VAT) ze spra­gnio­ny­mi fi­zycz­nej bli­sko­ści ko­bie­ta­mi, po­tem pi­sał opo­wia­da­nia ero­tycz­ne dla Ka­ta­rzy­ny Fi­gu­ry.

De­biu­to­wał to­mi­kiem wier­szy (Nad­miar krwi, 1992). Od tam­tej pory pra­cu­je nad dru­gim zbio­rem po­etyc­kim. O ile do­brze pa­mię­ta, są to Bar­dzo Po­waż­ne Wier­sze o cier­pie­niu, ży­ciu, mi­ło­ści i śmier­ci itd.

 

Pry­wat­nie zaj­mu­je się ko­lek­cjo­no­wa­niem fo­bii (ma już – w po­rząd­ku al­fa­be­tycz­nym – ago­ra­fo­bię, astra­fo­bię, de­mo­fo­bię, he­mo­fo­bię, klau­stro­fo­bię, ofi­dio­fo­bię i ta­fe­fo­bię). Jest spe­cja­li­stą od lęku na­pa­do­we­go oraz in­nych lę­ków. Nie­któ­re z nich zo­sta­ły wy­mie­nio­ne w po­wie­ści Mu­szę koń­czyć, umie­ram, de­biu­cie pro­za­tor­skim au­to­ra. 
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Trzem sio­strom: Bar­ba­rze, Kry­sty­nie i Ur­szu­li
oraz wszyst­kim, któ­rzy się boją bar­dziej,
niż to ko­niecz­ne.

 


.

 

Chciał­bym po­dzię­ko­wać:

 

Ane­cie, Ani­cie, Agniesz­ce, Mag­dzie, Mar­cie, Mo­ni­ce, Na­ta­lii, Hu­ber­to­wi, Mar­ko­wi i Prze­mko­wi za licz­ne uwa­gi i su­ge­stie

 

Ali­cji Mi­kul­skiej i Ta­de­uszo­wi Ol­szew­skie­mu, któ­rzy po­ka­za­li mi sło­wa

 

An­nie Ko­sew­skiej-Bryk­czyń­skiej i dok­to­ro­wi Wik­to­ro­wi Chmie­lar­czy­ko­wi za mą­drość i do­broć

 

moim ku­zy­nom, Paw­ło­wi i Tom­my’emu, oraz ciot­ce An­ne­lie­se i wu­jo­wi He­in­zo­wi 

 

Ewie za wia­rę, wiel­kie po­świę­ce­nie i nie­oce­nio­ną po­moc

 

Ale­nie za nie­usta­ją­ce wspar­cie. Za wszyst­ko










Roz­dział pierw­szy

Mak­sy­mi­lian po­sta­no­wił odejść od żony. Po­sta­no­wił odejść od żony po­nad czter­na­ście lat temu, za­nim jesz­cze zo­sta­ła jego żoną, ale do­pie­ro te­raz zdo­był się na od­wa­gę, żeby jej o tym po­wie­dzieć. Nada­rzy­ła się zna­ko­mi­ta oka­zja, po­nie­waż Adam, bo­ha­ter ulu­bio­ne­go se­ria­lu żony Mak­sy­mi­lia­na, po­wie­dział wła­śnie do ekra­no­wej mał­żon­ki: „Od­cho­dzę”, więc Mak­sy­mi­lian, le­żąc nie­ru­cho­mo obok ko­bie­ty, któ­rej nie ko­chał od co naj­mniej 5223 dni, zdo­był się wresz­cie na od­wa­gę i po­wie­dział naj­ci­szej, jak po­tra­fił: „I ja też”.

Zdzi­wił się, że przy­szło mu to z taką ła­two­ścią. Po­czuł ulgę, ale rów­no­cze­śnie żal, no bo sko­ro przy­szło mu to z taką ła­two­ścią, rów­nie do­brze mógł to po­wie­dzieć czter­na­ście lat temu.  

Po­chło­nię­ta se­ria­lem żona nie za­re­ago­wa­ła, więc Mak­sy­mi­lian po­wtó­rzył pod no­sem: „I ja też”. Znów nie od­po­wie­dzia­ła. Jak tu od­po­wie­dzieć, gdy ma się ści­śnię­te gar­dło, jak tu nie mieć ści­śnię­te­go gar­dła, gdy Adam, naj­pięk­niej­szy męż­czy­zna, jaki kie­dy­kol­wiek cho­dził po Zie­mi, mówi wła­śnie do żony: „Od­cho­dzę”? I choć jego ży­cie nie jest praw­dzi­we, żona Mak­sy­mi­lia­na prze­cież na­praw­dę czu­je, że go ko­cha, na pew­no bar­dziej ko­cha nie­praw­dzi­we­go Ada­ma niż praw­dzi­we­go Mak­sy­mi­lia­na, któ­ry mam­ro­cze coś pod no­sem, gdy ona aku­rat wy­obra­ża so­bie, że Adam zo­sta­wia żonę wła­śnie dla niej i że jadą czer­wo­nym ka­brio­le­tem po za­la­nym słoń­cem Mon­te Car­lo albo przy­naj­mniej po Ja­star­ni, wiatr roz­wie­wa im wło­sy i nic nie za­kłó­ca bez­brzeż­ne­go szczę­ścia, ja­kie czu­je całą sobą. Na samą myśl o tym głę­bo­ko wes­tchnę­ła.

Mak­sy­mi­lian też głę­bo­ko wes­tchnął, choć z zu­peł­nie in­ne­go po­wo­du. Chciał mia­no­wi­cie dać żo­nie do zro­zu­mie­nia, że jest mu co naj­mniej przy­kro, że jest mu przy­kro od czter­na­stu lat, że jest mu cho­ler­nie przy­kro rów­nież w tej chwi­li, ale jego wes­tchnie­nie mia­ło taką samą siłę ra­że­nia, jak dwu­krot­nie wy­mam­ro­ta­ne: „I ja też”. Mógł­by te­raz wstać z łóż­ka i na­pi­sać zie­lo­nym spre­jem na ścia­nie, że od­cho­dzi, a jego żona na­wet nie mru­gnę­ła­by po­wie­ką. Po­sta­no­wił więc, że po­cze­ka do na­pi­sów koń­co­wych, zbie­rze się w so­bie i gdy tyl­ko żona ode­rwie się od te­le­wi­zo­ra, po­wie to tak, żeby wresz­cie do niej do­tar­ło. 

 

Ale nie po­wie­dział, bo gdy po­ja­wi­ły się na­pi­sy koń­co­we, żona Mak­sy­mi­lia­na znik­nę­ła w ła­zien­ce. Se­rial, w prze­ci­wień­stwie do Mak­sy­mi­lia­na, wzru­szał ją, ba­wił i za­ska­ki­wał, więc na­pi­sy koń­co­we za każ­dym ra­zem spra­wia­ły jej nie­wy­sło­wio­ną przy­krość. Żeby się ja­koś po­zbie­rać, spry­ska­ła twarz wodą ter­mal­ną w ae­ro­zo­lu, uśmiech­nę­ła się do zmę­czo­nej ży­ciem, ale wciąż atrak­cyj­nej ko­bie­ty, któ­rą zo­ba­czy­ła w lu­strze, po raz trze­ci tego wie­czo­ru umy­ła zęby i nie­chęt­nie ru­szy­ła w stro­nę sy­pial­ni.

Kie­dy Mak­sy­mi­lian usły­szał szu­ra­nie kap­ci, po­czuł, że wresz­cie na­de­szła od­po­wied­nia chwi­la. Otwo­rzył usta, żeby po­wie­dzieć gło­śno i wy­raź­nie to, co miał ocho­tę po­wie­dzieć już czter­na­ście lat temu, ale żona po­pa­trzy­ła na nie­go z ta­kim po­li­to­wa­niem, że mu­siał po­prze­stać na otwo­rze­niu ust. Jak tu nie pa­trzeć z po­li­to­wa­niem na ko­goś, kto po raz trze­ci w tym ty­go­dniu sie­dzi na po­dusz­ce z przy­sta­wio­nym do skro­ni pi­sto­le­tem, kto nie po­tra­fi uru­cho­mić wier­tar­ki, a uda­je, że był­by się w sta­nie za­strze­lić?, po­my­śla­ła.

 

– Tyl­ko tru­py mają coś sen­sow­ne­go do po­wie­dze­nia – oznaj­mił Mak­sy­mi­lian, gdy na­cią­ga­ła na sie­bie koł­drę. Po­sta­no­wił po­wie­dzieć, że od­cho­dzi, ale kie­dy spoj­rza­ła na nie­go z po­li­to­wa­niem, znów po­czuł, że ła­twiej by­ło­by mu ją za­bić, niż po­wie­dzieć, że od­cho­dzi, więc po­wie­dział, co mu śli­na na ję­zyk przy­nio­sła. Był szczę­śli­wy, że przy tak roz­sza­la­łym tęt­nie w ogó­le coś uda­ło mu się po­wie­dzieć. Poza tym, po­my­ślał z za­do­wo­le­niem, było to cał­kiem efek­tow­ne zda­nie. Ale na­wet ono nie zro­bi­ło na jego żo­nie naj­mniej­sze­go wra­że­nia. 

– Tyl­ko tru­py mają coś sen­sow­ne­go do po­wie­dze­nia – po­wtó­rzył gło­śniej.

 

Wresz­cie po­dzia­ła­ło.

 

– Mam dość tych cy­ta­tów z Do­sto­jew­skie­go. Sko­ro się już do mnie od­zy­wasz, może wresz­cie po­wie­dział­byś coś od sie­bie? I odłóż ten pi­sto­let, bo po­pla­misz ole­jem koł­drę – od­po­wie­dzia­ła znie­cier­pli­wio­na. Od­po­wie­dzia­ła, choć wca­le nie mia­ła ocho­ty od­po­wia­dać. Do­sko­na­le wie­dzia­ła – za­wsze wszyst­ko wie do­sko­na­le – że je­śli za­re­agu­je, Mak­sy­mi­lian nie od­pu­ści i od­po­wie, więc ona też od­po­wie, więc po­tem on od­po­wie, a po­tem ona, po­tem zno­wu on, i ona, i tak da­lej, i wściek­nie się, że się dała spro­wo­ko­wać, więc tuż przed snem znów jej się ob­ni­ży na­strój, a rano bę­dzie mia­ła wor­ki pod ocza­mi. Więk­sze i ciem­niej­sze niż zwy­kle.

– To nie z Do­sto­jew­skie­go – od­po­wie­dział Mak­sy­mi­lian, tym ra­zem mie­rząc z pi­sto­le­tu przed sie­bie. Wra­cał do for­my. Ser­ce po­wo­li wy­rów­ny­wa­ło kurs. – A poza tym to nie olej, tyl­ko oli­wa tech­nicz­na. Olej to moż­na mieć w gło­wie, choć aku­rat nie­wie­lu lu­dzi może się tym po­chwa­lić – do­dał.

– No ty to na pew­no nie. Poza tym może być też olej tech­nicz­ny, za­ło­żę się.

– Może i tak, ale do kon­ser­wa­cji Wal­the­ra uży­wam oli­wy tech­nicz­nej, a nie ole­ju.

– Co za róż­ni­ca?

– Je­śli nie ro­zu­miesz, że niu­an­se mają zna­cze­nie, usmaż so­bie fryt­ki na oli­wie. Naj­le­piej tech­nicz­nej. Smacz­ne­go.

– Sam się usmaż. Idę spać.

– Jak mo­żesz iść spać, sko­ro już le­żysz? – za­py­tał i wy­krzy­wił twarz. Mu­siał wy­krzy­wić twarz, żeby po­rząd­nie za­mknąć lewe oko. Nie­któ­rzy lu­dzie nie mu­szą wy­krzy­wiać twa­rzy, żeby za­mknąć oko, ale Mak­sy­mi­lian aku­rat się do nich nie za­li­cza, więc wy­krzy­wił twarz, żeby za­mknąć lewe oko, żeby zo­ba­czyć pra­wym okiem do­kład­nie sko­re­lo­wa­ny ciąg na­stę­pu­ją­cych ob­ra­zów: szczer­bin­ka – musz­ka – kot Szwar­cwald. Agre­syw­ny i wy­jąt­ko­wo gnu­śny ka­strat rasy sy­jam­skiej zo­stał ochrzczo­ny Szwar­cwal­dem na cześć ulu­bio­ne­go se­ria­lu te­ścio­wej Mak­sy­mi­lia­na. Te­ścio­wa od wie­lu lat ko­cha­ła się w dok­to­rze Brink­man­nie z Kli­ni­ki w Szwar­cwal­dzie. Nie bez po­wo­du – przed­sta­wi­ciel nie­miec­kiej służ­by zdro­wia był naj­pięk­niej­szym męż­czy­zną, jaki kie­dy­kol­wiek cho­dził po Zie­mi. Tak w każ­dym ra­zie uwa­ża­ła te­ścio­wa. 

Mak­sy­mi­lian za­mknął lewe oko, żeby do­kład­nie wy­ce­lo­wać w kota, do któ­re­go mia­ło wresz­cie do­trzeć, że jest nie­mi­le wi­dzia­ny w sy­pial­ni. Szwar­cwald przy­glą­dał się z lek­ce­wa­że­niem swo­je­mu panu, któ­ry był jego pa­nem tyl­ko z na­zwy, bo w sy­pial­ni od nie­pa­mięt­nych cza­sów obo­wią­zy­wa­ła okre­ślo­na hie­rar­chia: naj­pierw żona Mak­sy­mi­lia­na, po­tem kot, po­tem Mak­sy­mi­lian.

– Mo­żesz po­wie­dzieć, że za­sy­piasz albo że nie chce ci się dłu­żej ga­dać, ale prze­cież nie mo­żesz po­wie­dzieć „idę”, sko­ro już le­żysz – wy­ja­śnił uprzej­mie. 

– Nie wy­mą­drzaj się, bar­dzo cię pro­szę. Prze­cież tak się mówi, mówi się: „Idę spać”. „Idę spać”, czy­li za­sy­piam – po­wie­dzia­ła. – Ale po co mam mó­wić, że za­sy­piam, sko­ro i tak nie dasz mi spać, bo prze­cież nie po­wstrzy­masz się, żeby cze­goś nie po­wie­dzieć. Mó­wiąc, że idę spać, chcę po­wie­dzieć, że­byś się wresz­cie za­mknął, in­te­lek­tu­ali­sto od sied­miu bo­le­ści. 

Mak­sy­mi­lia­no­wi pę­ka­ły żył­ki w oczach, kie­dy uży­wa­ła wciąż tych sa­mych związ­ków fra­ze­olo­gicz­nych: od sied­miu bo­le­ści, to był strzał w dzie­siąt­kę, roz­cho­dzą się jak świe­że bu­łecz­ki, ro­sną jak grzy­by po desz­czu, za­mie­nia w zło­to wszyst­ko, cze­go do­tknie. Król Mi­das. Gdy Mak­sy­mi­lian sły­szał pięć razy dzien­nie po­zor­nie nie­win­ną fra­zę typu za­krę­co­ny jak chiń­ski ter­mos, za szó­stym ra­zem ma­rzył już tyl­ko o tub­ce bu­ta­pre­nu, któ­rym mógł­by za­kle­ić so­bie uszy. 

– Już to po­wie­dzia­łaś. Po­wie­dzia­łaś, że idziesz spać, nie mu­sisz tego po­wta­rzać – ob­ru­szył się Mak­sy­mi­lian i znów przy­ło­żył lufę do skro­ni. Mógł wresz­cie otwo­rzyć lewe oko, któ­re zdą­ży­ło mu nie­co ścierp­nąć.

– Je­steś za­krę­co­ny jak chiń­ski ter­mos. Ale ko­cham cię jak wier­na chiń­ska gej­sza, prze­cież wiesz – po­wie­dzia­ła to tak prze­ko­nu­ją­co, że nie­mal sama w to uwie­rzy­ła.

– A ja cie­bie jak fiń­ski tor­re­ador – od­po­wie­dział, gła­dząc pal­cem cyn­giel. 

– Jak fiń­ski tor­re­ador? Prze­cież Fiń­czy­cy, yyy... Fi­no­wie nie wal­czą z by­ka­mi – syk­nę­ła z wy­rzu­tem.

– No pew­nie, że wal­czą. Po­dob­nie jak chiń­skie gej­sze z ter­mo­sa­mi.

– Gbur.

– Chiń­ska gej­sza.

– Fiut.

– Fiu­to­wa.

– Sta­ra­łam się być miła, ale ty chy­ba na­praw­dę je­steś dys­funk­cyj­ny – rzu­ci­ła z roz­ża­le­niem, cho­wa­jąc gło­wę pod koł­drę.

– Śpij słod­ko, moja pięk­na Fin­ko. Ko­lo­ro­wych snów – po­wie­dział Mak­sy­mi­lian, przy­ci­ska­jąc moc­niej lufę do pra­wej skro­ni, choć naj­chęt­niej wy­brał­by lewą skroń swo­jej trzy­dzie­sto­sied­mio­let­niej, wciąż jesz­cze w mia­rę ład­nej, choć zu­peł­nie bez­u­ży­tecz­nej żony.

– Do­bra­noc – po­wie­dzia­ła spod koł­dry, żeby mieć ostat­nie sło­wo. 

– Do­bra­noc – od­po­wie­dział znad koł­dry, żeby mieć ostat­nie sło­wo.

– Do­bra­noc.

– Do­bra­noc. Do­bra­noc.

– Do­bra­noc.

– Do­bra­noc.

– Do­bra­noc – od­po­wie­dzia­ła.

 

W koń­cu po­sta­no­wił od­pu­ścić. Jed­nak gdy tyl­ko usły­szał, że po­rząd­nie za­cią­gnę­ła się po­wie­trzem, świsz­cząc wnie­bo­gło­sy, po­wie­dział słod­ko: 

– A wła­śnie, że do­bra­noc. 

I choć cie­szył się jak dziec­ko, że to do nie­go na­le­ża­ło ostat­nie sło­wo, nie czuł trium­fu. Rów­nież 5223 dnia nie uda­ło mu się po­wie­dzieć, że od­cho­dzi. Jesz­cze raz wes­tchnął i zre­zy­gno­wa­ny spoj­rzał na srebr­ne­go Wal­the­ra, z któ­re­go wciąż nie po­tra­fił zro­bić użyt­ku. 


 



Za­pra­sza­my do za­ku­pu peł­nej wer­sji książ­ki



 














OEBPS/Images/cover00024.jpeg
Grzegorz Sobaszek

MuS Ze, lkoNCZYC,uMie.RAM

Komedia kryminalna ﬁ






OEBPS/Images/image00023.jpeg







OEBPS/Images/image00010.jpeg
*

K |
GrzegnmSoha;zek

i

...,/V‘

MuSZe, koNCZYC,uMieRAM

Komedia kryminalna

/
/





