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Wydając niniejszą książkę, chciałbym serdecznie podzięko-
wać wszystkim ludziom, którzy doprowadzili do powstania po-
wieści i pomogli mi dotrzeć do czytelników. Czytelnikom zaś 
dziękuję, że zechcieli ją kupić i poświęcają czas na jej lekturę.

Pragnę, aby mieli poczucie dobrze spędzonego czasu i wie-
le satysfakcji z własnego odkrywania niedalekiej przyszłości.

Szczególne podziękowania składam mojej najbliższej ro-
dzinie, która wspierała mnie w trakcie tworzenia powieści, 
mojej żonie i córkom.

Nieodzowną pomoc okazał mój brat Jacek, który od lat in-
spirował mnie niezwykłymi obserwacjami otaczającego nas 
świata.

Chciałbym podzielić się przesłaniem, które towarzyszy mi 
od wielu lat:

Żyj tak, jakbyś miał jutro umrzeć,
planuj tak, jakbyś miał żyć wiecznie.

Robert T. Preys
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ROZDZIAŁ I

ORĘDZIE

„Przegraliśmy, to koniec. A może początek? Jak do tego do-
szło? Jakie błędy popełniliśmy? Czemu Bóg nas opuścił?” – te 
i podobne pytania budziły moją świadomość po krótkiej, ale 
całkiem nieźle przespanej nocy. Nie mogłem zrozumieć, jak to 
możliwe, że doprowadziliśmy do takiej sytuacji.

Poranek tego październikowego dnia był pogodny. Ciężkie 
zasłony tylko częściowo zakrywały okna, przez które docierało 
światło wpadające do hotelowego pokoju. Czułem się wypoczę-
ty, a ta niedzielna chwila w niczym nie ukazywała dramatyzmu 
ostatnich miesięcy.

To, o czym mówiło się od kilku dni, właśnie się stało. Już 
wczoraj domyślałem się, że tej nocy nastąpią wydarzenia, które 
zapoczątkują nowe spojrzenie na i tak trudną sytuację.

Włączyłem telewizor.
Na ekranie przystojny prezenter z wielką powagą komuniko-

wał o obecnym stanie rzeczy. Faktycznie była to jedynie zapo-
wiedź komunikatu. 

– Za chwilę usłyszymy orędzie – mówił.
Orędzie? Ja bym to nazwał obwieszczeniem wyroku. Prze-

łączyłem kanał, potem kolejny i kolejny. Na wszystkich dostęp-
nych jeszcze programach to samo. Zapowiedź spikera, krótki 
komentarz i orędzie.

Postanowiłem wsłuchać się uważniej i przeanalizować słowo 
po słowie tę krótką, ale jakże istotną dla każdego człowieka in-
formację.

Onijanin prezentował się doskonale. Każdy jego gest, jego po-
stawa, a nawet strój świadczyły o bardzo dobrym przygotowaniu 
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dyplomatycznym. Mówił z wielką powagą i dostojnością. Słowa wy-
powiadał wyraźnie i w miarę powoli, stonowanym głosem – tak, aby 
każdy, kto słuchał orędzia, mógł je dobrze zrozumieć i zapamię-
tać. Nie wiem, dlaczego, ale te słowa wbijały mi się w mózg niczym 
ryt w kamienne tablice. Czułem ból płynący z samej głębi serca.

Głos z telewizora dobiegał z całą siłą przekazu:

Szanowne panie, szanowni panowie!
Dziś w nocy, z trzynastego na czternastego paździer-

nika o godzinie dwunastej Tymczasowa Rada Ocalenia 
Kontynentalnego wprowadziła stan stabilizacyjny.

Dla dobra Ziemian i wszystkich wartości cenionych 
w świecie, w celu uszczęśliwienia rodzaju ludzkiego, za-
brania się prowadzenia wojen, walk, jak również aktów 
terroryzmu, działań partyzanckich, sabotażu i podejmo-
wania innych przedsięwzięć mogących zaszkodzić proce-
sowi stabilizacyjnemu.

Wszelkie działania o charakterze niezbrojnym są do-
zwolone, chyba że zostaną wykluczone dekretem Tymcza-
sowej Rady Ocalenia Kontynentalnego, w skrócie: TROK.

Zaleca się prowadzenie życia w dotychczasowej for-
mie, to jest: pracę, wypoczynek, sport, kontakty rodzin-
ne i towarzyskie.

Jednostkom militarnym podajemy następujące terminy 
jako obowiązujące: do godziny dwunastej w nocy dnia 
piętnastego października należy podać swoją pozycję i ko-
munikat o rozbrojeniu. Do trzydziestego października na-
leży zdać broń i potwierdzić swoje przejście ze stanu woj-
skowego do cywilnego lub, dla chętnych, do specjalnych 
oddziałów policji stabilizacyjnej, w skrócie: POLICJA ST.

Wszelkie przejawy agresji, ściślej – ataki militarne – zo-
staną potraktowane jako naruszenie procesu stabilizacyjne-
go, co może prowadzić do aktów neutralizacji zagrożenia.
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Administracja państwowa i urzędy będą działały jak 
dotychczas, jednakże na każdym szczeblu władzy pań-
stwowej i lokalnej zostanie powołany komisarz Rady 
Ocalenia, który w ramach swych kompetencji zatwierdzi 
działania władz w kwestii wszelkich decyzji ustawodaw-
czych i wykonawczych.

Tymczasowa Rada Ocalenia Kontynentalnego sprawu-
je władzę do czasu utworzenia Rządu Kontynentalnego, 
którego powstanie przewidywane jest do końca przyszłe-
go roku.

Dziękuję państwu za uwagę.

Na monitorze znów pojawił się prezenter telewizyjny, któ-
ry w kilku słowach zrelacjonował wczorajsze wydarzenia i zapo-
wiedział ponowne odtworzenie orędzia. I tak w kółko na wszyst-
kich dostępnych kanałach.

Ochłonąłem z porannego letargu. Poczułem, jak praca umy-
słu zaczyna nabierać tempa, a myśl przetrawia informacje prze-
kazane w komunikacie. Jednak nie mogłem dopuścić do swo-
jej świadomości faktu, że przegraliśmy, a raczej nie mogłem się 
z tym faktem pogodzić.

Do głowy dobijało się jedno jedyne słowo: „Przegraliśmy, 
przegraliśmy, przegraliśmy...”

Wyciągnąłem z szuflady komórkę. Miałem nadzieję, że bę-
dzie można przesłać jakąś wiadomość. Sprawdziłem zasięg – 
pełny. Do wczoraj nie można było przesyłać informacji teksto-
wych, wszystkie telefony ogłuchły i zamilkły. To zjawisko było 
mi znane i zdążyłem się do niego przyzwyczaić. Jak pamiętam, 
od dwóch lat wszelkie rozmowy telefoniczne były niemożliwe. 
Jedynie krótki, ograniczający się do kilku słów przekaz pisany 
typu SMS został udostępniony.

Dwa kliknięcia w klawiaturę i już miałem z listy wybierać nu-
mer mojego przyjaciela, gdy przyszło mi na myśl, aby nacisnąć 
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zieloną słuchawkę. Mały ekranik wyświetlił najpierw numer te-
lefonu Petera, a ja czekałem, co będzie dalej. Czy jak zwykle po-
jawi się komunikat „BRAK MOŻLIWOŚCI POŁĄCZENIA?” 
Tym razem chwila, w której pojawiał się napis, już dawno minę-
ła. Nadzieja rosła proporcjonalnie do upływającego czasu. Niby 
drobna sprawa, a poczułem się dziwnie spięty. Gdy zacząłem 
się zastanawiać nad stanem moich mięśni, wzrok stale utkwiony 
w napisie na wyświetlaczu przekazywał mi poszczególne znacze-
nie liter. Dopiero teraz uświadomiłem sobie, że nie jest to jakaś 
informacja, ale już właściwie zapomniane słowo. Przeliterowa-
łem je uważnie: P-O-Ł-Ą-C-Z-E-N-I-E.

Oszołomiony nową informacją, ostrożnie, jakbym to robił 
pierwszy raz w życiu, przyłożyłem telefon do ucha.

– Halo – odezwał się znajomy głos w słuchawce – tu Peter.
– Cześć – odparłem zdumiony.
– Al, witaj, ale numer, właśnie miałem do ciebie dzwonić.
– Skąd wiesz, że telefony działają?
– Na kilku kanałach w telewizji puszczają pasek tekstowy 

z informacją, że większość telefonów może działać.
– Naprawdę? Nie zauważyłem, widocznie oglądałem nie ten 

program.
– Al, słuchałeś orędzia? Co o tym wszystkim sądzisz?
– Jeszcze nie wiem, przyjdź z synem, to pogadamy. Dzwoni-

łeś już do kogoś?
– Tak, jak tylko zobaczyłem informację, od razu zadzwoni-

łem do żony. Ale się zdziwiła. No dobra, kończę. Zaraz do cie-
bie przyjdziemy.

– Okay.
Miałem ochotę wykonać jeszcze kilka telefonów, ale pomyśla-

łem, że nic się nie stanie, jeśli odłożę to na inną chwilę. 
Żona Petera jest bardzo energiczną kobietą. Wyobrażam so-

bie, jak mogła zareagować na telefon od męża. Pewnie długo 
rozmawiali, bo Peter miał w głosie dziwną nutkę radości.
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Mieszkał wraz ze swoim dwudziestojednoletnim synem 
w tym samym hotelu, co ja, tylko pięć pięter wyżej. Byliśmy pra-
wie rówieśnikami. Choć mieliśmy po czterdzieści cztery lata, wy-
glądałem przy nim trochę młodziej. Może dlatego, że byłem bar-
dziej wysportowany.

Myśli na powrót zaczęły kłębić się w mojej głowie. Miałem 
wrażenie naporu informacji, a raczej obrazów tkwiących w mo-
jej pamięci. Obrazy te kształtowały się w coraz większą burzę 
rozmaitych rozwiązań lub przebiegów wyimaginowanych sytu-
acji, różnych scenariuszy dalszych wydarzeń.

Przegraliśmy. Nie dochodziło to do mnie, jak w przypadku 
każdej złej myśli, która wpływa na stan emocji. Myślę, że odczu-
wałem to w taki sposób, w jaki ludzie odczuwają stratę kogoś bli-
skiego. Nowa rzeczywistość nie od razu staje się cząstką realne-
go, dalszego życia. 

Dlaczego przegraliśmy?
Stukot do drzwi wyrwał mnie z chwilowej depresji.
– Proszę – odezwałem się donośnie.
W drzwiach ukazały się jakże znane mi postacie Petera i jego 

syna Toma. Podobieństwo w wyglądzie i ubiorze nie było zbyt-
nie, za to zainteresowania odziedziczone po ojcu pochłaniały 
Toma tak, jak najwierniejszego ucznia. Biologia była ich całym 
życiem: wspólne tematy, doświadczenia i odkrycia przyczyniały 
się do tego, że wiele czasu spędzali ze sobą. Tom był zwykłym 
chłopakiem: uprawiał sport, chodził z kumplami na różne zaję-
cia, rozglądał się za dziewczynami, ale biologia była jego pasją, 
w tak młodym wieku był już studentem czwartego roku.

– Witaj, Al – z gestem podniesionej prawej dłoni, jak w in-
diańskim pozdrowieniu, weszli do pokoju. 

Usiedliśmy naprzeciwko, patrząc sobie w oczy i rozważając, 
co kryje się pod płaszczykiem miłej na pozór mimiki. Twarze 
jednak przestały się uśmiechać, napięcie mięśni wzrastało, a od-
dechy robiły się krótsze i bardziej intensywne.
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W końcu Peter, z trudem przełykając ślinę, powiedział:
– Przegraliśmy. Przegraliśmy tę pierdzieloną wojnę. Al, co te-

raz zrobimy?
– Nie wiem.
– Kto nam pomoże?
– Nie wiem!
– Jak się z tego wygrzebać?
– Nie wiem, nie wiem, Peter! Pomysłu, pomysłu mi potrze-

ba! – wykrzyczałem coś, co mi wpadło do głowy, bo chciałem 
zyskać na czasie, aby znaleźć sensowne odpowiedzi na jego pyta-
nia i nie popaść w umysłową panikę. – Posłuchaj, musimy prze-
myśleć całą sytuację – dodałem. 

– Co przemyśleć?! – wrzasnął Peter. – Czy nie widzisz, 
jaką oni robią sieczkę propagandową? Wszystkie te dyrdymały 
o ochronie ludzkości samej przed sobą to istna tragifarsa z nami 
w roli głównej.

– Jak do tego doszło? – zapytał z zaciekawieniem Tom. 
Jego pytanie podziałało na nas jak wiadro zimnej wody wyla-

nej na głowę.
– Posłuchaj, Tom – rozpocząłem. – Kiedy to wszystko się za-

częło, miałeś piętnaście lat. Pamiętasz tamte wydarzenia, ale na 
pewno wiele nie mogłeś zrozumieć z całej tej plątaniny polityki, 
umów, obietnic współpracy i nieporozumień. Jak sam słyszałeś, 
wygłoszone orędzie zapewne zabrzmiało dla kogoś niewtajem-
niczonego lub myślącego wyłącznie pozytywnie jak propozycja 
wspaniałej perspektywy lepszego życia. Życia bez wojen, prze-
mocy, terroryzmu. Zgodnie z prawem i sprawiedliwością. Ale 
większość ludzi wie doskonale, co oznaczają naprawdę słowa za-
warte w przemówieniu.

Zaczęliśmy wraz z Peterem wyjaśniać chłopakowi ukryte zna-
czenie sformułowań padających w orędziu.

„Stan stabilizacyjny” to nic innego jak obca ingerencja w na-
sze wewnętrzne sprawy. Kiedyś my, ludzie, nazywaliśmy tak 
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podobne akcje militarne przeprowadzane w Wietnamie, Afga-
nistanie, byłej Jugosławii, Somali czy też w Iraku. Określaliśmy 
je różnie: jako akcje humanitarne, rozjemcze, zapobiegawcze. 
Niejednokrotnie cel był faktycznie wzniosły, chcieliśmy uchro-
nić Wietnam przed zalewem komunizmu, który nie prowadzi 
przecież do uszczęśliwienia narodu. Wręcz przeciwnie, do jego 
uciemiężenia. W Somali chcieliśmy nakarmić najbiedniejszy kraj 
świata. W Jugosławii obronić obywateli tego kraju przed inny-
mi obywatelami tego samego kraju. Afganistan był dla nas wy-
zwaniem do odbudowy i ucywilizowania, zaś w Iraku chcieliśmy 
wprowadzić demokrację. Niemal każda pomoc miała podwójne 
oblicze. W tych wszystkich akcjach bardzo często chodziło o do-
stęp do zasobów ropy naftowej, diamentów, złota i innych su-
rowców naturalnych. Czasami wreszcie o dogodniejszą lokaliza-
cję dla baz wojskowych lub wpływ na politykę danego regionu.

Tom zamyślił się, zmarszczył czoło i zaczął miarowo spa-
cerować po pokoju. Miałem wrażenie, jakby powoli wchodził 
w stan medytacji nad sprawami, o których mu opowiedzieliśmy.

Minęła dłuższa chwila, Tom nadal spacerował. Nagle zapytał:
– Ale dlaczego nazwali się Tymczasową Radą Ocalenia Kon-

tynentalnego? Skoro mają inne zamiary, to po co tak doniosłe 
w treści sformułowanie?

Ojciec Toma uśmiechnął się szyderczo. 
– Widzisz, ONI chcą, abyśmy myśleli w sposób banalnie pro-

sty i uporządkowany. Mamy otrzymywać to, czego potrzebuje-
my, a oddalane ma być wszystko, czego się boimy. Czyli taki raj 
na Ziemi z elementami obrony nas przed nami samymi. Jak pa-
miętasz, cztery lata temu rządy poszczególnych państw były za 
słabe organizacyjnie i budżetowo, aby sprostać nowym wyzwa-
niom i postępowi cywilizacyjnemu, który nastąpił w tak krótkim 
czasie. Zmiany w dziedzinie ochrony środowiska, walka z glo-
balnym ociepleniem, zastosowanie nowych środków transportu, 
przebudowa systemów energetycznych, wszystko to wymagało 
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tak dużych inwestycji, że zaszła potrzeba powołania państw 
o większym zasięgu jurysdykcji i rządów. Najbardziej przygoto-
wane do tego były Stany Zjednoczone Ameryki Północnej oraz 
Unia Europejska, ponieważ system federalny i unijny miał już 
wiele lat doświadczeń w dziedzinie zarządzania zjednoczonymi 
stanami i krajami unijnymi. Podobnie było w innych państwach: 
Rosja, Chiny, Indie mogły sprostać zadaniom pod warunkiem 
zwiększenia dofinansowania przez Bank Światowy. W końcu na 
obradach ONZ ustanowiono nowy podział terytorialny świata. 
Państwa pozostały, ale kierowały nimi zjednoczone rządy. Po-
wołano Rząd Kontynentalny nad Kontynentalnym Obszarem 
Ameryki Północnej, do którego należy USA, Kanada, Meksyk 
i cała Antarktyda, a także Kontynentalnym Obszarem Amery-
ki Południowej, w skład którego wchodziły Brazylia, Argenty-
na, Peru i praktycznie wszystkie państwa z tego obszaru wraz 
z wyspami. Bank Światowy miał przekazać temu rządowi jed-
ną czwartą swoich zasobów finansowych. Kontynentalny Ob-
szar Europy stanowiły państwa należące do Unii Europejskiej 
wraz z częścią europejską Rosji i krajami znajdującymi się w Eu-
ropie. Oczywiście Rosja poprzez ostrą politykę i swoje wpływy 
chciała uzyskać dominację w rządzie. Jak się później okazało, 
zdrowy rozsądek i wspólna polityka dały jednak najlepsze rezul-
taty. Przecież tu nie chodziło o przewagę militarną ani rozłam 
państwa rosyjskiego, tylko o jak największe wykorzystanie moż-
liwości rozwoju całych połaci Ziemi. Chiny, Japonia, Indie i azja-
tycka część Rosji dogadały się najszybciej, wcielając do swojego 
grona wszystkie państwa regionu, łącznie z Kazachstanem i Au-
stralią. Utworzono Azjatycki Obszar Kontynentalny, który miał 
do dyspozycji połowę zasobów finansowych Banku Światowe-
go. W końcu rząd tego obszaru miał na głowie ponad połowę 
ludności świata. Nazwa „Tymczasowa Rada Ocalenia Kontynen-
talnego” ma być utożsamiana z ocaleniem nas wszystkich. Lu-
dzie mają mieć świadomość, że ktoś o nich dba, ktoś ich chce 
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chronić i ten ktoś nie chce nic w zamian. To iluzoryczne spełnia-
nie oczekiwań ludzkości jest najbardziej kuszącym nowym po-
rządkiem świata, dającym się przyjąć bez protestu. Jednak ta au-
tonomia, w której każdą decyzję na każdym poziomie władzy 
trzeba zaakceptować bez możliwości prawnego odwołania, to 
idealna dyktatura. Powrót żołnierzy do domów, totalne rozbro-
jenie, brak możliwości oporu, są niczym innym jak bezwarunko-
wą kapitulacją. Sprzeciw czy też zbrojny atak sankcjonują unice-
stwienie całego regionu.

– Jak to? – zapytał Tom. – A gdzie jest sprawiedliwość? Gdzie 
proporcjonalność użycia siły względem zagrożenia?

Moja odpowiedź zabrzmiała lakonicznie i krótko: NIE MA.
Po chwili milczenia postanowiłem ją jednak nieco rozwi-

nąć. 
– Jeżeli ktoś strzeli do wroga, obszar, z którego nastąpił 

atak, zostaje natychmiast unicestwiony. To tak, jakby cię ugryzła 
mrówka, a ty w zamian oblewasz benzyną i podpalasz cały ko-
piec. Giną tysiące mrówek, strażników, robotnic, małych mrówe-
czek i jeszcze te, które dopiero mają się wykluć. 

– No tak, na mrówkach to ja się znam. Ale mrówki mają więk-
szość swojej siedziby pod ziemią, ich królowa znosi jaja i mogą 
odbudować, choć z wielkim trudem, swój dom.

– Tak, oczywiście. Szanse zawsze istnieją, ale czy chciałbyś 
żyć w mieście i przez większość czasu kryć się pod ziemią?

– No tak, my mrówkami nie jesteśmy, choć możemy się od 
nich wiele nauczyć.

– Też tak myślę, w walce z wrogiem ludzie powinni próbo-
wać wszystkiego. Podejrzewam, że wiele by nam dała obserwa-
cja świata dzikich zwierząt.

– O tak, tak! – Tom podskoczył na swoim krześle. – Taka 
pantera na przykład, jak umiejętnie poluje.

– Te pomysły zostawmy na później – ostudził go Peter. – Nie 
czas teraz na takie rozważania. Zbieramy się – mamy mało czasu.
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DROGA DO MARTWEJ CISZY

Po szybkim spakowaniu bagaży i rozliczeniu hotelu siedzie-
liśmy już w naszym samochodzie i jechaliśmy w kierunku Chi-
cago.

Wygodny honker wiózł nas na północ. Kiedyś były to typowe 
wojskowe wozy terenowe. Dziś komfort jazdy był nieporówny-
walnie większy. Czułem się jak w limuzynie. Dużo miejsca, deli-
katna tapicerka o właściwościach skóry, aromatyzowana klimaty-
zacja, sporo elektroniki w miniaturze.

– Wyłącz autopilota, będziemy prowadzić ręcznie – powie-
dział Peter.

Obecnie większość samochodów miała autopiloty. System 
nawigacji rozwinął się do tego stopnia, że samochody mogły być 
sterowane satelitarnie. W niektórych miastach istniał nawet obo-
wiązek poruszania się wyłącznie za pomocą sterowania automa-
tycznego. To było niezłe – z uwagi na możliwość ominięcia kor-
ków i bezpieczeństwo.

Pamiętam, jak mój ojciec mówił o poduszkach powietrz-
nych obowiązujących we wszystkich samochodach. Nawet mu 
się nie śniło, że będą inne nowatorskie systemy bezpieczeństwa. 
Tak zwane czujniki parkowania zmieniły się w czujniki radaro-
we, które potrafiły spowodować automatyczne wyhamowanie 
lub przyśpieszenie, a nawet zmianę kierunku jazdy w momen-
cie zbliżenia się do czegoś, co mogło stanowić potencjalne za-
grożenie. Techniki używane kiedyś wyłącznie w samolotach woj-
skowych czy też pasażerskich miały powszechne zastosowanie 
w większości pojazdów lądowych i wodnych.

System GPSKAL obierał najdogodniejszą lub najszybszą 
drogę w zależności od potrzeb kierowcy. Przewidywał wszel-
kie zagrożenia wynikające z podróżowania. Nie potrafiłem sobie 
wyobrazić, jak mój ojciec mógł jeździć tylko po nawierzchniach 
dróg, tym bardziej w różnych warunkach klimatycznych. Lód, 
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śnieg, deszcz sprawiały, że nawierzchnia stawała się wielkim za-
grożeniem dla użytkownika drogi. Technologia umożliwiała tra-
dycyjne poruszanie się samochodów, jak również poprzez system 
magnetyczny zapewniała jazdę na wysokości jednego metra nad 
ziemią. Oczywiście poruszano się tylko po drogach, choć moż-
liwości samochodu były dużo większe. System pozwalał na pro-
wadzenie pojazdu na wysokości dwóch metrów, ale wznoszenie 
się w pionie wymagało dodatkowego zużycia paliwa. Wyjeżdża-
jąc poza miasto, można było unieść się nad szosę i przyśpieszyć 
do trzystu kilometrów na godzinę. Nad obszarami pustynnymi, 
stepowymi czy też wodnymi pojazd mógł poruszać się tylko po-
przez system GPSKAL. Ograniczenie spowodowane było bra-
kiem oznaczeń, czujników i dróg. Dla bezpieczeństwa podróżo-
wania nie wolno było używać ręcznego sterowania. 

Sam uwielbiałem wyskoczyć poza miasto, unieść się nad szo-
sę i poczuć to przyspieszenie, jadąc, a raczej płynąc w powietrzu 
swoim kabrioletem. System opływowy pojazdu tak pomyślano, 
że podmuch powietrza był do zniesienia nawet przy dużych pręd-
kościach. Myślę, że nie ma przyjemniejszego sposobu podróżo-
wania. Nawet silna ulewa nie mogła się przebić przez wytwarza-
ne prądy powietrza. Praktycznie nieprzyjemne było tylko awaryjne 
nagłe zatrzymywanie, kiedy system GPSKAL wykrywał zbliża-
jącą się przeszkodę. Przeciążenia były mało atrakcyjne. No cóż, 
wyhamowanie bryki pędzącej trzysta kilometrów do zera wyma-
gało czterdziestu metrów jazdy w mało komfortowych warun-
kach.

Przełączyliśmy na sterownie ręczne, Peter wyłączył wszystkie 
możliwe nośniki sygnałów.

– Wyłączcie komórki – powiedziałem i sam zrobiłem to 
pierwszy.

Miałem prawie pewność, że teraz, przy takim natężeniu ru-
chu, a mijaliśmy sporo jadących w różnych kierunkach pojaz-
dów, byliśmy mało wykrywalni. Systemy wielu uszkodzonych 
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satelitów nie nadążały z wyszukiwaniem konkretnych obiektów 
z całego tłumu przemykających aut. Oczywiście było to tym bar-
dziej trudne, ponieważ cały czas mieliśmy przy sobie urządzenia 
zagłuszające, które aktywowaliśmy na czas przejazdu.

Wyjeżdżaliśmy z miasta, przestawiłem samochód na jazdę 
szybkościową.

Honker uniósł się metr nad drogą, wcisnąłem gaz. Ach, jak ja 
uwielbiam to uczucie! Silnik zabuczał głębokim tonem muzycz-
nej pracy pierścieni magnetycznych. Poczuliśmy, jak nasze plecy 
wciskają się w szerokie i wygodne fotele pojazdu. Mknęliśmy już 
z pełną szybkością. Kiedyś tylko samochody wyścigowe mogły 
poszczycić się takim przyśpieszeniem, teraz stało się ono stan-
dardem.

– Panie Aleksandrze – zwrócił się do mnie Tom. – Jak dowie-
dzieliśmy się o nich? Chodzi mi o sam początek.

– Zapewne znasz oficjalną wersję, więc będziesz miał porów-
nanie i możesz sam wyciągnąć wnioski.

OSIEM LAT WCZEŚNIEJ
EUROPEJSKA STACJA KONTROLI PRZEKAZU SATELITARNEGO

PARYŻ, GODZINA 23:43 CZASU LOKALNEGO.

– Panie Ken, obserwator odnotował krótkotrwały rozbłysk 
na trajektorii lotu naszego satelity.

– Już idę, czy wiecie coś więcej?
– Satelita wejdzie w ten obszar za jakieś dziesięć minut.
– Dobrze, proszę obserwować, czy są jakieś zakłócenia 

w przekazach telewizyjnych lub radiowych.
– Nie, nie, nie ma – odzywali się kolejno kontrolerzy.
– Szefie, coś jest nie tak.
– A dokładniej, co się dzieje, Betty?
– Mam odczyt, że jedna z anten nadaje prawidłowo, ale brak 

podglądu na odbiór.
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– Hm, ta antena nie ma dużych pasm przekazu, proszę spraw-
dzić, jakie programy emituje.

– Niewiele, sześć kanałów telewizyjnych. Głównie informa-
cyjne, ogólne i jeden filmowy.

– Technik, czy potwierdzasz brak odbioru sygnału w odbior-
nikach?

– Tak, szefie. Na kanałach, gdzie powinny być te programy, śnieży.
– Betty, czy nadal masz odczyt o nadawaniu sygnału z satelity?
– Tak, potwierdzam.
Ken uniósł aparat i za chwilę zgłosił się zespół nadzoru po-

miarowego.

– Witam, macie już dane tego zjawiska?
– Analizujemy, szefie, ale wygląda mi to na uszkodzenie me-

chaniczne. Teraz mogę tylko przypuszczać, że zderzyły się jakieś 
meteoryty i w efekcie odłamek, uderzając w podstawę anteny, 
uszkodził jej mechanizm naprowadzający, ale to tylko przypusz-
czenie. Odchyliła się o jakieś – chwila ciszy i w słuchawce za-
brzmiał ponownie głos – sto stopni. 

– Zderzenie meteorytów na trasie naszego satelity jest tak 
mało prawdopodobne jak wygrana na loterii, ale cóż, skoro jest 
wygrana, to są i gracze – odpowiedział Ken. – Uwaga, do całe-
go personelu: mamy awarię, trzeba brakujące przekazy nadać po-
przez inne anteny lub satelity. Proszę brać się do roboty. Za dzie-
sięć minut chcę, aby było po kłopocie.

– Szefie, co zrobić z sygnałem, który jest emitowany z uszko-
dzonej anteny? – zapytał technik. 

– A co proponujesz?
– Wyłączenie sygnału nadawczego docierającego do anteny 

zbierającej w satelicie jest niemożliwe. Utracimy wtedy wszystkie 
programy w danym paśmie przenoszenia, a jest ich ponad dwieście. 

– Dobrze, zostaw to, przynajmniej na razie. Niech idzie w ko-
smos. Może zielonym ludzikom spodoba się jakiś film. 
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– Na przykład „Marsjanie atakują” – dopowiedział jeden 
z obserwatorów. 

Nie wiadomo dlaczego cały zespół będący w sali ośrodka par-
sknął śmiechem. Pewnie to skutek odrobiny adrenaliny i napięcia, 
które ustępowało i w rezultacie dało efekt odprężenia. W końcu 
mało się działo w ośrodku, praktycznie każdy dzień pracy wyda-
wał się taki sam. Jakby spytać pracowników, co robili dokładnie pół 
roku wcześniej, odpowiedź każdego byłaby taka sama. Większość 
dokładnie co piętnaście minut każdego dnia wykonuje stale te same 
czynności. Procedura, schemat działania i powtarzanie czynności – 
bez znaczenia, czy jest to poniedziałek, środa czy niedziela.

DWA LATA PÓŹNIEJ

Al mieszkał wraz z żoną i dwiema dorastającymi córkami 
na południu Francji. Jego żona Julia była dobrze wyglądającą 
czterdziestolatką. Pracowała w poradni dla małżeństw będących 
w stanie separacji. Miała do tego wrodzony talent. Pomimo wie-
lu trudności potrafiła nawiązać kontakt ze zwaśnionymi strona-
mi i doprowadzić w wielu przypadkach do porozumienia. 

Sprawy rozwodowe w ostatnim dziesięcioleciu były dość 
istotnym efektem kryzysu instytucji małżeńskiej w krajach bar-
dziej rozwiniętych. Statystyki przerażały, prawie pięćdziesiąt pro-
cent zawieranych małżeństw ulegało rozpadowi. Rządy wraz 
z instytucjami kościelnymi wprowadzały programy popularyzo-
wania stylu życia rodzinnego. Zaczęło przynosić to skutek: dwa 
lata temu odnotowano zahamowanie tendencji, a dane z zeszłe-
go roku wykazywały wzrost utrzymywanych związków.

– Kochanie, ty nawet jak sprzątasz, wyglądasz pięknie – rzekł 
Al, spoglądając kątem oka na Julię, która właśnie ścierała kurze.

Jej gibkie ciało poruszało się jak w tańcu. Lubiła chodzić 
w ubraniu z domieszką lnu. Kiedy się pochylała, spodnie opinały 
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pośladki, podkreślając piękną linię bioder. Czasami nie nosiła 
bielizny, więc wyobraźnia Aleksa pulsowała niczym w rytm mu-
zyki Vivaldiego. Kochał ją do szaleństwa, często myślał, że im 
dłużej ją zna, tym bardziej jest nią zauroczony. Jedno było pew-
ne, podniecała go niezmiennie, już od dwudziestu lat. Dobrze 
im było, a kilkudniowa zaledwie rozłąka przynosiła tęsknotę. 

– To chyba prawda, że rozstania są sprawdzianem uczuć – 
dodał po chwili, a ona odpowiedziała uśmiechem.

Przełączał kanały telewizyjne, chcąc uchwycić coś ciekawe-
go. Zmieniał obrazy, aż nagle zainteresował go widok notowań 
giełdowych. Miał dla zabawy i oszczędności część kapitału ulo-
kowanego w akcjach. Na pierwszy rzut oka wydawały mu się 
jakoś nisko wycenione. Pamiętał pobieżnie wartości poszczegól-
nych spółek i coś mu nie grało. Na ekranie ukazały się notowa-
nia spółek: „ATS – 32 euro za akcję, DECORA – 148 euro za 
akcję”. Przeliczył w pamięci: to chyba niemożliwe, akcje straciły 
od piętnastu do dwudziestu pięciu procent swojej wartości. Jesz-
cze dziś rano, kiedy sprawdzał, były dużo wyższe i miały tenden-
cję wzrostową. Poczekał jeszcze chwilę na notowania najbardziej 
stabilnych akcji, jakie miał w BH Bank: tutaj sytuacja była po-
dobna – spadek o jakieś piętnaście procent. Indeksy jednak wy-
kazywały stabilność.

Połączył się ze swoim maklerem, którego zapytał o sytuację 
na giełdzie. 

Ten odpowiedział mu, że nic nadzwyczajnego się nie dzieje, 
wszystko jest stabilne i nie ma większych zmian. 

Al przedstawił mu notowania, które przed chwilą widział na 
ekranie. 

– To niemożliwe, może podają jakieś historyczne dane – za-
oponował makler.

Faktycznie. Al dopiero teraz spojrzał na datę: 24.06.2012 rok. 
Równe dwa lata temu. Ale dlaczego jest informacja: „Aktualne 
notowania ciągłe?” – myślał. 
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– Panie Aleksandrze – usłyszał podekscytowany głos makle-
ra. – Coś się dzieje, zaczyna się jakaś wrzawa i ruch w interesie. 
Wskaźniki wycen zaczynają skakać. O, w dupę! I to o ile! Za-
dzwonię do pana, jak tylko się zorientuję w sytuacji.

Makler nie czekał na odpowiedź. Aleks usłyszał tylko echo 
podniesionych przekrzykujących się nawzajem głosów i połą-
czenie się skończyło.

– Czy coś się stało? – zapytała Julia, patrząc na męża badawczo.
– Nie wiem dokładnie, ale chyba jakieś ruchy na giełdzie. 
W tym momencie pomyślał, jak to dobrze, że oszczędności 

ma ulokowane w różnych inwestycjach.
Przełączał dalej kanały w nadziei, że dowie się czegoś więcej: 

tu jakiś film, tu reportaż. O! W końcu wiadomości: znany spiker 
dziennika informował o ujawnionej w ministerstwie gospodar-
ki korupcji. Znowu wracają do historii sprzed dwóch lat? Po co? 
Przecież wykryto sprawcę i minister musiał podać się do dymisji.

Następna wiadomość znacznie bardziej go zirytowała: poka-
zywali właśnie Wietnam. Osunięcie się ziemi spowodowało, że 
kilkanaście lekkich domów ześlizgnęło się do pobliskiego wąwo-
zu. Nie byłoby w tym nic wielkiego, gdyby nie fakt odsłonięcia 
gniazd jadowitych węży, które miały akurat okres lęgowy. Roz-
wścieczone gady pokąsały wiele osób. To w ogóle był bardzo 
rzadki przypadek takiego skupiska węży w jednym miejscu. Do 
zbadania sprawy wysłano specjalną komisję złożoną z geologów 
i biologów. Pośród innych osób oddelegowanych do tej ekspedy-
cji jego oczom ukazał się doktor Peter Kras. Wraz z nim doktor 
Judyta Nicitel wypowiadała pierwsze opinie o rzadko spotyka-
nym zjawisku. Niestety od ukąszeń i zawalenia budynków zginę-
ło przeszło szesnaście osób, w tym dzieci, a los sześciu był nie-
znany.

– Przecież ja znam całą tę historię – zareagował Aleks. – Pe-
ter po przyjeździe wielokrotnie nam ją ze szczegółami opowia-
dał. Dokładnie pamiętam przebieg tamtych wydarzeń.
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