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„Aniele Boży, stróżu mój, Ty zawsze przy mnie stój,

rano, wieczór, we dnie, w nocy, bądź mi zawsze ku pomocy,

strzeż mnie od wszelkiego zła i pomóż mamie odbić się od dna”.

Moja mama dzisiaj znów piła. Właściwie to więcej ostatnio pije, niż nie pije, 

ale babcia mówi, że gdy będę się za nią modlić, to może zdarzy się cud. Jak na 

razie nic na to nie wskazuje, chyba że tych kilka dni przerwy, podczas których 

mama piła wodę z kostkami lodu i cytryną oraz litry kawy, i chodziła wściekła 

jak osa, można uznać za cud. Mnie jednak nie o taki cud chodzi. Jednak dobrze, 

że  w ogóle coś piła,  bo inaczej  pewnie by umarła.  Tato mówi,  że bez picia 

człowiek  szybciej  umiera  niż  bez  jedzenia.  Swoją  drogą,  paskudna  ta  kawa 

musiała  być,  skoro mama była taka zła, że ją musi  pić. Na dobrą sprawę to 

wolałabym, żeby pił tato, nie mama. Nic do taty nie mam. Jest całkiem spoko. 

Tylko gdy ojciec pije, jakoś lepiej to wygląda. Nikt się temu nie dziwi. Pijanych 

tatusiów wciąż widać na ulicach, w hipermarketach, na meczach, na grzybach i 

w parkach. Niektórzy nawet nie chodzą, tylko leżą w cieniu drzew, także zimą. 

Ostatnio w sklepie widziałam czyjegoś tatę, jak tańczył; dwa kroki w lewo, dwa 

w prawo i trzy do tyłu. Do przodu był tylko jeden. Zaczęłam się zastanawiać, 

czy zdąży wyjść ze sklepu, zanim go zamkną. Sklep, rzecz jasna, nie czyjegoś 

tatę. No bo trzy do tyłu i jeden do przodu – to on musiał strasznie wolno iść. A 

może wciąż stał w tym samym miejscu? No i jeszcze te kroki w bok. Pewnie 

dałoby się to obliczyć matematycznie, ale jestem kiepska z matematyki, więc 

dam sobie spokój.
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***

Powiedziałam dziś  babci  o  swoich wczorajszych przemyśleniach.  O tym,  że 

chyba wolałabym, żeby tato pił, nie mama, bo to jakoś lepiej wygląda.

– Bój się Boga, moje dziecko! – krzyknęła i złapała się za głowę. – Co to 

za pomysły?! Mało ci jednego nieszczęścia? O drugie się prosisz?!

–  Babciu  –  próbowałam  tłumaczyć  –  nieszczęście  wciąż  byłoby  tylko 

jedno. Chodzi mi o to, żeby tato pił, a mama nie, żeby zrobić zamianę.

Tego  dla  babci  było  za  wiele.  Nie  chciała  słuchać  ani  tłumaczeń,  ani 

wyjaśnień. Wściekła się i z tej wściekłości cała czerwona się na twarzy zrobiła, 

a  ręce  tak  jej  drżały,  że  szklanka  w  czasie  mycia  rozleciała  się  na  drobne 

kawałeczki. Ulotniłam się z mieszkania babci cichaczem, żeby jakąś ścierką po 

plecach  nie  oberwać.  Dawno  jej  nie  widziałam  w  takim  stanie.  I  jak  tu  z 

dorosłymi normalnie pogadać? Nie da się! Oni by chcieli, żeby mówić tylko to, 

co chcą usłyszeć.

Poszłam  więc  do  domu.  Mama  już  była.  Pewnie  po  „wczorajszym” 

zwolniła się z pracy, tłumacząc się migreną. To była jej ulubiona choroba. Nie 

jedyna zresztą. Kiedyś, gdy wujek Antek – brat mamy – powiedział, że znów 

czuć od niej alkohol, tłumaczyła się cukrzycą.

–  Jak  możesz,  Antoś!  –  Udawała  oburzoną i  skrzywdzoną  niesłusznym 

oskarżeniem. – Ja mam początki cukrzycy – oznajmiła dramatycznym tonem. – 

U cukrzyków często czuć z ust alkohol, choć nie pili ani kropli! – I łzy pociekły 

jej po policzkach.

Wiele razy zastanawiałam się, jak ona to robi, że tak płacze na zawołanie. 

Potem wygłosiła naukowy referat,  jak to jest  z tymi cukrzykami i  zapachem 

alkoholu z ust. To było zadziwiające! Jestem pewna, że o niektórych chorobach 

wiedziała więcej niż niejeden lekarz. Szkoda, że nie została lekarzem, albo na 
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przykład aktorką! W końcu i tato, i wujek Antek doskonale wiedzieli, że to nie 

żadna cukrzyca, a kilka drinków, mimo to zbaranieli i założę się, że nie daliby 

sobie głowy uciąć, czy w jej opowieści nie ma krzty prawdy. Mama potrafiła 

sprawić, że rzecz do tej pory oczywista, przestawała taką być.

***

Babci przeszedł gniew i jeszcze tego samego dnia dzwoniła, aby się dowiedzieć, 

czy wszystko u nas w porządku, co robi tato i czy nie jestem głodna. Głodna nie 

byłam, tato oglądał telewizję, a mama spała.

Wiadomo nie od dzisiaj, że jak mama śpi, to nie jest wszystko w porządku. 

Na  szczęście  wyjątkowo  źle  też  nie  było.  Raczej  normalnie.  Mama  nie 

wyglądała  najlepiej  po  przyjściu  z  pracy.  Swoim  zwyczajem  usiłowała  mi 

wcisnąć, że to migrena, a potem podała pierogi kupione w sklepie, pogłaskała 

mnie po głowie, zapytała, co słychać w szkole, i w ogóle była strasznie milutka. 

To oznaczało tylko jedno: oprócz pierogów kupiła piwo na kaca. W przeciwnym 

wypadku piłaby kawę i znów chodziłaby wściekła jak osa. Zjadłam pierogi i 

ukradkiem zajrzałam do skrytki mamy. Tych skrytek w całym mieszkaniu było 

bardzo dużo. Mama chowała alkohol w różnych miejscach.  Było ich tyle, że 

często sama nie wiedziała, gdzie schowała te przeklęte butelki. Tym razem nie 

postarała się za bardzo, bo kilka z nich leżało w bieliźniarce. Chyba pięć. Za 

dużo. Jak wypije wszystkie, zacznie tacie głowę suszyć o następne, a jutro znów 

będzie miała kaca giganta i wszystko zacznie się od początku. Najlepiej gdy ma 

dwie, trzy butelki. Wtedy śpi, budzi się, wypija jedną, potem znów śpi, wypija 

drugą, i jeśli uda jej się przespać noc, to na drugi dzień pije kawę. Pięć butelek 

oznaczało  kłopoty,  ale  czasem nie  wiadomo co lepsze.  Mama  na kawie  jest 

bardziej okrutna niż mama śpiąca. Nawet tato to wie, więc gdy mama się budzi i 
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nie  ma  co  pić,  biegnie  do sklepu i  przynosi  zapas.  Kiedyś  nie  przyniósł,  to 

poszła sama sobie kupić. Po drodze nie zauważyła słupa i wróciła ociekająca 

krwią.  Pożytek był z tego taki,  że wzięła zwolnienie i  przez pierwsze dni w 

ogóle nie wychodziła z domu, bo jej było wstyd. Nawet przez okno wstydziła 

się wyglądać. Zaciągnęła grube zasłony i krzyczała na każdego, kto próbował je 

odsunąć.  Najgorzej  było,  gdy  tato  nie  chciał  jej  wypuścić  z  domu.  Wtedy 

awanturowała  się,  płakała,  prosiła,  żeby  ją  wypuścił,  a  potem  znów  się 

awanturowała.  Kiedyś  rzuciła  w  tatę  popielniczką,  a  innym  razem  chciała 

wyskoczyć  przez  balkon.  Tak  bardzo  jej  się  spieszyło  po  ten  alkohol,  no  i 

balkon nie był zamykany na klucz. Do sklepów też chodziła różnych, jakby się 

wstydziła tylko do jednego. A przecież i tak wszyscy w okolicy wiedzieli, choć 

najbardziej  zorientowane  były  sklepowe.  W takich  chwilach bałam się  i  nie 

kochałam jej. No, dobrze, powiem prawdę. W takich momentach nienawidziłam 

jej i chciałam, żeby umarła! Wiem, że to źle, ale nic na to nie mogłam poradzić. 

Choć okropnie się czułam z tym, że jej nienawidzę. 
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