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WPROWADZENIE

Teraz jest kwiecień. Na wzgórzach trawy wybuchają zielenią. 
Każdego dnia przybywa światła dziennego. Gdy przechodzi-
my opłotkami miasta, jakieś dzieci na nas plują. Jakie to smut-
ne, myślę sobie, że wychowano je tak, by mnie nienawidziły. 
– Wiesz, jak zamierzam się zemścić? – mówi Magda. – Zabiję 
niemiecką matkę. Niemiec zabił moją matkę, ja zabiję niemiec-
ką matkę. 
Ja mam inne pragnienie. Chciałabym, żeby ten chłopiec, który 
nas opluwa, pewnego dnia zrozumiał, że nie musi nienawidzić. 
W mojej fantazji o zemście ten chłopiec, który krzyczy za nami: 
„Brudne Żydówki! Robactwo!” – wyciąga rękę z bukietem róż1.

Namysł nad opowieściami dźwiękowymi o Zagładzie i pamięci wyrażonej 
w materii audialnej stanowi cel tej książki. Monografia ta jest podsumowaniem 
moich dotychczasowych rozważań i analiz, próbą autorskiego opracowania obec-
ności tematu Shoah w radiowych dokumentalnych narracjach artystycznych. 
W publikacji będą pojawiać się różne terminy, którymi określam interesujące 
mnie teksty kultury. Są to chociażby powyższe radiowe dokumentalne narracje ar-
tystyczne, ale również sztuka dźwięku, radiowe formy artystyczne, narracje dźwięko-
we, dokumenty audio, literatura dźwiękowa czy szeroko definiowany i najbardziej 
ogólny termin audycja radiowa (tu: dokumentalna) oraz wskazujące na konkretny 
gatunek, jak słuchowisko dokumentalne i reportaż radiowy/dźwiękowy. Na potrzeby 
tej książki korzystam z nich wymiennie, choć w dalszej jej części odnoszę się też 
do ustaleń genologicznych. Tematyką Holokaustu poruszaną w radiu zajmuję się 
od ponad sześciu lat. Na przestrzeni tego czasu ukazały się pojedyncze artykuły2 

1  E. Eger, Wybór. Przetrwać niewyobrażalne i żyć, wstęp P.G. Zimbardo, tłum. B. Sze-
lewa, Czarna Owca, Warszawa 2022, s. 87.

2  Zob. J. Bachura-Wojtasik, Representations of Women in the Holocaust in Radio Re-
portages and Radio Plays of Polish Radio Between 1950 and 2022, „Kultura – Media – Teo-
logia” 2024, nr 58, s. 31–50, https://doi.org/10.21697/kmt.2024.58.02; taż, Jak radio pa-
mięta powstanie w getcie warszawskim? O rocznicach wybuchu buntu zbrojnego na podstawie 
publicystyki radiowej z lat 1945–1989, „Zagłada Żydów. Studia i Materiały” 2023, nr 19, 
s. 185–208, https://doi.org/10.32927/zzsim.1005; taż, Radiowy reportaż i słuchowisko 
wobec Holocaustu na materiale Studia Reportażu i Dokumentu Polskiego Radia oraz Teatru 

https://doi.org/10.21697/kmt.2024.58.02
https://doi.org/10.32927/zzsim.1005
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mojego autorstwa dotyczące tej problematyki oraz dwie monografie3 przygoto-
wane jako współautorskie. W związku z tym czytelnik nie znajdzie tu wielu pod-
stawowych zagadnień wprowadzających do zajmującego mnie tematu. Jest to 
pominięcie z mojej strony świadome i celowe, by nie powtarzać wcześniejszych 
ustaleń i obserwacji oraz nie analizować tych samych utworów. Z wielu możli-
wych propozycji badania tekstów audialnych o Zagładzie decyduję się na tę, która 
w centrum stawia dźwiękowość, brzmienie i słuchanie świata, eksponującą 
zmysłowość słuchową oraz dziedzictwo akustyczne.

Badania nad pamięcią stanowią rozległy i dynamicznie rozwijający się obszar 
eksploracji w naukach humanistycznych i ze swej natury mają charakter interdy-
scyplinarny, bowiem korzystają z zaplecza metodologicznego różnych dyscyplin 
naukowych. Literatura dźwiękowa, co będę się starała udowodnić w monografii, 
okazuje się nie tylko medium transferującym prawdziwe, oparte na faktach histo-
rie Zagłady, ale – co jest jednym z głównych założeń podejmowanych rozważań 

Polskiego Radia w latach 1950–2020, [w:] Współczesne media. Dziennikarstwo jakościowe, 
t. 2, red. I. Hofman, D. Kępa-Figura, M. Pataj, Wydawnictwo Uniwersytetu Marii Curie-
-Skłodowskiej, Lublin 2023, s. 31–50; taż, Audio Literature and the Holocaust: A Study 
Based on the Material of Public Radio Stations – Polish Radio in Warsaw, Radio Łódź, and 
Radio Lublin, 1950–2020, „Historical Journal of Film, Radio and Television” 2022, 42(4), 
s. 795–822, https://doi.org/10.1080/01439685.2022.2041306; taż, Samotność dziecka ży-
dowskiego w Zagładzie na materiale słuchowisk i reportaży radiowych z lat 1950–2021, „Acta 
Universitatis Lodziensis. Folia Litteraria Polonica” 2022, t. 65, nr 2, s. 247–267, https://
doi.org/10.18778/1505-9057.65.13; taż, Przywrócić obecność. Holokaust i Żydzi w wybra-
nych artystycznych audycjach radiowych Marii Brzezińskiej, „Narracje o Zagładzie” 2021, 
nr 1(7): Cywilne praktyki ludobójcze, s. 194–210; taż, Pamięć w literaturze (audialnej) na 
przykładzie słuchowiska „Fabryka muchołapek” Andrzeja Barta, [w:] Słowo, dźwięk, cisza. 
Radio i sztuka audialna, red. J. Bachura-Wojtasik, N. Kowalska-Elkader, Wydawnictwo Uni-
wersytetu Łódzkiego, Łódź 2021, s. 175–189; taż, Odzyskać tożsamość. Wybrane reportaże 
o Zagładzie z Lubelskiej Szkoły Reportażu Radiowego, [w:] Trzydzieści. Polska w reportażu. 
Reportaż w Polsce. Po 1989 roku, red. E. Pawlak-Hejno, M. Piechota, Wydawnictwo Uni-
wersytetu Marii Curie-Skłodowskiej, Lublin 2020, s. 161–173; taż, „Holokaust domaga się 
słów, nawet jeśli zmusza do milczenia” (A. Rosenfeld). Figury konceptualne w słuchowisku „Kto 
się nie schowa, ten kryje” autorstwa Marty Rebzdy, [w:] Słowo. Struktura – znaczenie – kon-
tekst, red. E. Szkudlarek-Śmiechowicz, A. Wierzbicka, E. Olejniczak, Wydawnictwo Uni-
wersytetu Łódzkiego, Łódź 2020, s. 313–324.

3  Zob. J. Bachura-Wojtasik, E. Matusiak, Brzmienie Holocaustu. O reprezentacjach 
Zagłady w sztuce radiowej, Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego, Łódź 2020; też, „Już 
nie Żydowica, a ocalona”. Kobiety w Holocauście z perspektywy radiowych narracji artystycz-
nych, Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego, Łódź 2022.

https://doi.org/10.1080/01439685.2022.2041306
https://doi.org/10.18778/1505-9057.65.13
https://doi.org/10.18778/1505-9057.65.13
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– imaginarium tworzywa audialnego stanowi jedną z praktyk tworzenia postpa-
mięci. Ten niejako dychotomiczny charakter literatury dźwiękowej – która z jed-
nej strony staje się zapisem minionych wydarzeń, utrwala i przekazuje o nich pa-
mięć, z drugiej zaś ogromne znaczenie w tym pamiętaniu ma tworzywo i znaki 
semiotyczne, dzięki którym opowieść jest konstruowana – nie jest jeszcze do 
końca odkryty i pozostaje otwarty na naukowe eksploracje. Książka stanowi 
próbę zwrócenia uwagi na fenomen sensorium dźwiękowego w opowiadaniu 
o Zagładzie oraz ukazania, jak bardzo wymiar audialny był zaniedbywany w do-
minującej w XX wieku kulturze wizualnej4. W XXI wieku dominuje kultura au-
diowizualna, jednak wśród teoretyków i praktyków można zaobserwować rosną-
cą uważność oraz świadomość znaczenia form audialnych. Badacze podkreślają, 
że „prymat przyznawany widzeniu sprawia, że pozostałe systemy percepcyjne 
traktujemy jako pomocnicze, dostarczające danych potwierdzających, dopełnia-
jących lub dekorujących elementy wzrokowego obrazu świata”5. Maryla Hopfin-
ger wyodrębniła tzw. epoki sensoryczne w kulturze6. Słuch stanowił dominantę 
pierwotnej kultury oralnej. Wypowiadane słowa pozostawały dźwiękami,  nie 
były zapisywane. Epoka oralna została zasadniczo przekształcona w zakresie ko-
munikacji społecznej wskutek wynalezienia pisma, a następnie druku. Dźwię-
czące słowo zostało zamienione w uporządkowane rzędy liter7. W XXI  wieku 
badaczka mówi wprost o drugim „zwrocie audialnym”8, który określam też zwro-
tem audytywnym lub audiocentrycznym. Uczestnicy kultury – nasyceni, a nawet 
przesyceni wizualnością i ikonosferą, zmęczeni obrazami – zaczęli już jakiś czas 
temu poszukiwać innych, bliskich, intymnych kontaktów z kulturą. Przekazy au-
dio im to oferują. Chcę umiejscowić również dokumenty audio o Holokauście 
w przestrzeni zwrotu audiocentrycznego. W społeczeństwie modernistycznym 
podstawowym narzędziem pełniącym funkcję przekaźnika sensów było przede 

4  Oczywiście nie mam na myśli tylko tematyki Holokaustu w kwestii niedoceniania 
możliwości dźwięku, ale ogólnie dźwięk jako materia był marginalizowany w kulturze obrazu.

5  A. Klawiter, A. Preis, Słyszeć człapiącego grubasa. O tym, jak posługujemy się słu-
chem w życiu codziennym, [w:] Ekspektatywa 1. Słuchawy. Projektowanie dla ucha, Funda-
cja Bęc Zmiana, Warszawa 2009, s. 42.

6  M. Hopfinger, Doświadczenia audiowizualne. O mediach w kulturze współczesnej, 
Wydawnictwo Sic!, Warszawa 2003, s. 9–35; zob. też W. Mich, Prolegomena do historii ko-
munikacji społecznej, t. 2: Badanie historii komunikacji, Wydawnictwo Uniwersytetu Marii 
Curie-Skłodowskiej, Lublin 2014, s. 46.

7  Zob. M. Hopfinger, Literatura i media. Po 1989 roku, Oficyna Naukowa, Warszawa 
2010, s. 65–70.

8  Zob. M. Hopfinger, Drugi »zwrot audialny«, rękopis. Bardzo dziękuję prof. Maryli 
Hopfinger za możliwość zapoznania się z tekstem, który jeszcze nie został opublikowany.
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wszystkim pismo. Potem, między innymi za sprawą zwrotu ikonicznego w kul-
turze, dominujące znaczenie wśród nośników pamięci zaczęły odgrywać media 
i przekazy audiowizualne. Hopfinger we Wprowadzeniu do wyjątkowej pozycji 
naukowej, choć wydanej już ponad dwadzieścia lat temu, zatytułowanej Nowe 
media w komunikacji społecznej w XX wieku, pisała: 

W miarę upływu czasu zmieniał się stopniowo typ kultury zdominowany przez słowo 
i druk w audiowizualny typ kultury, w którym ważną rolę odgrywają nowe media. Są 
one bowiem nie tylko powszechnie, często i chętnie używane przez uczestników kul-
tury, ale także wpływają na ich sposób percepcji, postrzeganie i rozumienie świata; po-
wodują kształtowanie się integralnego mechanizmu odbiorczego, który scala w spójną 
całość znaczeniową informacje audialne i wizualne informacje. Audiowizualność staje 
się dla ludzi XX wieku dominującym sposobem orientacji w kulturze9.

Natomiast dziś, w nadal dominującym typie kultury audiowizualnej, którego 
dynamikę – podkreśla Hopfinger – „generuje wizualność połączona symbiotycz-
nie z audialnością oraz ruchem”10, obserwuje się „nasycanie” kultury przekazami 
dźwiękowymi, w których użytkownicy poszukują autentycznego spotkania z In-
nym, a także „uciekają” od nadmiaru bodźców i ikonosfery. Uważam, że warto 
spojrzeć na przeszłość w odmienny sposób, poddać ją ponownej deskrypcji, 
zwrócić uwagę na teksty dotychczas niedostatecznie dostrzeżone w opowiadaniu 
o czasach II wojny światowej. Reportaże radiowe i słuchowiska, dopuszczające 
do głosu jednych z ostatnich żyjących świadków Zagłady, są zapisem dźwięko-
wym o szczególnym znaczeniu i wartości. Sięgają bowiem najczęściej do historii 
bardzo odległych i do pamięci ludzi, którzy jako osoby starsze wracają do wspo-
mnień z lat dzieciństwa. Zdarza się także często, że pamięć świadków zastępuje 
postpamięć, która została zdefiniowana przez Marianne Hirsch jako stosunek 
przedstawicieli drugiego pokolenia do traumy wojennych doświadczeń. Sła-
womir Żurek, odwołując się do kategorii postmemory, pisze: „autorzy drugiego 
i trzeciego pokolenia post-Shoah dążą do tego, aby gorzka prawda o tym trauma-
tycznym doświadczeniu dotarła do kolejnych generacji odbiorców, uświadamia-
jąc im, że od lat wpisuje się ono w codzienność, i – czy tego chcą, czy nie – jest 
składnikiem ich tożsamości kulturowej”11.

9  M. Hopfinger, Wprowadzenie, [w:] Nowe media w komunikacji społecznej 
w XX wieku, Oficyna Naukowa, Warszawa 2002, s. 9.

10  M. Hopfinger, Propozycje do nowej syntezy. Literatura bez fikcji między sztuką a co-
dziennością, [w:] Literatura bez fikcji. Między sztuką a codziennością. W stronę nowej synte-
zy (3), red. M. Hopfinger, Z. Ziątek, T. Żukowski, IBL PAN, Warszawa 2018, s. 13.

11  S.J. Żurek, Odpamiętywanie polsko-żydowskie. Szkice – studia – interpretacje, Towa-
rzystwo Naukowe Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego Jana Pawła II, Lublin 2021, s. 13.
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Dźwięk ma niezwykłą funkcję włączającą społeczność słuchających, sy-
tuując ich w centrum opowieści i dźwiękowego świata. Z wielką siłą potrafi prze-
nieść do przeszłości i oddziaływać emocjonalnie, bowiem zarejestrowany głos 
świadka pozostaje na zawsze w jakimś sensie w czasie teraźniejszym dla słucha-
jącego. Zarejestrowanie dźwięku jest poniekąd zarejestrowaniem emocji. Takiej 
funkcji nie posiada słowo zapisane. Walter Jackson Ong zauważył: „Wzrok wyod-
rębnia, słuch wciela”12. Katarzyna Michalak w książce o fenomenie dźwięku w ra-
diowym reportażu artystycznym dopowiada, że patrzenie pozwala nam nawiązać 
więź z tym, co obejmuje nasz wzrok; jesteśmy „zewnętrznym obserwatorem”. 
Słuchanie pozwala zaś stać się uczestnikiem, integralnie włącza w całość. Słuch 
– zdaniem badaczki – to zmysł jednoczący, a wzrok to zmysł rozdzielający na ele-
menty13. Chciałabym jednak dodać, że nie postrzegam wzroku jako wykluczają-
cego. Spojrzenie jest bardzo ważne. Dostarcza kluczowych informacji o drugiej 
osobie. Natomiast w kontekście moich rozważań to głębokie i uważne słuchanie 
uwrażliwia słuchającego, pozwala zrozumieć dźwięki, brzmiące słowa, struktury 
zaproponowane przez twórców, wydobywa z opowieści ukryte znaczenia, meta-
fory, pojęcia tak istotne dla traktowania dźwięku jak materię przenoszącą pamięć.

W jaki sposób i za pomocą jakich środków dźwiękowych twórcy radiowi 
upamiętniali na przestrzeni lat Holokaust, by nie popaść w przesadną estetyza-
cję bądź fikcjonalizację opowieści? Jak radzili sobie z brzemieniem traumatycz-
nej pamięci oraz jak przedstawia się dźwiękowa postpamięć? Jaka jest relacja 
między dźwiękami polegająca na ciągłej zmienności, dzianiu się i wzajemnym 
przenikaniu w analizowanych opowieściach? Specyfiką opowieści dźwiękowych 
decydującą o ich tożsamości będą: emocjonalna ekspresja słów – tembr głosu, 
jego barwa, natężenie, modulacja, głośność, rytm mówienia oraz tzw. dźwiękowe 
figury stylistyczne i rozwiązania formalne wybierane przez konkretnych twór-
ców. Słowo „dźwięczące”, wypowiedziane, dopełnione dźwiękową scenografią 
w pierwszej kolejności będzie trafiać do emocji słuchającego, a dopiero potem 
docierać będzie do jego świadomości znaczenie tych słów. Dokumenty audialne, 
przedstawiając obiektywne informacje o faktach, portretując prawdziwych boha-
terów, przenoszą słuchaczy w sfery nowych doświadczeń za pośrednictwem wy-
korzystanej materii semiotycznej. Jednak bazowanie na faktach nie jest najważ-
niejszym czynnikiem definiującym dokumentalne radiowe formy artystyczne. 
Istota polega na tym, co radiowiec robi z tymi faktami, jak wplata je w wątek opo-
wieści, którą stara się uczynić interesującą i przyciągającą uwagę odbiorcy przy 

12  W.J. Ong, Oralność i piśmienność. Słowo poddane technologii, Wydawnictwa Uni-
wersytetu Warszawskiego, Warszawa 2011, s. 124.

13  Zob. K. Michalak, Dźwięk bez fikcji. O radiowym reportażu artystycznym, Wydaw-
nictwo Naukowe PWN, Warszawa 2023, s. 27–28.



Wprowadzenie16

zachowaniu pełnej wiarygodności opowiadanej historii. Słuchowisko dokumen-
talne czy reportaż nie stanowią zwykłej sumy elementów składowych. Radiowy 
artysta wyraża i wypowiada się poprzez wybór i „aranżację” tego, co pozyska. Mo-
del hipsometrycznej „mapy uczuć”14 zaproponowany przez Katarzynę Michalak 
wykorzystuję w analizach wybranych audycji o Zagładzie. To doskonałe, w mojej 
ocenie, narzędzie konstruowania dramaturgii w opowieści dźwiękowej. Dzięki 
niemu możliwe jest uchwycenie zakresu emocjonalności narracji audialnej. Opo-
wieść może zaczynać się różnie – od scen bardzo emocjonalnych, tzw. mocnych, 
do scen o przeciętnym ładunku emocjonalnym, ale stawiających na przykład sze-
reg ważnych pytań, na które audycja będzie odpowiadać. Przekaz jest cyzelowany 
i formowany przez autora na każdym etapie jego powstawania. 

Materiał badawczy tej książki stanowią reportaże i słuchowiska dokumen-
talne zrealizowane od roku 1989 do 2024, które zostały wyekscerpowane z Archi-
wum Polskiego Radia w Warszawie15, a wyprodukowane przez Studio Reportażu 
i Dokumentu Polskiego Radia oraz Teatr Polskiego Radia. Do badań włączyłam 
również dwa ośrodki rozgłośni regionalnych Polskiego Radia, tj. Polskie Radio Lu-
blin16 oraz Polskie Radio Białystok17, ponieważ tylko w oficjalnych strukturach tych 
dwóch rozgłośni regionalnych funkcjonują oddzielne jednostki odpowiedzialne za 

14  Zob. tamże, s. 164–169.
15  Prace w Archiwum Polskiego Radia prowadzę regularnie od roku 2019 na po-

trzeby różnych badań naukowych zorientowanych wokół dźwiękowych reprezentacji 
Zagłady. Za pomoc w udostępnieniu zbiorów dziękuję dyrektor Archiwum Polskiego 
Radia Elżbiecie Berus-Tomaszewskiej oraz panu Rafałowi Sokulskiemu (z Działu Nuto-
teki, Fonoteki i Biblioteki Archiwum Polskiego Radia). Warto podkreślić, że Holokaust 
jest bardzo bogato reprezentowany w Archiwum Polskiego Radia, z pewnością na ten 
temat istnieje kilkaset różnych audycji powstających w różnym czasie. Na potrzeby ni-
niejszej książki, która traktuje o „udźwiękowionej” pamięci, wyselekcjonowałam audycje 
artystyczne – słuchowiska dokumentalne i reportaże radiowe zrealizowane po 1989 roku 
w Studiu Reportażu i Dokumentu Polskiego Radia oraz w Teatrze Polskiego Radia. Ma-
teriały dźwiękowe zostały zdigitalizowane, przechowywane są na odpowiednich serwe-
rach, a ewidencja materiałów archiwalnych prowadzona jest w Multimedialnej Radiowej 
Bazie Danych (MRBD). Hasłami wywoławczymi mojej kwerendy w Archiwum Polskie-
go Radia w Warszawie, którą prowadziłam poprzez wyszukiwanie rozszerzone w MRBD, 
były: „Żyd”, „Holokaust”, „Holocaust”, „Zagłada”.

16  Hasła wywoławcze kwerendy w Taśmotece Radia Lublin były następujące: „Żyd”, 
„Holokaust”, „Holocaust”, „Zagłada”. Kwerendę zdigitalizowanych zbiorów w Radiu Lu-
blin prowadziłam w programie COMA 3.0. Za niezwykłą życzliwość i otwartość podczas 
współpracy pragnę podziękować pani Małgorzacie Gorgol.

17  Hasła wywoławcze kwerendy w Fonotece Radia Białystok – Biurze Obsłu-
gi Programu były następujące: „Żyd”, „Holokaust”, „Holocaust”, „Zagłada”. Kwerendę 
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powstawanie reportaży i innych form artystycznych – Lubelska Szkoła Repor-
tażu oraz Białostocka Szkoła Reportażu. Oczywiście temat Zagłady jest obecny 
w reportażach powstających także w innych ośrodkach regionalnych, m.in. w Ra-
diu Kraków czy Radiu Łódź, ale wybór materiału do książki musiał zostać siłą 
rzeczy ograniczony. Zrobiłam to z pełną świadomością i dbałością o jakość pro-
wadzonych badań i analiz. Ośrodek lubelski jest od kilkudziesięciu lat wiodącym 
ośrodkiem produkcji form artystycznych na radiowej mapie Polski18. Białystok 
z kolei, obok Warszawy i Krakowa, już w latach 70. XX wieku był miejscem pro-
dukcji reportaży, których dominującą cechą było pokazywanie świata w krzy-
wym zwierciadle19.

Wyekscerpowane audycje z archiwów Polskiego Radia, które stały się pod-
stawowym materiałem do teoretycznej refleksji, zostały zawarte w aneksach do-
łączonych do głównej części monografii. Liczba nagrań jest bardzo duża, dlatego 
zdecydowałam się na wybór kilkunastu tytułów, które poddałam analizie i na 
których skoncentrowałam swoją uwagę, co umożliwiło mi rekonstrukcję sensów, 
emocji i mechanizmów „udźwiękowionej pamięci”, a nie jedynie powierzchowny 
przegląd archiwalnych realizacji. Chciałam uniknąć wrażenia „prześlizgiwania się” 
po temacie, pobieżnych interpretacji, wymieniania nagrań jedynie po przecinku. 
Moim zamysłem badawczym było wyselekcjonowanie i przyjrzenie się różnorod-
ności audycji artystycznych wyraźnie wykorzystujących potencjał i namysł autor-
ski oraz dźwięk jako tworzywo opowieści. Sądzę, że wskazanych słuchowisk nie 
da się przełożyć na język innego medium w taki sposób, by w pełni oddać istotę 
i emocje w nich zawarte, ponieważ są możliwe do przekazania tylko w formie 
audialnej. Sięgnęłam także po prace autorów konsekwentnie powracających do 
tematu Zagłady na przestrzeni lat i zainteresowanych poznawaniem historii Ho-
lokaustu, Żydów i upamiętnianiem tego okresu dziejów. Przyjęte kryteria wy-
boru audycji miały zatem charakter zarówno jakościowy, jak i problemowy. Klu-
czowe znaczenie miała dla mnie autorska świadomość formy oraz konsekwentne 
wykorzystanie środków właściwych radiu jako medium audialnemu: pracy 
z dźwiękiem, ciszą, głosem, rytmem i montażem. Wybrane realizacje reprezen-
tują różne strategie narracyjne, estetyki i sposoby konstruowania opowieści, co 

zdigitalizowanych zbiorów w Radiu Białystok prowadziłam w systemie archiwizacji 
Daccord. Za ogromną pomoc dziękuję redaktor Agnieszce Czarkowskiej.

18  Zob. J. Bachura-Wojtasik, Odzyskać tożsamość. Wybrane reportaże o Zagładzie…, 
s. 161–173.

19  Zob. J. Jankowska, Sztuka reportażu radiowego, [w:] 70 lat Polskiego Radia, red. 
B. Górak-Czerska, S. Jędrzejewski, Wydawnictwo Tenten, Warszawa 1995, s. 101–111; 
K. Klimczak, Reportaże radiowe o krzywdzie i cierpieniu, Wydawnictwo Primum Verbum, 
Łódź 2011; E. Pleszkun-Olejniczakowa, Muzy rzadko się do radia przyznają. Szkice o słu-
chowiskach i reportażach radiowych, Wydawnictwo Primum Verbum, Łódź 2012.
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pozwala uchwycić szerokie spektrum artystycznych rozwiązań w obrębie radio-
wych form dokumentalnych i artystycznych. Istotnym kryterium była również 
ich tematyczna koncentracja na doświadczeniu Zagłady, pamięci o Holokauście 
oraz losach Żydów, przy jednoczesnym unikaniu schematycznych ujęć i ilustra-
cyjnego traktowania historii. Wybrane audycje traktuję zatem  jako  reprezenta-
tywne studia przypadku, pozwalające na refleksję nad radiem jako przestrzenią 
pamięci, medium narracji historycznej oraz autonomicznym polem artystyczne-
go eksperymentu. „Udźwiękowioną pamięć” omawiam na przykładzie następu-
jących artystycznych form narracyjnych:

Warszawa

–	 Z głębokości wód, Andrzej Mularczyk, reż. Henryk Rozen, realizacja 
akustyczna Andrzej Brzoska, 1988 rok20

Słuchowisko zdobyło I nagrodę na międzynarodowym festiwalu Prix Italia 
w 1989 roku. Przedstawia historię powrotu starego Żyda Eliego do miasteczka, 
gdzie jako młody wówczas chłopak przeżył wojnę w ukryciu. Przeszłość nie po-
zwoliła się wymazać z pamięci i bohater szuka jej śladów.

–	 Opowieść o chłopcu, który chciał żyć, Alicja Maciejowska, 1997 rok
Wspomnienia Davida Efrati, urodzonego w 1926 roku, z warszawskiego getta 
oraz okresu okupacji hitlerowskiej. 

–	 Powrót Dawidka, Hanna Bogoryja-Zakrzewska, 2007 rok
Reportaż poświęcony pamięci Dawidka Rubinowicza, żydowskiego nastolatka 
z podkieleckiego Krajna, zamordowanego w 1942 roku w Treblince. Bohater jest 
autorem Pamiętnika Dawida Rubinowicza, należącego do kanonów światowej li-
teratury Holokaustu; został przetłumaczony na piętnaście języków.

–	 Oskarżona Wiera Gran, Ewelina Karpacz-Oboładze, 2010 rok
Reportaż poświęcony Wierze Gran, polskiej pieśniarce, aktorce kabaretowej i fil-
mowej, diwie dwudziestolecia międzywojennego, która w warszawskim getcie wy-
stępowała w kawiarni „Sztuka”. Po wojnie oskarżono ją o kolaborowanie z nazistami. 
O swoich spotkaniach z legendarną Gran w jej paryskim mieszkaniu opowiedziała 
Agata Tuszyńska, autorka biografii piosenkarki Oskarżona: Wiera Gran.

20  Przy słuchowisku podaję autora, reżysera oraz realizatora dźwięku; przy reporta-
żu – reportażystę, czyli autora reportażu.
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–	 Córka i matka, Magdalena Skawińska, 2010 rok
Wspomnienie Aliny Świdowskiej, aktorki, która opowiada o wpływie przeżyć 
matki, Adiny Blady-Szwajger, lekarki pediatry w warszawskim getcie, na życie 
i dzieciństwo córki. Alina, na podstawie wspomnień matki, przygotowała mono-
dram, w którym odgrywa postać matki. 

–	 Powrót do domu, Marta Rebzda, 2014 rok
Reportaż opowiada o rodzinie Roztropowiczów, która w 1943 roku przyjęła pod 
swój dach dwuletnią wówczas żydowską dziewczynkę, Inkę. W 1948 roku Natalia 
Roztropowicz oddała dziewczynkę do sierocińca w Łodzi, a swoją dramatycz-
ną decyzję wyjaśniła w liście do Inki. Po pięćdziesięciu latach doszło do spotka-
nia Żydówki z dziećmi Roztropowiczów.

–	 Dziewczynka z dobrego domu, Bartosz Panek, 2016 rok
Opowieść o Ewie Ratz-Lavi, jednej z najmłodszych na liście Schindlera.

–	 Kto się nie schowa, ten kryje, Marta Rebzda, reż. Waldemar Modesto-
wicz, 2019 rok

Słuchowisko dokumentalne, które powstało na kanwie reportażu o rodzinie Roz-
tropowiczów nagranego kilka lat wcześniej i zatytułowanego Powrót do domu.

–	 Chaja i Chaim. Opowieść o dwóch liściach, Marta Rebzda, reż. Walde-
mar Modestowicz, 2020 rok

Historia wojennych losów Chaima Kozienickiego – od getta łódzkiego przez 
obozy w Auschwitz, Stutthofie, Stolpie/Słupsku i marsz śmierci aż wreszcie po 
barki śmierci. To także poruszająca opowieść o miłości Chaima i jego matki.

–	 Miłość szuka mieszkania, Jerzy Jurandot, adaptacja Andrzej Ferenc, 
reż. Janusz Kukuła, 2023 rok

Sztuka Jerzego Jurandota napisana została dla teatru „Femina”, który mieścił się 
w sercu warszawskiego getta przy ulicy Leszno 35. Jest to bulwarowa zabawa te-
atralna opowiadająca o perypetiach miłosnych dwóch młodych małżeństw, które 
po przesiedleniu do getta musiały zamieszkać w jednym pokoju. 

–	 Zdążyć przed Panem Bogiem, Hanna Krall, adaptacja i reżyseria Wal-
demar Modestowicz, 2024 rok

Słuchowisko jest adaptacją reportażu Hanny Krall, którego kanwą stały się roz-
mowy reportażystki z Markiem Edelmanem o powstaniu w getcie warszawskim. 



Wprowadzenie20

–	 Dwa pukle włosów, Marta Rebzda, reż. Waldemar Modestowicz, 
2024 rok

Słuchowisko dokumentalne o miłości i śmierci Edka i Mali, którzy zginęli w Au-
schwitz. Od 1969 roku w zbiorach Muzeum Auschwitz-Birkenau znajdują się 
dwa pukle włosów: jaśniejszy – Mali i krótki, ciemniejszy – Edka. To dar od Wie-
sława Kielara, przyjaciela Edka, również bohatera tej opowieści.

Lublin

–	 Przyjaciółki z Żelaznej ulicy, Maria Brzezińska, Eugeniusz Rudnik, 
2001 rok

Scenariusz słuchowiska dokumentalnego (w formie monodramu), nazwanego 
przez autorów „radiową balladą dokumentalną”, wykorzystuje historyczną rela-
cję przechowywaną w Instytucie Yad Vashem w Jerozolimie – opis ukrywania 
się Zysełe Kuperszmit z pięcioletnią córką w warszawskim mieszkaniu polskiej 
rodziny Skowronków w latach 1943–1944. 

–	 Margita, Mariusz Kamiński, 2015 rok
Opowieść o młodej słowackiej Żydówce, Margicie Lövy, która w czasie okupacji 
przyszła z getta w Końskowoli do rodziny Marii i Józefa Sadurskich, do pracy na 
roli. Jej dobroczyńcy, państwo Sadurscy, przez rok ukrywali ją w stodole. Dopiero 
po latach, dzięki zaangażowaniu wielu ludzi, udało się odkryć jej losy. Reportaży-
sta poznawał tę niezwykłą historię przez trzy lata.

–	 Złoty chłopak, Katarzyna Michalak, 2013 rok
Biograficzna opowieść o Abrahamie Tuschinskim, ubogim krawcu z podłódzkich 
Brzezin, który na początku XX wieku wyjechał do Holandii i podążając za marze-
niami, stworzył tam kinowe imperium, zbudował jedno z najpiękniejszych kin 
świata – Theater Tuschinski w Amsterdamie. Niestety, zginął w komorze gazowej 
w Auschwitz. To również osobista opowieść autorki, która odnajduje paralele 
między historią bohatera a własną.

–	 Zawieszka z Sobiboru, Katarzyna Michalak, Magda Grydniewska, 
2013 rok

Ta dźwiękowa opowieść powstała dzięki wyjątkowemu artefaktowi, archeolo-
gicznemu znalezisku – małej metalowej zawieszce z imieniem i datą urodzenia 
zamordowanej w Sobiborze dziewczynki z Amsterdamu. Autorki próbują zre-
konstruować los sześcioletniej Lei. 
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–	 Małka, Mariusz Kamiński, 2016 rok
Historia odkrywania niesamowitych i tragicznych losów mieszkanki Kurowa, 
Małki Najmark, córki Mosze, która zmarła w Polsce 29 września 1945 roku. Opo-
wieść miała swój początek w fotografii przedstawiającej młodą kobietę w trumnie. 
Fotografia trafiła w 2011 roku do Wioletty Wejman z Ośrodka „Brama Grodzka 
– Teatr NN”.

–	 Jestem Rózia, Agnieszka Czyżewska-Jacquemet, 2017 rok
Opowieść o Róży Lipszyc, która po ponad siedemdziesięciu latach odważyła 
się powrócić do swojego miasta. Powodem był Pierwszy Zjazd Lublinerów upa-
miętniający likwidację społeczności żydowskiej. Bohaterka odważnie mierzy się 
z przeszłością i opisuje swoje uratowanie z piekła Holokaustu.

–	 Wiersze czytane umarłym, Małgorzata Sawicka, 2021 rok
Mówi się o nim w internecie „zapomniana gwiazda Warszawy”. Niewielu zna 
jego nazwisko, natomiast niemal wszyscy potrafią zaśpiewać przedwojenne 
tango „Panna Andzia ma wychodne”. Władysław Szlengel przed wojną bawił 
publiczność w kabaretach i na rewiach, jego tanga wydawano na płytach, publi-
kował wiersze w polskiej prasie, współpracował z radiem, a nawet jego słucho-
wisko stało się przedmiotem pierwszego w dziejach Polskiego Radia procesu 
o plagiat.

Urodzony w Warszawie, pozbawiony złośliwości kpiarz i dowcipniś, popu-
larny w artystycznym światku stolicy. W czasie okupacji stał się czułym obserwa-
torem życia w getcie, pisał przejmujące wiersze, uczestniczył w życiu kulturalnym 
getta, nawet założył w nim kabaret. Był jedynym poetą, który został w getcie aż do 
jego likwidacji w maju 1943, a jego Kontratak stał się hymnem powstańców. Nie 
wiadomo, kiedy i jak zginął razem ze swoimi ostatnimi utworami. Odnaleziono 
je po wojnie, gdy wykopano z gruzów Warszawy bańki na mleko i skrzynie peł-
ne dokumentów (tzw. Archiwum Ringelbluma), a znacznie później poza murami 
getta natrafiono przypadkiem na tekst Co czytałem umarłym, który przeleżał po-
nad dwadzieścia lat ukryty w blacie stołu. Jego poetyckie raporty uważane są dziś 
za cenne dokumenty historyczne.

O losach Władysława Szlengla opowiada dr Agnieszka Żółkiewska, która 
zajmuje się pracą naukową w Żydowskim Instytucie Historycznym, gdzie zgro-
madzono ocalone teksty poety.

–	 Fuga, Katarzyna Michalak, 2024 rok
Reportaż dokumentuje lubelskie Misterium „Lublin. Fuga śmierci” poświęcone 
ofiarom tragicznych wydarzeń z 3 i 4 listopada 1943 roku, znanych jako akcja 
„Erntefest” („Dożynki”). To wydarzenie artystyczne zorganizowane na począt-
ku listopada 2024 roku zostało przygotowane przez Tomasza Pietrasiewicza 
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i Witolda Dąbrowskiego z Ośrodka „Brama Grodzka – Teatr NN”, którzy zainspi-
rowali się słynnym wierszem Paula Celana Fuga śmierci. Wiersz powstał, gdy jego 
autor dowiedział się, że Niemcy dokonywali bestialskiej egzekucji przy dźwiękach 
walców i tang… Reportaż jest przykładem opowieści, która w żadnym innym me-
dium nie wybrzmi z taką siłą rażenia. Materia dźwięku jest w nim najważniejsza.

Białystok

–	 Jedwabne niepamięci, Agnieszka Czarkowska, 2000 rok
Reportaż ukazujący pogrom Żydów w Jedwabnem z lipca 1941 roku w pamięci 
mieszkańców. Audycja nagrana tuż po ukazaniu się artykułu na ten temat 
w „Rzeczpospolitej”, która jako pierwsza opisała tę zbrodnię w maju 2000 roku.

–	 Burmistrz mimo woli, Agnieszka Czarkowska, 2002 rok
Reportażystka dokumentuje zmiany w życiu burmistrza Jedwabnego, Krzysztofa 
Godlewskiego, jakie zaszły po wzbudzającej wiele emocji dyskusji na temat po-
gromu Żydów z 1941 roku i jego udziału w obchodach sześćdziesiątej rocznicy 
zagłady Żydów w Jedwabnem. Szacunek wzbudza postawa burmistrza, który wie-
rzy, że zbliżenie polsko-żydowskie jest możliwe.

–	 Nie wiem jak się nazywam, Alicja Pietruczuk, 2006 rok
To historia Zbigniewa Simińskiego, mieszkańca Białegostoku, który dopiero 
w wieku pięćdziesięciu lat odkrył swoje żydowskie korzenie oraz dowiedział się, 
że jest dzieckiem uratowanym z getta.

–	 Tatuaż inny niż wszystkie, Agnieszka Czarkowska, 2015 rok
Opowieść o Batszewie Dagan urodzonej w 1926 roku w Łodzi jako Izabella Ru-
binsztain. Przeżyła getto radomskie, niemieckie więzienia, obóz Auschwitz-Bir-
kenau, marsz śmierci, obóz w Ravensbrück. Po wojnie zamieszkała w Izraelu. 
Jedna z niewielu ocalałych, która otwarcie mówiła o Holokauście i swoich prze-
życiach. Jest autorką książek dla dzieci na temat Zagłady. 

–	 Pakt z przeszłością, Joanna Sikora, 2022 rok
Historia drewnianego zabytkowego domu z lat 30. XX wieku, tzw. żelazka, miesz-
czącego się przy ulicy Mazowieckiej 31/1 w Białymstoku. W zbiorach Archiwum 
Państwowego w Białymstoku został odnaleziony dokument z czasów wojny – umo-
wa z 1941 roku mówiąca o zamianie domów przy ulicy Mazowieckiej 31/1 i Po-
leskiej 17. Po utworzeniu getta zamiany tej dokonały dwie rodziny: żydowska ro-
dzina Wałachów i Polka, Maria Boruta. Czy niszczejący dom ma szansę przetrwać 
i świadczyć o historii miasta, przedwojennych relacjach polsko-żydowskich, ale też 
wywózkach sowieckich, agresji niemieckiej i życiu w powojennym mieście?
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Zakres obejmujący lata 1989–2024 wydaje się czytelny i uzasadniony ze 
względu na jego uwarunkowania historyczno-polityczne. Transformacja ustro-
jowa, której symbolem jest rok 1989, bardzo mocno wpłynęła na kształt lite-
ratury powstającej w radiu zarówno pod względem podejmowania tematu, 
jak i dostępności coraz to nowszych rozwiązań technologicznych oraz możli-
wości związanych z rejestracją i edycją dźwięku. Do książki nie włączam au-
dycji dokumentalnych sprzed 1989 roku, choć oczywiście można je odnaleźć 
w archiwach21. Nie koncentruję na nich swej uwagi, ponieważ zależy mi przede 
wszystkim na zaakcentowaniu możliwości i sposobów materii dźwiękowej jako 
tej, która przenosi pamięć w postaci literatury audialnej. Dokumenty radiowe 
o Holokauście sprzed przełomu i głębokich przekształceń państwa komuni-
stycznego w państwo demokratyczne są odbiciem mechanizmów propagando-
wych, a także „jedynej słusznej prawdy” wtedy obowiązującej. Nie mam co 
do tego wątpliwości i w jakimś niewielkim stopniu dałam temu wyraz w artyku-
le traktującym o rocznicach obchodów wybuchu powstania w getcie warszaw-
skim22. Reportaże i słuchowiska nagrywane w latach 1945–1989, odnoszące się 
do unicestwionego świata żydowskiego mają dość ograniczony zakres. Władze 
komunistyczne na przykład nie widziały sensu w rzetelnym dochodzeniu do 
prawdy związanej z wymordowaniem trzech milionów polskich Żydów. Oczy-
wiście, nie tylko okres komunizmu nie radził sobie z tematem Zagłady. Sytu-
acja komunikowania o Holokauście  nie zmieniła się także diametralnie po 
wiele obiecującym 1989 roku. 

„Figura” świadka Zagłady i opowiadanie o niej w polskim dyskursie publicz-
nym i refleksji humanistycznej ulegała natomiast w ostatnich dekadach istotnym 
przeobrażeniom. Moim zdaniem z perspektywy czasu widać jeszcze wyraźniej, 
jak silnym wstrząsem dla polskiego społeczeństwa była książka Jana Tomasza 
Grossa23, który de facto nie przedstawił faktów różnych od tych, które wcześniej 
już były znane choćby z Medalionów Zofii Nałkowskiej, ale wprowadził nową 
jakość, „coś, co sprawia, że nie można zmarginalizować lub oswoić jego głosu, 
tak jak się to stało z wcześniejszymi tekstami traktującymi o podobnych zjawi-
skach”24 – pisze Tomasz Żukowski. Gross oddał głos ofiarom, złamał tabu, dopro-
wadził do zachwiania wizerunku niewinnego świadka. Okazało się, że „Zagłada 

21  Zob. J. Bachura-Wojtasik, Audio Literature and the Holocaust…, s. 795–822.
22  J. Bachura-Wojtasik, Jak radio pamięta powstanie w getcie warszawskim…, s. 185–208. 
23  J.T. Gross, Sąsiedzi. Historia zagłady żydowskiego miasteczka, Wydawnictwo Po-

granicze, Sejny 2000.
24  T. Żukowski, Spór o reguły komunikacji. Dyskusja wobec Jedwabnego, [w:] Debaty 

po roku 1989. Literatura w procesach komunikacji. W stronę nowej syntezy (2), red. M. Hop-
finger, Z. Ziątek, T. Żukowski, IBL PAN, Warszawa 2017, s. 264.
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