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Brianowi i Troyowi, którzy odkopali nas
ze śniegu, oraz Carterowi, który dał nam
schronienie – tak wygląda prawdziwa
społeczność.
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Od tłumacza

Esencją społecznego konserwatyzmu jest zachowanie 
odwiecznej tradycji moralnej człowieczeństwa.

Russell Kirk, The Conservative Mind 

Kolejna książka Benjamina Wikera prezentowana pol-
skiemu czytelnikowi jest kontynuacją jego elokwentnej 
publicystyki dotyczącej historii idei1. Tym razem jest to 
historia idei i myśli konserwatywnej. Wiker, podobnie 
jak inny amerykański prominentny apologeta i histo-
ryk konserwatyzmu Russell Kirk, przedstawia konser-
watyzm jako fi lozofi ę ugruntowaną w kulturze, etyce 
i tradycji judeochrześcijańskiej, przeciwstawiając się 
tym samym tendencjom, by myśl konserwatywną zawę-
żać do pragmatycznych przesłanek. Na konserwatywną 
mądrość właściwie rozumianą, utrzymuje Wiker, skła-
dają się odwieczne prawdy, odwieczne źródła porząd-
ku, do których ludzkość nieustannie wraca, odwołując 
się do zdrowego impulsu naprawiania i konserwowania 
tego, co jest sprawdzone i konieczne dla prawidłowego 
funkcjonowania każdego społeczeństwa. 

1  W roku 2012 ukazała się nakładem wydawnictwa Fronda: ty-
tuł Dziesięć książek, które zepsuły świat.
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Benjamin Wiker, fi lozof, erudyta i wnikliwy krytyk 
dominującej współcześnie masowej kultury liberalnej 
przedstawia w czterech głównych częściach książki 
etyczne pryncypia konserwatywnej myśli i daje żywy 
obraz konserwatyzmu społecznego, politycznego 
i ekonomicznego. Robi to, oczywiście, w przeważają-
cej mierze z amerykańskiej perspektywy. Polski czy-
telnik zainteresowany nie tylko konserwatywnymi 
pryncypiami będzie miał okazję poznać amerykańskie 
realia z pierwszej reki. Poznajemy tu, między innymi, 
dramatyzm historycznego procesu ustanawiania pod-
walin amerykańskiej państwowości, znajdujący swój 
wyraz w ścierających się do dziś dwóch postawach: fe-
deralistycznej – zwolenników scentralizowanego biu-
rokratycznego federalnego rządu, i antyfederalistycz-
nej – ich przeciwników, zwolenników regionalnych, 
stanowych autonomii. 

Wreszcie, konserwatyzm obejmuje również, różną 
od liberalnego progresywizmu, narrację zawartą w hi-
storycznych i literackich przekazach. Konserwatyzm 
i liberalizm prezentują dwie różne opowieści o życiu, 
naturze, wszechświecie, znaczeniu dobra i zła. W czę-
ści czwartej książki Wiker potwierdza, że wielka litera-
tura odzwierciedla odwieczne prawdy o ludzkiej natu-
rze i że najwięksi pisarze byli głęboko konserwatywni, 
przeciwstawiając się liberalnej, politycznie poprawnej 
interpretacji literackiej klasyki2. Wiker ukazuje Jane 
Austen jako zwolenniczkę systemu patriarchalnego, 
a nie jego krytyka, Shakespeare’a mówiącego o tym, że 
2  Por. np. Elizabeth Kantor, The Politically Incorrect Guide to 

English and American Literature, Regnery, Washington (DC) 
2006. 
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niektóre z ludzkich wyborów są nieuchronnie złe, nie-
zależnie od tego, jaka płeć dokonuje tych wyborów,
a Władcę pierścieni J.R.R. Tolkiena jako opowieść fun-
damentalnie religijną i katolicką.

Niestety, wokół pojęcia konserwatyzmu narosło 
wiele nieporozumień, i to nawet wśród samych konser-
watystów. Jednym z powodów tych nieporozumień jest 
to, że podczas gdy konserwatywne pryncypia pozostają 
niezmienne, i to od czasów Arystotelesa, to znaczenie 
semantyczne samego słowa „konserwatyzm” ulegało 
ewolucji. Konserwatyzm jeszcze w czasach G.K. Che-
stertona rozumiany był jako obrona zastanego porząd-
ku rzeczy, bez względu na jego społeczną czy polityczną 
jakość, podczas gdy liberalizm w swoim historycznym 
rozwoju uznawał konserwatywne zasady. Od takiego 
pojęcia konserwatyzmu odżegnywał się zarówno Che-
sterton, jak i inny omawiany tu autor, prominentny 
konserwatysta, Friedrich August von Hayek. Istota 
rzeczy zawiera się w konserwatywnych pryncypiach. 
Czytając analizę i patrząc na historyczną perspektywę 
konserwatyzmu, nie można oprzeć się wrażeniu, że 
konserwatyści powinni właściwie nazywać się realista-
mi, gdyż ciągłe szukanie wartości stoi na przeszkodzie 
oderwania się od rzeczywistości i stania się ideologami, 
jak to przeważnie dzieje się z liberałami.

Konserwatysta chce się przekonać, że coś jest rze-
czywiście dobre, progresywny liberał wierzy nie-
wzruszenie, że jego założenia są dobre. W tym sensie, 
pierwszy opis konserwatywnej postawy zawiera się
w biblijnej Księdze Rodzaju; „I zobaczył Bóg, że to 
co stworzył, jest dobre”. W tym powtarzającym się 
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trzykrotnie zapewnieniu zawiera się pewien element 
czasu, oceny, osądu. (Analogicznie, w sztuce czy bi-
bliotekarstwie, konserwuje się tylko takie dzieła sztuki 
i takie książki, które posiadają obiektywnie sprawdzo-
ną wartość.) Liberalny postępowiec natomiast mówi: 
„Wiem z góry, że to, do czego zmierzam, mus i  być 
dobre”, nie cofając się przed rewolucyjnym terrorem, 
zgładzeniem milionów ludzkich istnień czy tym, co 
w naszych czasach dominuje na politycznej scenie, 
czyli intelektualnym terroryzmem. Kto nie wierzy 
w ideologiczne założenia liberałów, jest zacofany i sta-
je na przeszkodzie nieuchronnego postępu ludzkości, 
a więc jest jego wrogiem. Ta typowa dla lewicowego 
ideologa aura wyższości, wyniosłości i pretensji do na-
ukowego obiektywizmu ma swój rodowód w postawie 
Marksa, który z najwyższą pogardą traktował swoich 
przeciwników. Niejako w konsekwencji takiej postawy 
liberałowie upraszczają i zawężają zarówno historię, 
jak i rzeczywistość, i swoją ignorancję zastępują agre-
sywnością i gniewem. W ich argumentach przeważają 
określenia przymiotnikowe, oskarżanie o rasizm, za-
straszanie, onieśmielanie przeciwników, w miejsce lo-
gicznej argumentacji. I choć nie ma w naszych czasach 
gułagów, a politycznych przeciwników nie pozbawia 
się życia, to warte odnotowania jest zjawisko, które 
w amerykańskiej rzeczywistości nazywa się „character 
assasination” – bezwzględne niszczenie czyjejś reputa-
cji i godności. 

Książka Wikera wypełnia pewną lukę w spojrzeniu 
na społeczny i polityczny konserwatyzm. Czołowi 
konserwatyści nie odnosili jak dotąd wielkiego sukce-
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su w przekazywaniu społeczeństwu konserwatywnych 
pryncypiów. Uważa się powszechnie, że kandydaci do 
amerykańskiej prezydentury z tego właśnie powodu 
przegrali w dwóch ostatnich wyborach (2008 i 2012).

Mamy nadzieję, że książka Benjamina Wikera po-
może nie tylko w lepszym rozumieniu podstawowych 
prawd dotyczących konserwatyzmu, ale i w lepszej ar-
gumentacji na rzecz jego istoty. 

Zofi a Dunian
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Wstęp

Dlaczego wła śn i e te książki

Pomysł napisania tej książki podsunęli mi czytelnicy 
mojej wcześniejszej publikacji, Dziesięć książek, które 
zepsuły świat. Ponadto pięć innych, które temu dopo-
mogły* Nie ma potrzeby wyjaśniać, że przedstawiłem 
tam książki, które wprawdzie zyskały popularność
i miały wpływ na dzieje świata, lecz bez których świat 
miałby się dziś znacznie lepiej. Biorąc pod uwagę licz-
bę opublikowanych dotychczas toksycznych książek, 
trudno było wybrać z nich zaledwie piętnaście po-
zycji. Niemniej, po prześledzeniu moich argumen-
tów, czytelnicy zgodzili się ze mną, że istotnie były 
to bardzo złe książki, a ich zgubny wpływ pogłębia 
się z czasem. Jednym z najważniejszych kryteriów ich 
wyboru – od Księcia Machiavellego i Lewiatana Th o-
masa Hobbesa do Manifestu komunistycznego Mark-
sa, Zachowań seksualnych mężczyzn Alfreda Kinseya
i Mistyki kobiecości Betty Friedan – było to, że zawar-
te w nich idee w fatalny sposób oddziałały na wiele 
aspektów naszej współczesnej kultury.

Złe idee i ich zgubny wpływ są przyczyną przygnę-
biających wiadomości, jakie nieustannie do nas do-

*  Wyd. polskie: Fronda 2012 (przyp. red.).
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cierają, stąd potrzeba, aby je właściwie oceniać i rozu-
mieć. Jednym z najczęściej powtarzających się pytań 
zadawanych mi przez recenzentów i czytelników było: 
Dlaczego nie napisze pan książki o dobrych książkach? 
Zatem oto ona: Dziesięć książek, które każdy konser-
watysta musi znać. Oraz cztery nie do pominięcia i jed-
na uzurpatorska. Oto dziesięć dobrych książek, które 
– potraktowane z należną powagą – mogą przeobrazić 
naszą butwiejącą kulturę w kwitnącą rzeczywistość. 

Nie mam wątpliwości, że po ukazaniu się tej książki 
najczęściej zdawanym mi pytaniem będzie: „Dlacze-
go nie uwzględnił pan...!”. Proszę zwrócić uwagę, że 
tak naprawdę nie jest to wcale pytanie, lecz – jak su-
geruje wykrzyknik na końcu – pełen niedowierzania 
sprzeciw wobec nieuwzględnienia przeze mnie jakieś 
ulubionej pozycji wśród Dziesięciu książek, które każ-
dy konserwatysta musi znać. Oraz czterech nie do po-
minięcia i jednej uzurpatorskiej. A kiedy okaże się, że 
książka Atlas zbuntowany Ayn Rand została uznana za 
uzurpatora, jestem pewien, że usłyszę znacznie więcej 
okrzyków oburzenia. Zatem zanim przejdziemy dalej, 
czytelnikom należy się kilka słów wyjaśnienia.

Odłóżmy na chwilę na bok kwestię Atlasa Ayn 
Rand i zajmijmy się dokonanym przeze mnie wybo-
rem książek, które każdy konserwatysta powinien 
przeczytać. Podobnie jak w przypadku Dziesięciu 
książek, które zepsuły świat i tym razem ogromnie 
trudno było zawęzić listę do zaledwie kilkunastu po-
zycji. Moim celem jednak nie jest zaprezentowanie 
spisu, krótkiego czy długiego, książek, które nale-
ży przeczytać. Książka ta traktuje przede wszystkim
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o konserwatywnych ideach, kluczowych konceptach, 
zasadniczych i podstawowych zasadach, czyli o spra-
wach, które – biorąc pod uwagę moralną i intelektu-
alną degrengoladę dużej części współczesnej kultury – 
każdy konserwatysta musi znać na wylot, aby możliwa 
była solidna jej odbudowa. Podobnie jak w przypadku 
Dziesięciu książek, które zepsuły świat, podstawowym 
założeniem jest, że idee mają konsekwencje. Złe idee 
mają złe skutki, ale dobre idee pociągają za sobą dobre 
konsekwencje. 

Zatem skupiłem się na książkach, które każdy kon-
serwatysta mus i  poznać. Nacisk położony na słowie 
„musi” wskazuje, że nie jest to lista „Moich dziesięciu 
ulubionych konserwatywnych książek” ani lista „Dzie-
sięciu najlepiej sprzedających się konserwatywnych 
książek”. Jest to raczej lista tych książek, które muszą 
znać konserwatyści w naszej obecnej rzeczywistości. 
Jest nią kultura defi niowana głównie przez liberalizm, 
ale też przez rosnącą reakcję konserwatystów. Nieste-
ty, choć reakcja ta jest bardzo pożądana, częstokroć 
jest to po prostu tylko „reakcja”, zamiast dobrze prze-
myślanej i skutecznej akcji, wypływającej z głębokiego 
rozumienia prawdziwie konserwatywnych podstaw. 
Mam nadzieję, że książka ta wspomoże narodziny kon-
serwatywnego renesansu, głębokiej konserwatywnej 
odnowy płynącej z entuzjazmu, który ożywia tak wie-
le dusz. Gdyby książki, które tu przedstawiam, ufor-
mowały podstawy trwałej, konserwatywnej dyskusji, 
wówczas szyk bojowy rozgrywającej się na naszych 
oczach wojny kultur byłby wyraźniejszy, strategia sku-
teczniej wyłożona, a nadzieja ugruntowana. 
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To powiedziawszy, trzeba wyraźnie zaznaczyć, że 
jest znacznie więcej książek, które mogłyby zostać tu 
uwzględnione. Jestem tego w pełni świadomy, ponie-
waż często musiałem dokonać bolesnych wyborów. 
Chcę jednak podkreślić, że nasz tytuł nie brzmi Jedy-
ne dziesięć książek, które konserwatysta musi znać. Nie 
wykluczam innych pozycji. Łatwo byłoby wskazać sto 
lub więcej innych tytułów, które z ręką na sercu można 
rekomendować konserwatystom do przeczytania. 

Z pewnością musi rzucić się w oczy, że w ostatecz-
nej wersji nie znalazło się wiele ważnych książek. Nie-
które są oczywiste, jak np. Adama Smitha Badania 
nad naturą i przyczynami bogactwa narodów. Inne, 
choć wyjątkowo ważne dla mnie, są zarazem kontro-
wersyjne, jak Leo Straussa Prawo naturalne w świetle 
historii. Niektóre są teologiczne, jak Państwo boże 
świętego Augustyna, inne – niezmiernie trudne, jak 
Metafi zyka Arystotelesa. Jedne są epicką poezją, jak 
Boska komedia Dantego, inne – przedstawione w for-
mie fi lozofi cznych dialogów, jak mistrzowski Gor-
giasz Platona. Jeszcze inne są głęboko konserwatyw-
ne, lecz zostały niewłaściwie zinterpretowane przez 
konserwatystów, jak Republika Platona. Niektóre zaś 
są istotnie niejednoznaczne, jak Drugi traktat o rzą-
dzie Johna Locke’a. Są też i bardzo podobne w for-
mie do naszej książki, jak Russella Kirka Th e Roots 
of American Order (Korzenie ładu amerykańskiego) 
czy, również jego autorstwa, Conservative Mind: fr om 
Burke to Elliot (Konserwatywny umysł: od Burke’a
do Elliota). Są też książki bardzo pouczające, jak Geo-
rge’a Nasha Th e Conservative Intellectual in America 
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Since 1945 (Konserwatywny inteligent w Ameryce 
od roku 1945). Inne stanowią amerykańską klasykę 
konserwatywną, jak Whittakera Chambersa, Witness 
(Świadek) czy Williama F. Buckleya God and Man at 
Yale (Człowiek i Bóg na Yale). Oczywiście, z uwagi na 
moją wcześniejszą żartobliwą uwagę, na liście książek 
do przeczytania znalazłaby się również książka Ri-
charda Weavera Ideas Have Consequences (Idee mają 
konsekwencje). 

Nawet bez udziału innych, mógłbym prowadzić 
dyskusję z samym sobą nad kolejną listą pięćdziesięciu 
książek, które trzeba przeczytać. Gdybyśmy jednak po-
zwolili sobie na uwzględnienie każdej kolejnej pozycji, 
nigdy nie przeszlibyśmy do studiowania wybranych 
tekstów. Wyboru trzeba było dokonać choćby tylko 
ze względu na objętość książki. Każdy z nich jestem
w stanie uzasadnić.

Konserwatyzm na przykład to znacznie więcej 
niż tylko ekonomia – dlatego włączam tu fi lozofi ę, 
fi lozofi ę polityczną, teologię i literaturę. Musiałem 
zadecydować, które książki o ekonomii powinny zo-
stać tu omówione. Wybrałem Drogę do zniewolenia 
Friedricha Hayeka, rezygnując z Badań nad naturą 
i przyczynami bogactwa narodów Adama Smitha, za-
wsze bowiem byłem bardzo nieufny wobec bliskich 
intelektualnych i osobistych związków Smitha z wy-
trawnym sceptykiem Oświecenia, Davidem Hume’em
(wiele z jego książek byłoby warte uwzględnienia na 
liście Dziesięciu kolejnych książek, które zepsuły świat); 
niepokoiło mnie również powiązanie Smitha z pary-
skim salonem notorycznego rewolucjonisty barona 
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d’Holbacha1. To, co jest wartościowe u Smitha, można 
znaleźć również u Hayeka, choć jest to stwierdzenie 
sporne. Niemniej niewielu konserwatystów odmó-
wiłoby wielkiego znaczenia książce Hayeka Droga 
do zniewolenia, a jej intelektualny kontekst – rozwój 
socjalizmu w XX wieku – jest z pewnością jeszcze 
bardziej istotny i pouczający dla współczesnego kon-
serwatyzmu w obliczu odradzającego się „roosevelty-
zmu” * obecnej administracji amerykańskiej. Dlatego 
Hayek stanowi lepszy punkt odniesienia dla współcze-
snej konserwatywnej dyskusji, debaty i działań.

Nie będę jednak dalej dręczyć czytelników długimi 
wyjaśnieniami, dlaczego wybrałem właśnie te książki, 
a nie inne. Odciąga to nas bowiem od właściwego za-
dania, jakim jest zebranie konserwatywnej mądrości 
zawartej w wybranych przeze mnie pozycjach. Czytel-
nicy wkrótce zrozumieją, dlaczego wybrałem te wła-
śnie książki. 

1  Wiem, że Hayek utrzymywał, iż to Hume miał główny wpływ na 
jego myślenie, niemniej dzielący ich dystans, zarówno w czasie, jak 
i usposobieniu, sprawił, że wpływ Hume’a na Hayka został przefi l-
trowany przez wpływy innych ludzi i innych idei. W przeciwień-
stwie do Hume’a, Hayek nie utrzymywał zażyłych stosunków ani 
z oświeceniowymi, ani z pooświeceniowymi rewolucjonistami, 
a jego agnostycyzm łagodziło jego przekonanie o konieczności 
religii jako fundamentalnego źródła dla moralnego, a stąd ekono-
micznego porządku.

*  Od nazwiska Franklina D. Roosevelta, 32. prezydenta USA 
(przyp. tłum.). 
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C ZĘ Ś Ć I

Czym właściwie
jest konserwatyzm?
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Książkę podzieliłem na cztery główne części, stosownie 
do czterech omawianych w niej aspektów konserwaty-
zmu. Pierwsza część dotyczy samej natury konserwa-
tyzmu, druga skupia się na podwalinach amerykań-
skiego ustroju politycznego, trzecia – na problemach 
ekonomicznych, zaś ostatnia na niezwykle ważnym 
procesie formowania konserwatywnego myślenia. 

Potrzeba dyskusji o tym, czym naprawdę jest kon-
serwatyzm, może wydać się zaskakująca. Niewątpliwie 
konserwatyści wiedzą, co znaczy być konserwatystą, 
inaczej nie by l i by  konserwatystami. 

Uważam, że wśród konserwatystów panuje pewna 
zgoda w odniesieniu do negatywów. To jest, konserwa-
tyści są pewni, czym konserwatyzm n i e  j e st  i  pr z e -
c iwko  c z emu s ię  wyp owiada  (rozległemu biu-
rokratycznemu rządowi, socjalizmowi, nakładaniu 
wysokich podatków, małżeństwu homoseksualnemu). 
Lecz kiedy przychodzi im wyjaśnić, czym właściwie 
konserwatyzm j e st, defi niują go, posiłkując się ne-
gatywami, jako uwolnienie od nadmiernej regulacji 
centralnej, wtrącania się rządu we wszystkie dziedziny 
życia czy też rządowej nadopiekuńczości. Ta negatyw-
na defi nicja konserwatyzmu jest raczej trudnym punk-
tem wyjścia dla formowania pozytywnego wizerunku, 
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według którego konserwatyści mogliby żyć i którego 
mogliby znacznie skuteczniej bronić.

Do pewnego stopnia przyczyna tej wykoślawionej 
defi nicji konserwatyzmu leży w samym słowie „konser-
watywny” – nie zawiera ono w sobie żadnej konkret-
nej treści. Powiedzieć o kimś, że jest „konserwatywny” 
nie mówi właściwie nic, ponieważ należałoby przede 
wszystkim wiedzieć, c o  dana osoba chce chronić 
i zachować? A co ważniejsze, d la c z e g o  to coś warte 
jest zachowania? „Ponieważ tak było od zawsze” – nie 
jest żadnym argumentem. „Ponieważ każda zmiana 
jest zła” – jest argumentem niebezpiecznym.

Nie można konserwatyzmu sprowadzić do ochrony 
tego, co „tradycyjne”, co zilustrujemy na przykładzie 
imperium azteckiego. Imperium to istniało od począt-
ku XIII do początku XVI wieku – prawie tak długo, 
jak dziś Stany Zjednoczone. Aztekowie rozwinęli 
bogatą kulturę i potężne państwo, choć mieli opinię 
brutalnych z powodu praktyk składania ofi ar z ludzi. 
Składanie ludzi w ofi erze bogom było zresztą znacznie 
starsze niż kultura aztecka i bardzo rozpowszechnione 
na obszarze Ameryki Środkowej. Aztekowie mogli więc 
uważać tę praktykę za „tradycję”, sumiennie przestrze-
ganą przez ich praprzodków od zamierzchłych czasów. 

Lecz utrzymywanie tego prastarego zwyczaju nie 
było sprawą samej li tylko tradycji. Skoro Aztekowie 
wierzyli, że to bogowie utrzymują cały wszechświat 
i że można sobie zaskarbić ich przychylność poprzez 
poświęcenie ludzi, to mieli poważny religijny powód, 
by bronić tej praktyki przeciwko wszelkim zmianom. 
Co więcej, wierzyli nie w to, że bogowie są żądni krwi, 
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lecz w to, że składanie ludzi w ofi erze jest zadośćuczy-
nieniem za ludzkie grzechy. Możemy nie pochwalać 
takiego zadośćuczynienia, ale nie możemy mieć wąt-
pliwości, że Aztekowie doświadczali poczucia winy 
za krzywdy moralne i byli przekonani o konieczności 
okupienia winy. 

Sedno sprawy jest tu dosyć proste. Każde społe-
czeństwo, które istnieje od co najmniej dwóch lub 
trzech stuleci, ma ugruntowane i uświęcone tradycje, 
przekazywane uroczyście z pokolenia na pokolenie. 
I niezależnie od tego, jakie te tradycje są – i jaki jest 
ich poziom moralny – utrzymywanie ich wbrew no-
watorom jest zadaniem „konserwatystów” danego 
społeczeństwa. 

Gdyby konserwatyzm był jedynie doktryną, zgod-
nie z którą to, co praktykuje się od dawien dawna musi 
być zachowane, p on i e wa ż  przetrwało długi czas, 
wówczas konserwatyzm rzeczywiście nie znaczyłby 
wiele. Dość stwierdzić, że takie rozumowanie naro-
biłoby zamieszania w odniesieniu do konserwatyzmu 
am er y k ańs ki e g o, który obalił tradycyjny porządek 
społeczny oparty na rządach królów i arystokracji.

Niemniej, odnotowawszy powyższe, dodajmy, że 
konserwatyści mogą wzbogacić pojęcie konserwatyzmu 
o pewne istotne elementy, wskazując na amerykańskich 
ojców założycieli. I w tym sęk. Odwołanie do tych, 
którzy położyli fundamenty państwa amerykańskiego 
straciło dzisiaj na znaczeniu poza konserwatywnymi 
kręgami. Czas naturalnego zwracania się ku założycie-
lom Ameryki minął. Z wielu różnych powodów ich 
wysoki status i autorytet uległy erozji. W konsekwen-
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cji takie argumenty, jak „to zdanie ojców założycieli” 
czy „Konstytucja stwierdza to wyraźnie” przestały być 
nieodpartym argumentem politycznym. Żyjemy – na 
dobre i złe – w czasach, w których mądrość przodków 
nie może być powszechnie brana za pewnik, niczym 
obiegowa moneta, lecz musi zostać raz jeszcze dowie-
dziona i przedyskutowana, aby nowe czasy i nowi lu-
dzie mogli uznać ją za ważną i atrakcyjną. 

Lecz dokładnie w tym miejscu konserwatyści 
powinni dostrzec, że problem tkwi w zawężaniu 
konserwatyzmu do amerykańskiego doświadcze-
nia i pryncypiów określonych przez amerykańskich 
ojców założycieli. Z pewnością konserwatyzm jest 
czymś znacznie głębszym i znacznie starszym, a jego 
fundamenty szacowniejsze i solidniejsze. Innymi sło-
wy, jeśli ojcowie założyciele byli konserwatystami, 
to z pewnością nie wymyślali oni rzeczy na miejscu, 
lecz kontynuowali pewną głębszą i starszą mądrość, 
czyli te wartości, które nie odnoszą się wyłącznie do 
amerykańskich warunków, lecz biorą swój początek
z ludzkiej natury.

Właśnie to próbujemy zgłębić w części pierw-
szej tej książki. Staramy się mianowicie dotrzeć do 
najgłębszych korzeni tego, czym właściwie jest kon-
serwatyzm. W czasie tych prób stwierdzimy, że 
konserwatyzm nie jest wynalazkiem amerykańskim –
poznamy tekst starożytnego greckiego fi lozofa, póź-
nowiktoriańskiego angielskiego dziennikarza, dwu-
dziestowiecznego fi lozofa pochodzącego z Niemiec 
i dwudziestowiecznego chrześcijańskiego apologety 
urodzonego w Irlandii. Jasne się stanie, że konserwa-
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tyzm odnosi się przede wszystkim do fundamental-
nego sposobu rozumienia ludzkiej natury i jej miejsca 
we wszechświecie. 

Dowiadujemy się również, że sam liberalizm nie jest 
fenomenem właściwym naszym czasom, lecz że wie-
kiem dorównuje konserwatyzmowi. Samuel Johnson 
zażartował kiedyś, że pierwszym wigiem (członkiem 
brytyjskiej partii liberałów) był sam diabeł. Choć 
moim zadaniem nie jest demonizowanie liberalizmu, 
to nieustannie wracam do jego defi nicji, aby dokład-
niej zilustrować, czym jest konserwatyzm, ponieważ 
pomiędzy tymi dwoma pojęciami zachodzi antago-
nizm. Również liberalizm w swojej istocie sprowa-
dza się do określonego i fundamentalnego rozumie-
nia, czym jest ludzka natura i jakie jest jej miejsce we 
wszechświecie. Nie jest to tylko naskórkowa reakcja na 
konserwatywne pryncypia, lecz głęboka rebelia prze-
ciwko konserwatywnej narracji na temat człowieka. 
Prace, które weźmiemy pod uwagę w części pierwszej 
przemierzą długą drogę, precyzując, czym jest konser-
watyzm, poprzez analizę liberalizmu, czyli politycznej 
wizji, która stoi do niego w opozycji. 

To szczegółowe wyjaśnienie potrzebne jest nam 
jeszcze z innego powodu. Ci, którzy znają czternaście 
książek wybranych przeze mnie jako prawdziwie kon-
serwatywne, będą wiedzieli, że niejeden spośród ich 
autorów wzdrygnąłby się – gdyby dożył naszych cza-
sów – na myśl, że zaliczono go do „konserwatystów”. 
Co więcej, zapewne zażądałby włączenia jego osoby 
raczej do grona „liberałów”. Jednak nawet pobieżna 
analiza ich poglądów pokazuje, że są oni znacznie bli-



CZYM WŁAŚCIWIE JEST KONSERWAT YZM ?

26

żej współczesnego ruchu konserwatywnego niż dzi-
siejszego liberalizmu.

Tę nieco zawiłą kwestię można po części zilustrować 
przykładem amerykańskich ojców założycieli, którzy 
aktywnie działali na rzecz ruchu rewolucyjnego prze-
ciwko krajowi swojego pochodzenia i jego królowi. 
Sprawę wyjaśnia również fakt, że sto lat przed powsta-
niem Ameryki termin „republikanin” był używany
w angielskiej polityce na określenie politycznych 
radykałów, zdecydowanych nawet na dekapitację 
królów i przekazanie władzy politycznej społeczeń-
stwu. W Europie kontynentalnej konserwatyzm był 
kojarzony z tymi, którzy chcieli utrzymać albo przy-
wrócić stary polityczny porządek, w ramach które-
go narodami rządziły koronowane głowy z pomocą 
mocno ugruntowanej arystokracji. Z perspektywy 
europejskiej Amerykanie wyglądali na radykałów. Ale 
Amerykanie wierzyli w to, że ustanawiają od podstaw 
najbardziej naturalną i najbardziej moralną formę rzą-
dów – samorządność, czyli społeczność biorącą swój 
początek w poleganiu obywateli na samych sobie. 
Zatem zarówno zwyczaje, jak i zasady samorządno-
ści, włączając w to autonomię ekonomiczną, można 
słusznie uznać za konserwatywne na tyle, na ile za-
chowują one i chronią to, co jest najbardziej naturalne
i moralne. Do XIX stulecia jednak opozycja anarchi-
styczna, zarówno w Europie, jak i w Ameryce, zyskała 
miano „liberalizmu”, bowiem jej celem było wyzwole-
nie ludzi od wszelkiej odgórnej kontroli organizacji
rządowej. 
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Uważa się niekiedy, że współczesny amerykański 
konserwatyzm wywodzi się od tego właśnie „klasycz-
nego liberalizmu”, w dawnym rozumieniu anarchi-
stycznego liberalizmu, który obstawał za swobodami 
gospodarczymi, osobistą wolnością i instytucjami re-
publikańskimi. Lecz z powodów, które wkrótce staną 
się oczywiste, nie jest to wyjaśnienie zadowalające, 
ponieważ istnieje również „klasyczny konserwatyzm”, 
znacznie głębszy i znacznie starszy – to kamień wę-
gielny i fundament prawdziwego konserwatyzmu i to
w nim zawiera się prawdziwe sedno konserwatywnego 
umysłu. Mam nadzieję, że wybrane przez nas książki 
pozwolą nam go odnaleźć.
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