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WPROWADZENIE

Gdy w maju 1846 roku Søren Kierkegaard zaczynał sporządzać pierwsze notatki 
Dziennika (znajdujące się obecnie w zeszytach NB – NB 5), miał za sobą 33 lata życia 
i okres czterech lat bardzo intensywnej aktywności pisarskiej. W tym krótkim czasie 
(1843–1846) zdołał napisać i opublikować szereg dzieł pseudonimowych takich jak 
(by wymienić najważniejsze): Albo-albo (1843), Powtórzenie (1843), Bojaźń i drże-
nie (1843), Okruchy filozoficzne (1844), Pojęcie lęku (1844), Stadia na drodze życia 
(1845), Nienaukowe zamykające post scriptum (1846). Ponadto, kilka tzw. Mów bu-
dujących, pisanych i wydawanych równolegle z pismami pseudonimowymi. Niemal 
codziennie pisał notatki w Dzienniku, odkładając je następnie do szuflady 1. To był 
pierwszy okres twórczości, zwieńczony Nienaukowym zamykającym post scriptum, 
pracą objętościowo największą, w której Søren, jak mniemał, powiedział wszystko, co 
jeszcze miał do powiedzenia. Sądził bowiem, że podobnie jak jego starsze rodzeństwo 
nie przeżyje 33 lat i że umrze w 1846 roku. Tak się nie stało. W końcu zdał sobie 
sprawę z tego, że będzie żył dłużej. Ale pierwszy okres 1843–1846 nieodwołalnie zo-
stał zamknięty, i teraz rozpoczynał się drugi, który miał trwać od 1847 aż do śmierci 
Kierkegaarda, czyli do 1855 roku. Lata 1847 i 1848 były przełomowe. W tym czasie 
Kierkegaard uświadomił sobie wielkość i doniosłość pracy, jaką wykonał, słusznie 
więc oczekiwał uznania, szacunku i gratyfikacji finansowych ze strony współczesnych. 
Musiał również zadać sobie pytanie: co będzie robił w czasie, jaki się przed nim 
otwierał, jakie zadanie do wykonania przed nim stoi i jaki kierunek ma obrać w swo-
jej dalszej twórczości. Wbrew pozorom nie oczekiwał, że będzie kontynuował prace 
wcześniej sobie narzucone lub, jak mniemał, wyznaczone mu przez Opatrzność.

O tym, co myślał i co zamierzał robić w najbliższej przyszłości, dowiadujemy się 
z 869 notatek, które Søren Kierkegaard zapisał w zeszytach oznaczonych sygnatura-
mi: NB, NB 2, NB 3, NB 4 i NB 5. Powstały one w okresie od 9 maja 1846 roku do 
16 lipca 1848 roku. Notatki te stanowią bezpośrednią relację z myśli, uczuć, przeżyć, 

1 Szerzej na ten temat piszę we „Wprowadzeniu” do Dzienników NB 31 – NB 36 (Pisma Sørena 
Kierkegaarda, tom 26, Wydawnictwo Marek Derewiecki, Kęty 2021).
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wspomnień i zamiarów ich autora. One także, bardziej niż we wcześniejszych zapi-
skach z Dzienników, ukazują samego Kierkegaarda, człowieka pełnego wewnętrz-
nych rozterek, wywołanych zmaganiem się ze światem zewnętrznym – jego brakiem 
zrozumienia i okazywaniem nieprzyjaznego oblicza pisarzowi. Te krótkie i na ogół 
zwięzłe zapiski, od kilku linijek tekstu do dwóch kartek zeszytu, pisane są stylem 
prostym (niekiedy aż nazbyt prostym), niewyszukanym i pozbawionym poetyckich 
ozdobników. Niekiedy również te pospiesznie zanotowane myśli, noszą znamiona 
chaotyczności, niemniej jednak każda notatka zawiera jakąś jedną myśl, koncept, 
problem, które autor stawia i próbuje dojść w nich do jakiejś konkluzji. Ponieważ za 
swojego życia nie zamierzał wydawać Dzienników drukiem, nie dokonywał w nich 
poprawek redakcyjnych, niczego nie retuszował, co najwyżej na marginesach zeszytu 
spisywał dodatkowe uwagi. Stąd też nie ma w nich kunsztownie budowanych zdań, 
jak w „Dzienniku uwodziciela” (Albo-albo, tom 1), którymi olśniewał czytelników. 
Jak pisał, przychodził ze spacerów po mieście z głową naładowaną myślami. Pragnął 
je szybko przelać na papier tak, by niczego z nich nie uronić. Nie miał czasu, by 
przetwarzać je w ciągi uporządkowanych zdań. Dlatego sens niektórych wypowiedzi 
nie zawsze jest jednoznaczny, czy łatwy do odczytania. Trafiają się zdania długie, 
wielokrotnie złożone, wręcz tasiemcowe, ciągnące się przez cały akapit. Niekiedy są 
to skróty myślowe, dające się zrozumieć z pewnym mozołem w kontekście innych 
notatek. Lekturę całości utrudnia również fakt nader częstego używania form bez-
osobowych. Kierkegaard czynił to świadomie, wyrażał bowiem w ten sposób swoją 
dezaprobatę dla bezosobowego tłumu, masy, motłochu, publiki, zbiorowiska przy-
padkowych ludzi, nieposiadających własnych opinii, poglądów, własnego charakteru 
i osobowości.

W niniejszym tomie Dzienników, tomie 20 Pism Sørena Kierkegaarda (zawiera-
jącym wszystkie notatki z tomu 20 Søren Kierkegaards Skrifter), Czytelnika może 
uderzyć fakt, jak wiele uwagi autor notatek tam zamieszczonych poświęca sobie, 
wątpliwościom w stosunku do własnej dotychczasowej drogi, także rozgoryczeniu, 
bólom i cierpieniom, doświadczanych od jemu współczesnych. Były to ataki na jego 
osobę ze strony nieprzychylnej mu prasy, kopenhaskiej ulicy a także niektórych pro-
minentnych postaci ówczesnej Kopenhagi. Dzienniki NB – NB 5 bardzo dobrze to 
pokazują. Oczywiście, nie należy ich traktować jako chłodnego, w pełni obiektywne-
go zapisu wydarzeń z lat 1846–1848. Noszą one bowiem silne piętno subiektywnych 
przeżyć ich autora, który poniekąd zwierzał się w nich samemu sobie. Owa niechęć 
ze strony różnych środowisk Kopenhagi nie musiała być tak wielka i tak intensywna, 
jak on to niekiedy dramatycznie opisywał. Z tych zapisków więcej dowiadujemy się 
o stanach duszy Sørena niż o samych postrzeganych obiektywnie relacjach z innymi 
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ludźmi. Być może sprawa nie wyglądała tak rozpaczliwie, jak on ją przedstawiał, być 
może ówczesna elita kulturalna Kopenhagi nie wiedziała, jak zareagować na tak ory-
ginalną i osobliwą indywidualność, jaką był autor Dzienników. Być może wewnętrzne 
zmagania wyolbrzymiały znaczenie zewnętrznych wydarzeń. Być może jest to zapis 
walk wewnętrznych raczej niż zewnętrznych. Mimo to warto przyjrzeć się tym bar-
dzo osobistym wypowiedziom, by choć w części zrozumieć skomplikowane życie 
wewnętrzne ich autora. Zderzyć się z jego nadmierną wrażliwością i drażliwością na 
punkcie własnej osoby, z siłą jego wyobraźni, ale także głębiej poznać elementy filo-
zofii egzystencji, które przedstawiał w pismach pseudonimowych niekiedy w sposób 
zawoalowany, tu zaś wyrażał je wprost i jednoznacznie.

Kierkegaard znał swoją wartość. Był przekonany, że kiedyś w przyszłości nie tylko 
jego pisma, ale samo jego życie i „intrygująca tajemnica całej maszynerii będą ciągle 
studiowane” 2. Zatem niedwuznacznie dawał do zrozumienia, że jest wyróżniającą 
się jednostką, więcej, geniuszem, choć jednocześnie zdawał sobie sprawę z tego, że 
na takiego nie wygląda. Faktycznie, jego sylwetka była nieciekawa i nieatrakcyjna. 
Wychudzony, przygarbiony, o śmiesznie cienkich nogach, w spodniach z jedną no-
gawką krótszą – na kopenhaskich ulicach wygląd raczej pociesznie niż dostojnie. 
Sama jego fizjonomia wzbudzała u ludzi pewną ciekawość, więc „obwąchiwali go” 
i „gadali o nim”, a nawet naśmiewali się z jego nazwiska 3. Zresztą dla postronnych 
obserwatorów jego długie spacery po ulicach uchodziły za coś próżniaczego i niepo-
ważnego 4. Nie był z urodzenia arystokratą, był synem chłopa ze wsi Sædding w środ-
kowej Jutlandii Michała Pedersena, który w młodości przeniósł się do Kopenhagi 
i tam jako kupiec dorobił się majątku. Ale Søren uważał się za arystokratę ducha. 
Sądził bowiem, że jest nim ten, kto chce dobra dla ludzi, kto przystaje na ulicy i roz-
mawia z innymi, nie żyjąc na dystans, w ukryciu. By spotykać się z ludźmi na ulicach 
Kopenhagi potrzebna była odwaga, bo, mimo szlachetnych zamiarów, można było 
być źle zrozumianym, a nawet narazić się na nieprzyjemności ze strony przygodnych 
osób. Z rodowymi arystokratami nie sympatyzował, bo widział, że stwarzali iluzję 
wielkich, dostojnych i szlachetnych, i jednocześnie uciekali w prywatność. Bali się 
prostych ludzi, gardzili osobami z niższych klas społecznych jako bezwartościowymi 
„śmieciami”. W oczach Kierkegaarda takimi byli Johan Ludvig Heiberg (1791–1860) 

2 NB 3:22. (Odnośniki bez wyraźnego wskazania innego tomu SKS, będą dotyczyły notatek 
z niniejszego tomu, czyli PSK, tom 20, który jest odpowiednikiem duńskiego SKS 20).

3 NB: 23. W języku duńskim słowo „Kierkegaard” (obecnie „kirkegård”) oznacza cmentarz, do-
kładniej: teren okołokościelny, gdzie w przeszłości chowano zmarłych.

4 NB: 13, NB: 15, NB: 36, NB 3:50s.



Wprowa dz e n i e   .  Antoni Szwed VII

i Hans Lassen Martensen (1808–1884), żyjący, zdaniem Duńczyka, „zniewieściałym 
życiem w arystokratycznym kręgu” 5.

Kierkegaard dochodził do wiedzy o człowieku, reflektując bardziej nad sobą, 
niż sięgając po książki innych autorów. Domyślał się, że ich autorzy nigdy nie byli 
zainteresowani sobą, swoją egzystencją w takim stopniu jak on własną 6. Dlatego 
pragnął podzielić się z czytelnikami owocami owych refleksji, zawierając je w swo-
ich dziełach. Miały one pomóc czytającemu w poznaniu samego siebie, choć nie 
w poznaniu ich autora czy jakiegoś fragmentu zewnętrznego świata 7. Chciał pobu-
dzić czytelnika do tego, by stawał się „Jednostką”, by stale zwracał na siebie uwagę 
i chciał myśleć o sprawach ludzkich w taki sposób, by osobiste przemyślenia mógł 
bezpośrednio wcielać w swoje indywidualne życie. Kierkegaard narzekał, że w jego 
czasach nikt nie chce być „człowiekiem”, gdyż ludzie nie uważają takich zadań za 
wypełniające życie w sposób wartościowy. Pragną jedynie wykonywać jakiś zawód, 
pełnić określoną rolę społeczną, i na tym koniec 8. Dlatego ten egzystencjalny pro-
ces, który proponował czytelnikowi, nazywał „dialektycznym zdwajaniem myślenia 
w egzystencji”. Nie chodziło więc o kreowanie myśli dla pouczania ludzkości, jak to 
filozofowie zwykli czynić, lecz o skłonienie każdej jednostki z osobna, by poniekąd 
stała się filozofem dla samego siebie. Tego rodzaju myślenie miało wymiar etyczny lub 
dokładniej – etyczno-religijny. Nie można go było komunikować wprost, lecz jedynie 
uwrażliwiać na nie, zachęcać do niego w sposób pośredni 9. Stawanie się konkretną, 
niepowtarzalną Jednostką (den Enkelte) jest ostatecznie zadaniem każdego człowieka 
wobec samego siebie. Jest ono trudne, wymagające ogromnego nakładu życiowej 
energii 10. Kierkegaard swoimi pismami pragnął jedynie dopomóc w tym czytelni-
kowi. Nic więcej. Dlatego względem odbiorcy musiał konsekwentnie posługiwać się 
komunikacją pośrednią, prawie niczego nie komunikując bezpośrednio, ponieważ 
gdyby tak uczynił, fałszywie przedstawiłby („spartaczyłby”) egzystencjalną kategorię 
„jednostkowości” (Enkeltheden) 11. Kategoria ta, zastosowana w indywidualnym ży-
ciu, jest związana z wyodrębniającą refleksją. Kierkegaard wskazywał tu na sytuację 
mnicha w średniowiecznym klasztorze, który co prawda żył we wspólnocie zakonnej, 

5 NB: 51; NB: 44; MB: 99.

6 NB: 89.

7 NB: 64.

8 NB 2:244.

9 NB: 201.

10 NB: 60.

11 NB 2:17.
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ale ostatecznie sam musiał podejmować wysiłek stawania się chrześcijaninem. Bycie 
w klasztorze jedynie mu w tym pomagało 12. Dlatego pozycja Kierkegaarda względem 
czytelnika z konieczności musiała być dwuznaczna. Duńczyk wiedział, że właśnie 
z tego powodu trudno ludziom pojąć jego twórczość:

Dopóki żyję, nigdy nie zyskam i nigdy nie będę mógł zyskać uznania, ponieważ 
właśnie wykorzystuję połowę mojej mocy, by to udaremniać. W chwili, w której 
[…] zaczynam zyskiwać uznanie, w tej samej chwili zaczynam przybliżać się do 
bycia autorytetem, i w tej samej chwili moja misja przemija, więcej, nie tylko to, 
lecz być może moja wcześniejsza misja zostaje zniszczona 13.

Gdyby dążył do uznania, nagród i aplauzu z racji swojej oryginalnej twórczości, 
stawałby się dla wielu swoich naśladowców jakimś duchowym przywódcą, obdarzo-
nym autorytetem czy wręcz charyzmą. Kierkegaard nie chciał, by tak się stało, gdyż 
on i jego twórczość nie miały być wzorem dla jakiejś innej indywidualnej egzysten-
cji, choć miały do niej skłaniać. Stąd ta ambiwalencja – przyciąganie i odpychanie 
zarazem. To jakby jednoczesne naciskanie pedału gazu i pedału hamulca w samocho-
dzie. Dla niewtajemniczonych takie zachowanie mogło wydawać się irracjonalne. 
Kierkegaard świadom był tego, że ludzie tak właśnie o nim myślą i tak go postrzegają. 
Bo skoro ktoś jest pisarzem, to powinien głosić idee i zgodnie z nimi żyć, powinien 
„nadzwyczajnie angażować się w życie”: odpowiadać na potrzeby i pragnienia ludzi, 
pośród których żyje, dyskutować i polemizować z innymi autorami, zaszczycać swoją 
obecnością różne gremia i osoby, dostarczać publiczności literackich nowinek i po-
mysłów, a przede wszystkim nie milczeć na temat swoich planów na przyszłość, bo 
jest to odbierane jako wyraz przebiegłości pisarza, co nie może wzbudzać zaufania 
do niego. Ale jeśli jednak napisze artykuł do gazety, czyli uczyni coś dla innych – jak 
to niekiedy robił Kierkegaard, publikując swoje teksty w popularnych dziennikach 
duńskich – to wtedy spotyka się z opinią, że czyni tak, oczekując uznania, zaszczytów 
i władzy. A więc, że postępowanie jego powoduje pycha, przebiegłość i próżność 14. 
Kierkegaard starał się tego wszystkiego unikać, co jednak nie przysparzało mu sym-
patii w oczach opinii publicznej. Mimo to, nie bacząc na nieprzychylne opinie, nie-
ustannie pragnął służyć idei, którą wybrał i którą realizował z dużym wysiłkiem. Tej 

12 NB 2:19.

13 NB: 24.

14 NB: 12.
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idei nie był w stanie nikomu zakomunikować wprost, lecz jedynie na sposób sokra-
tejski, majeutyczny, co było istotnym elementem komunikacji pośredniej 15.

Kierkegaard nie był filozofem, który by każdego dnia w sposób zaplanowany i sys-
tematyczny zapełniał zdaniami określoną ilość stronic. Pisał pod wpływem wewnętrz-
nego impulsu i natłoku myśli. Odnajdywał w sobie taką ich mnogość, że sądził, iż ich 
spisywanie zabierze mu pięć, sześć lat. Ale też wtedy, gdy pisał, czuł się dobrze, był 
szczęśliwy, zapominając o wszystkich nieprzyjemnościach życia. Tak realizował swoją 
ideę i zarazem swoje życiowe zadanie. Owszem, wykonywał je z dużym wysiłkiem, 
mimo to z radością pracował na rzecz tej jednej idei, nie wchodząc w bliższe relacje 
z innymi ludźmi i nie zabiegając o ich względy. Gdy na kilka dni odkładał pióro, czuł 
się chory, przytłoczony i z „ciężką głową” 16.

Jak w praktyce miała wyglądać realizacja owego zadania? Miał plan przedstawić 
„różne stadia egzystencji” (stadia: estetyczne, etyczne i religijne wraz z podstadiami 
religijności A i B, oraz z tzw. międzystadiami ironii i humoru) w jednym dziele, 
odnosząc się zarazem do całej wcześniejszej pseudonimowej twórczości. Chodziło 
o uchwycenie ogólnego sensu wszystkich pism, które w ostatnich latach wydawał 
pod pseudonimami. Sam zaś, jako Søren Kierkegaard, chciał zachować bezstron-
ność wobec owych fikcyjnych autorów pseudonimowych. Skończyło się na tym, że 
osobnego dzieła nie napisał, ale dosyć wyraźnie zaznaczył swój stosunek do nich 
w dwóch fragmentach Nienaukowego zamykającego post scriptum 17. Jest rzeczą god-
ną uwagi, że mimo ogromnej ilości zapisanych stron w tak krótkim czasie (cztery 
lata intensywnej pracy), pisma pseudonimowe i Mowy budujące zostały starannie 
zredagowane zarówno pod względem stylistycznym, jak i językowym. Kierkegaard 
miał prawo nie zgadzać się z opiniami tych krytyków, którzy zarzucali mu niedbały 
styl jego wypowiedzi. Wyjaśniał, że przed publikacją kilkakrotnie czytał i poprawiał 
swoje teksty. Obszerne fragmenty dzieł miał zwyczaj przepisywać dwa, trzy a nawet 
cztery razy. Albo-albo kopiował „tylko” dwa razy. To dowód na to, że kopenhaski 
myśliciel przykładał dużą wagę do słowa pisanego, przekazywanego następnie do 
druku. Natomiast inaczej sprawa miała się w przypadku Dzienników. Ponieważ w cią-
gu życia Kierkegaard nie zamierzał ich wydawać, więc słowa zawarte w nich nie były 
tak starannie dobierane i zestawiane, a styl nie był tak wyszukany i dopracowany jak 

15 NB: 13.

16 NB: 22, NB: 108.

17 Por. „Załącznik. Rzut oka na współczesne dążenia we współczesnej literaturze duńskiej”, s. 
260–308, oraz „Pierwsze i ostatnie oświadczenie”, s. 630–635, w: Nienaukowe zamykające post scrip-
tum, przeł. K. Toeplitz, Wydawnictwo Marek Derewiecki, Kęty 2011.
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w dziełach, ukazujących się drukiem za życia autora 18. Stąd Dzienniki czyta się ina-
czej, niełatwo, z większym wysiłkiem. Są one trudniejsze w odbiorze również przez 
to, że ich autor w różnych miejscach wielokrotnie powraca do tych samych wątków, 
choć za każdym razem kładzie akcent nieco inaczej, co trochę przypomina fugę: 
utwór muzyczny, w którym przewodni temat poddaje się różnorodnym wariacjom 
znacząco wzbogacającym dosyć ubogą treść głównego motywu muzycznego.

Dzieła pseudonimowe powstawały wedle określonej kolejności, tak, by zachować 
konsekwencję w prezentowaniu głównej idei 19. A tą ideą była myśl – sam Søren kon-
sekwentnie wcielał ją również w swoje życie – wyrażająca, że „chrześcijaństwo potrze-
buje majeutów”, że współczesność czeka na nowych Sokratesów, którzy by z taką samą 
powagą i konsekwencją jak grecki filozof, stawiali pytania o prawdę chrześcijaństwa. 
Kierkegaard widział się w roli nowożytnego Sokratesa. Podejmując się tego zada-
nia 20, poświęcił wszystkie swoje zdolności i siły, wytężając je do granic możliwości, 
by „służyć” idei 21. Co było jego ideą i zadaniem? Zachęcić czytelnika, aby stawał się 
Jednostką (den Enkelte) w całej swojej jednostkowej konkretności, a nie tylko pozo-
stawał jednostką (en Enkelt) w sensie numerycznym (abstrakcyjnym); a następnie 
pokazać mu w jaki sposób osiągnąć w życiu status owej Jednostki. Kierkegaard od 
początku zakładał, że jest to zgodne z „zasadą chrześcijaństwa”. Chrześcijaństwo nie 
odnosi się do tłumu, mas, klas społecznych itd., lecz do pojedynczych osób, wobec 
których kładzie się wymaganie podjęcia egzystencjalnego wysiłku stawania się Jed-
nostką w odniesieniu do Boga. To wielkie zadanie, może się jawić człowiekowi wręcz 
jako „o wiele za duże i zbyt przytłaczające 22. Sama wiara tu nie wystarczy, potrzebny 
jest jeszcze ogromny wysiłek etyczny i religijny (w tym względzie Kierkegaard nigdy 
nie zgadzał się z Lutrem), co oznacza, że Jednostka winna mieć stałe odniesienie do 
Boga w postawie niezmiennej wdzięczności za wszystko, czego w życiu doświadcza: 
dobra i zła 23, przyjemności i przykrości, pomyślności i niepowodzeń itd. Chrześci-
jaństwo jest „nauką i wprowadzeniem do upodobniania się do Chrystusa” 24.

Mając na uwadze tę myśl, Kierkegaard z satysfakcją stwierdzał, że jego „egzysten-
cja jest najbardziej interesująca spośród tych, jakie jakikolwiek pisarz wiódł w Danii”. 

18 Por. np. Dziennik JJ:500 (SKS 18).

19 NB: 21.

20 NB: 154, NB: 29.

21 NB: 34.

22 NB: 123.

23 NB 2:139.

24 NB 3:46.
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Co więcej, w czym się nie pomylił, że „właśnie z tego powodu będzie czytany i stu-
diowany w przyszłości” 25. Nie znaczy to oczywiście, że od początku (tj. od wydania 
Albo-albo) w całej pełni dostrzegał tę ideę i znał jej treść. Pisząc kolejne dzieła pseu-
donimowe a także Mowy budujące, powoli dojrzewał do wyznaczonego sobie zada-
nia. W 1835 roku, wchodząc w dorosłość, pragnął „znaleźć ideę, dla której chciałby 
żyć i umierać”, aby „wieść życie w pełni ludzkie, a nie tylko życie wiedzy”. Nie chciał 
„osadzać swojego rozwoju na czymś tak zwanym obiektywnym”, które „nie jest czymś 
własnym, lecz na czymś, co wiąże się z najgłębszymi korzeniami jego egzystencji” 26. 
W 1846 roku, czyli po pierwszym okresie pisarskiej aktywności odnotował: „Cała 
pseudonimowa twórczość, i moja egzystencja w stosunku do niej, były w tonacji 
greckiej. Teraz muszę odkryć charakterystyczną chrześcijańską formę egzystencji” 27. 
Kierkegaard doszedł do tego wniosku, zdając sobie sprawę z tego, że Boga można 
poznać na tyle, na ile człowiek rozpoznaje samego siebie 28. Egzystując na sposób 
grecki, można było sądzić, że bóstwo jest czymś dalekim i nieznanym 29. W czasach 
współczesnych Hegel i hegliści potraktowali poznanie Boga jako mało istotną kwe-
stię 30, lub inaczej: również Boga Trójjedynego Hegel „wyjaśniał” za pomocą swojej 
wszechwładnej metody dialektycznej.

Tę przewodnią ideę Kierkegaard stopniowo odsłaniał w kolejnych dziełach pseu-
donimowych, które miały także wpływ na jego osobiste życie. Nie znaczy to, że on 
sam przechodził wszystkie stadia, podstadia i międzystadia egzystencji, niemniej 
jednak przedstawiał je również ze względu na siebie. Pisząc pod pseudonimem, 
Kierkegaard dystansował się od autora pseudonimowego i tworzył iluzję, że sam 
nie jest autorem, lecz kimś zewnętrznym i niezaangażowanym w to, o czym pisze 
ów pseudonimowy narrator, co, oczywiście, nie przeszkadzało w tym, by wszyscy 
w Kopenhadze doskonale wiedzieli, kim jest rzeczywisty autor tych dzieł 31.

Używanie pseudonimów Duńczyk tłumaczył również tym, że przez wiele lat 
żył w melancholii, nie będącej jakimś banalnym smutkiem, lecz swego rodzaju nie-
możnością odnoszenia się do siebie samego wprost. „Nie potrafiłem w najgłębszym 
sensie zacząć mówić do siebie «ty». Pomiędzy moją melancholią a moim «ty» 

25 NB 2:67, NB: 37.

26 AA: 12 (SKS 17).

27 NB: 45.

28 NB: 145.

29 [Dz 17,23].

30 NB: 144.

31 NB: 45.



Søren Kierkegaard  .  D z i e n n i k i   .  1846–1848XII

rozpościerał się cały świat wyobraźni”. I to ten świat możliwych projektów egzysten-
cji, kreowanych w pismach pseudonimowych, był jakby pośrednikiem (poetyckim 
tworem) między owym „ja” i „ty”. Owa melancholia powodowała, że długo omijał 
„szczęśliwy dom”, czyli swoje duchowe wnętrze, pozostając niejako w ukryciu wobec 
samego siebie. Przebywając poza „domem”, na sposób poetycki „przejechał cały świat 
wyobraźni” 32. Uciekał przed samym sobą. W życiu Kierkegaarda były takie okresy, 
w których przygniatał go egzystencjalny smutek. Była to udręka, wylęgająca się w jego 
najgłębszym wnętrzu, czyniąc go chorobliwie niemym na tyle, że nie mógł się jej 
pozbyć. Kierkegaard nazywał tę udrękę „egoistycznym żalem, który czyni człowieka 
niemym, aby zachować nad nim moc” 33.

Jakie były przyczyny tej melancholii? Søren wskazywał fatalny wpływ, jaki wywarł 
na niego jego ojciec – Michał Pedersen, zrzucając „całą swoją melancholię na biedne 
dziecko” 34. Ojciec opowiedział synowi tajemnicę swojego życia z młodzieńczych lat 
na Jutlandii. Wyjawił, że gdy pasł owce w zimny, jesienny dzień, będąc głodnym 
i zmarzniętym, przeklął Boga za swój los. Do końca życia nie mógł zapomnieć o tym 
zdarzeniu, zaś w przedwczesnej śmierci większości swoich dzieci upatrywał skutki 
gniewu Boga za to, co uczynił. Søren również był przekonany, że nie przeżyje więcej 
niż 33 lata. Inną przyczyną jego melancholii był ból i wstyd z powodu zerwania 
zaręczyn z Reginą Olsen. W Dziennikach wielokrotnie będzie usprawiedliwiał się 
przed samym sobą, pisząc, że nie mógł postąpić inaczej, że jego powołaniem było 
coś innego niż małżeństwo. Samo zerwanie zaręczyn wywołało skandal towarzyski, 
zaś Søren w oczach wielu znajomych stał się osobą nikczemną, podłą. I niekiedy 
sam się za takiego uważał 35. Mimo to przyznawał, że ta perypetia miłosna z Regi-
ną istotnie wpłynęła na kształt jego twórczości 36. Duński myśliciel cierpiał również 
z powodu pewnej nieprzystawalności jego ducha i psychiki do cielesności, co także 
było źródłem jego melancholii. Tłumaczył to tym, że jednostki „obficie uposażone 
duchowo są delikatniej zbudowane”, mają słabsze ciało. Skarżył się przy tym na fi-
zyczną słabość, która nie pozwalała mu na częste i dłuższe podróże 37. Towarzyszyły 
mu okresy fizycznego zmęczenia i umysłowego znużenia intensywną pracą 38. Widział 

32 NB: 141.

33 NB 4:33.

34 NB 2:69, NB: 34.

35 NB 3:44, NB 5:63.

36 NB 5:16.

37 NB 2:113.

38 NB 5:44, NB 2:136.
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