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WSTĘP

Historia Dzienników Władysława Tatarkiewicza jest nad wyraz skompli-
kowana. Próbowaliśmy ją opisać we „Wstępach” do dwóch pierwszych, 
wydanych już tomów. Przypomnijmy, że Tatarkiewicz zaczął prowadzić 
Dzienniki jeszcze we wczesnej młodości. Niestety ta partia materiału ar-
chiwalnego spłonęła podczas Powstania Warszawskiego wraz z domem przy 
Prezydenckiej 4. Wówczas to Tatarkiewicz zakupił kolejne bruliony, w któ-
rych aż do 1977 roku spisywał swoje dzienne sprawy i spostrzeżenia. Na 
kilka miesięcy przed śmiercią zapiski przekazał do wglądu Januszowi Kra-
jewskiemu dyrektorowi Połączonych Bibliotek WFiS, IFiS PAN i PTF. Li-
czył na to, że oddany mu sercem uczeń wypowie się w sprawie ich wydania. 
Gdy jednak Tatarkiewicz zmarł, okazało się, że uczeń Dzienniki zatrzymał: 
ani nie oddał ich rodzinie, ani nie powędrowały one z resztą materiałów do 
Archiwum Biblioteki KUL. Przez lata Krajewski przetrzymywał Dzienniki 
Tatarkiewicza u siebie, w swoich zbiorach. Po śmierci bibliotekarza, zgodnie 
z jego ostatnią wolą, całość zbiorów trafiła do Połączonych Bibliotek WFiS, 
IFiS PAN i PTF. Dzienniki, jak i inne archiwalia Tatarkiewicza, złożone 
zostały w kartonowych pudłach wraz z materiałami Krajewskiego w jednym 
z magazynów. Po latach magazyn postanowiono opróżnić i przygotować na 
przyjęcie kolejnych zbiorów. Panie sprzątające, nie zaglądając do zgroma-
dzonych pudeł, wyniosły Dzienniki i inne dokumenty na pobliski śmiet-
nik. Znalazł je tam, częściowo zamoknięte, ówczesny pracownik biblioteki 
– Łukasz Ratajczak. On też nadał znalezisku nowe życie. Osuszył papier 
i poddał wstępnej analizie. Następnie przekazał materiał do Wrocławia do 
prof. Radosława Kuliniaka i dra Mariusza Pandury. Nowy okres w historii 
Dzienników Tatarkiewicza rozpoczął się od rekonstrukcji dokumentów, 
mającej na celu wierne ich otworzenie, przepisanie, wreszcie opracowanie 
naukowe i wydanie. W pracach tych uczestniczyli w ramach zespołu ba-
dawczego Centrum Badawczego Ingarden: Radosław Kuliniak, Mariusz 
Pandura, Dorota Leszczyna (przy rekonstrukcji I tomu) oraz inspirator 
całego przedsięwzięcia Łukasz Ratajczak. Prace trwały przeszło pięć lat. 
Na szczęście udało się nam wiernie odtworzyć koleje życia filozofa, zapi-
sane na kartach Dzienników. Prace te nie powiodłyby się jednak, gdyby 
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nie wsparcie wnuka Jana Jakuba Tatarkiewicza, który służył nam pomocą, 
dobrym słowem oraz korygował wszelkie popełnione błędy. Dziękujemy 
mu za to bardzo serdecznie. Pomocą i wspomnieniami o Tatarkiewiczu 
służyły nam również dwie jego siostrzenice, a mianowicie nieżyjąca już 
niestety Janina Suchorzewska i Elżbieta Skrzyńska. Pomoc obu Pań była 
nie do przecenienia. Podarowały nam wiele nieznanych dotąd materia-
łów archiwalnych, chociażby wojenne listy Władysława Tatarkiewicza 
do brata Jana Tatarkiewicza, przebywającego podczas II wojny światowej 
w oflagu w Rumunii. Dostaliśmy równie piękne wspomnienia obu sióstr 
o Tatarkiewiczu i ogromną ilość niepublikowanych zdjęć. Obu Paniom 
dziękujemy serdecznie za ten niezmiernie cenny dar. Wspomnieć należy 
wreszcie syna Janiny Suchorzewskiej – Marka Suchorzewskiego, który 
ostatnio dołączył do grona naszych konsultantów. Jemu również należą 
się słowa podziękowania.

Osobne wyrazy podziękowania kierujemy w stronę Ministerstwa Kul-
tury i Dziedzictwa Narodowego, które wsparło finansowo nasz projekt, co 
pozwoliło na wydanie w całości Dzienników Tatarkiewicza. Wreszcie nasze 
słowa wdzięczności należą się wydawcy Markowi Derewieckiemu i jego zes
połowi redakcyjnemu, a mianowicie Łukaszowi Derewieckiemu, który od-
powiadał za skład i korektę pracy, oraz redaktor tomów, Marii Urbańskiej
‑Bożek, której wiedza i pomoc była nieoceniona. Wszystkim tym osobom 
bardzo serdecznie dziękujemy.

Przedstawiając ostatni tom Dzienników Tatarkiewicza, chcemy na ko-
niec poddać pod rozwagę słowa wielkiego polskiego filozofa, które pozo-
stawił, wypowiadając je w jednej z ostatnich rozmów:

Ja się daję bardzo łatwo wciągnąć autorowi każdej książki, każdej dobrze 
napisanej książki, oczywiście, chętnie daję mu się prowadzić tropem jego 
myśli, wszystko wydaje mi się słuszne i przekonujące, wnioski uzasad-
nione, nie polemizuję z nim i nie dyskutuję w trakcie lektury, toteż – gdy 
dochodzę do końca dzieła – jestem dlań pełen uznania i mam wrażenie, 
że autor miał absolutną rację. Ale wtedy zaczyna się drugi etap obco-
wania z dziełem. Zaczyna się wtórna analiza tego, co przeczytałem już 
w mojej głowie. Zaczynają mi się przypominać różne argumenty, które 
nie były takie pewne, jak się wydawało przy pierwszej lekturze, powstają 
wątpliwości co do zasadności wniosków, ujawniają się dowolności, za-
glądam do wybranych miejsc tekstu ponownie, dostrzegam przeskoki 
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lub tendencyjność we wnioskowaniu. I wtedy dopiero powstaje we mnie 
ostateczna ocena książki, uwzględniająca zarówno jej zalety, jak i braki 1.

Słowa Tatarkiewicza można traktować jako pewien rodzaj przesłania. Skie-
rowane zostały do młodego pokolenia adeptów filozofii. W studiowaniu 
filozofii winni być otwarci nie tylko na czytanie dzieł filozoficznych, lecz 
wykraczać poza samą filozofię, sięgając chociażby po prace z obszaru litera-
tury i poezji. Wreszcie musi im towarzyszyć Tatarkiewiczowski namysł nad 
tym, co i jak czytać, a zwłaszcza precyzyjna analiza przyswajanych dzieł. Bez 
tych, jakże prostych wskazówek, nie sposób zbliżyć się do jakiegokolwiek 
poziomu filozoficznego.

I jeszcze jedna ważna uwaga. Polska filozofia współczesna otrzymuje 
w postaci Dzienników Tatarkiewicza ważny, obszerny dokument osobisty. 
Warto, naszym zdaniem, pójść śladami filozofa nie tylko w samej jego opo-
wieści biograficznej, ale także w metodzie postępowania. Dopiero bowiem 
krytyczne spojrzenie na to nieznane dzieło filozofa, pozwoli zauważyć nie 
tylko ogrom informacji, tłum napotykanych osób oraz mnogość wydarzeń, 
lecz także „dowolności” i „przeskoki”, wspomniane przez autora. Dzięki 
temu zobaczymy innego Władysława Tatarkiewicza: wciąż na pomniku, ale 
mniej z brązu, lecz jak najbardziej ludzkiego. Takim był zarówno w świecie 
uprawianych przez siebie „dwupolowo”: filozofii i sztuki, dla kolegów po 
fachu, jak i w życiu rodzinnym.

1 Zob. M. Kozakiewicz, Objaśnianie świecy, Warszawa 1990, s. 73.



Władysław Tatarkiewicz w trakcie pisania Dziennika, w roku 1976 
(fotografia Krzysztofa Gierałtowskiego).



BIOGRAFIA  
WŁADYSŁAWA  

TATARKIEWICZA  
CZĘŚĆ TRZECIA  
LATA 1960–1980

Tragedią nie tylko jest musieć przestać być, ale też 
byłoby nią musieć dalej być. Zrozumiałe stało 
mi się pragnienie ludzi Wschodu: móc przestać 
być. […] A zresztą? Może to tylko zmęczenie? 
Zmęczenie po długim życiu.

Władysław Tatarkiewicz, Zapiski do autobiografii

Nie lękamy się przeszłości, skoro już minęła 
i często ją chwalimy, choć była zła. Teraźniejszości 
też się nie lękamy, bo wiemy, że niebawem minie, 
wszak samo jej istnienie nie jest niczym innym, 
jak zapadaniem się w przeszłość. Za to przyszłość 
całym swym ciężarem leży na naszej świadomości. 
I dlatego oczekiwanie zła i dobra znaczy dla 
nieszczęścia i szczęścia więcej niż ich wspominanie 
i nawet doznawanie. Przeszłość i teraźniejszość 
znaczą mniej niż perspektywy na przyszłość. 
Posiadanie znaczy mniej niż nadzieja.

Władysław Tatarkiewicz, Pisma z etyki i teorii szczęścia
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