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WSTĘP

George Weigel

Ten dziennik więzienny nigdy nie powinien był powstać. 
Fakt, że jednak został napisany, jest dowodem na to, jak 
wielka jest Boża łaska, która pośród nikczemności, zła i nie-
sprawiedliwości potrafi wzbudzić w  człowieku wnikliwość 
obserwacji, wspaniałomyślność i dobroć. Fakt, że został na-
pisany tak pięknie, świadczy o  chrześcijańskim charakte-
rze, który owa łaska uformowała w jego autorze, kardynale 
 George’u Pellu.

W jaki sposób i dlaczego autor znalazł się na trzynaście 
miesięcy w więzieniu za zbrodnie, których nie popełnił, co 
więcej, których nie mógł popełnić – to inna historia, o wiele 
mniej budująca. Niemniej krótkie przedstawienie tej brud-
nej, jarmarcznej opowieści pozwoli zarysować niezbędny 
kontekst dziennika, który czytelnik wziął do ręki, choćby po 
to, by podkreślić, jak niezwykłe to dzieło.

7 kwietnia 2020 roku Sąd Najwyższy Australii ogłosił jedno-
głośną decyzję unieważniającą wyrok skazujący i wydał wy-
rok „uniewinniający” w sprawie Pell przeciwko Królowej. De-
cyzja ta anulowała zarówno zupełnie niezrozumiałe skazanie 
kardynała Pella pod zarzutem „przeszłych nadużyć seksual-
nych”, jak i  równie zaskakującą decyzję podtrzymania tego 
błędnego wyroku przez dwóch spośród trzech członków Sądu 
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Apelacyjnego Stanu Wiktoria w sierpniu 2019 roku. Decyzja 
Sądu Najwyższego uwolniła niewinnego człowieka niespra-
wiedliwym wyrokiem skazanego na więzienie i  umożliwiła 
mu powrót do ważnej pracy w Kościele i dla Kościoła.

Uważni obserwatorzy procesu Pell przeciwko Królowej 
zdawali sobie sprawę, że sprawa ta nigdy nie powinna była 
pojawić się w sądzie. Policyjne dochodzenie, które doprowa-
dziło do postawienia kardynałowi bezpodstawnych zarzutów, 
było plugawą, przypominającą trolling akcją. Podczas prze-
słuchania wstępnego na sędzię pokoju wywierano ogromną 
presję, aby doprowadziła do procesu na podstawie zarzutów, 
które, jak dobrze wiedziała, były bardzo słabe. Podczas proce-
su prokuratorzy koronni nie przedstawili żadnych dowodów 
potwierdzających, że domniemana zbrodnia w ogóle została 
popełniona. Oparli swoją argumentację wyłącznie na zezna-
niu powoda, choć zeznanie to z upływem czasu stawało się 
coraz bardziej niespójne i było –  jak dowiedziono – głębo-
ko błędne. Nie istniały żadne fizyczne dowody potwierdza-
jące oskarżenie ani jacykolwiek świadkowie, którzy mogliby 
poświadczyć stawiane kardynałowi zarzuty. Wprost przeciw-
nie. Podczas przesłuchania świadków osoby dwadzieścia lat 
wcześniej (to jest w czasie, kiedy popełnione miały zostać do-
mniemane przestępstwa) bezpośrednio związane z  katedrą 
w Melbourne oświadczyły pod przysięgą, że nie jest możli-
we, by wydarzenia przebiegły tak, jak utrzymywał powód: ani 
ramy czasowe przedstawione przez prokuraturę, ani podany 
przez skarżącego opis zakrystii w  katedrze (gdzie rzekomo 
miało dojść do aktów wykorzystania seksualnego) nie miały 
żadnego logicznego sensu. Owe obszerne zeznania w obronie 
kardynała nie zostały nigdy podważone przez prokuraturę. 
Co więcej, jest absolutnie nieprawdopodobne, żeby zarzu-
cane mu czyny mogły rzeczywiście mieć miejsce, co zosta-
ło później potwierdzone przez obiektywnych obserwatorów 
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i komentatorów, także tych, którzy nigdy wcześniej nie wy-
stępowali w obronie kardynała Pella (oraz jednego, który za-
wzięcie go przedtem krytykował).

Sprawa Pell przeciwko Królowej była prowadzona w spo-
sób, który wzbudził wielkie wątpliwości co do poszanowa-
nia przez władze stanu Wiktoria elementarnych zasad prawa 
karnego krajów anglosaskich, takich jak domniemanie nie-
winności oraz spoczywający na państwie obowiązek przed-
stawienia dowodów „ponad racjonalną wątpliwość”. Mając to 
na uwadze, sędzia Mark Weinberg (ten, który zgłosił odrębne 
zdanie co do decyzji podjętej w sierpniu 2019 roku w wyni-
ku rozprawy apelacyjnej) zwrócił uwagę na istotną prawniczą 
kwestię, osłabiając tym samym przedstawione przez swoich 
kolegów-sędziów uzasadnienie utrzymania w  mocy wyro-
ku skazującego kardynała Pella. Otóż, zakładając absolutną 
wiarygodność skarżącego, zarówno prokurator, jak i koledzy 
Weinberga ze składu sędziowskiego rozpatrującego apelację 
uniemożliwili przeprowadzenie jakiejkolwiek obrony. Stosując 
owo kryterium absolutnej wiarygodności powoda, nie żąda-
no przedstawienia jakichkolwiek dowodów przestępstwa, nie 
było też żadnego potwierdzenia przedstawianych zarzutów; 
liczyło się wyłącznie to, że skarżący wydawał się szczery. Nie 
była to jednak poważna argumentacja sądowa w myśl wielo-
wiekowej tradycji prawa precedensowego (ang. common law). 
Był to akt oparty na wrażeniach czy wręcz na sentymentach 
i nie powinien był stać się czynnikiem decydującym w kwestii 
uznania człowieka winnym nikczemnej zbrodni oraz pozba-
wienia go jego dobrego imienia i wolności.

Podczas gdy wybitni australijscy teoretycy prawa i jego 
wytrawni praktycy przetrawiali niecodzienny, ponaddwu-
stustronicowy sprzeciw sędziego Weinberga, a  zniesienie 
(po apelacji) blokady dla mediów na podawanie informacji 
o  procesie Pella ujawniło wątłość linii oskarżenia, dało się 
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odczuć narastające zaniepokojenie ludzi (nawet tych odda-
lonych o  tysiące mil od Melbourne) przekonanych, iż oto 
doszło do poważnej niesprawiedliwości. Zaniepokojenie to 
znalazło być może swoje odbicie w zgodzie Sądu Najwyższe-
go Australii na dalszą apelację (zgoda ta niekoniecznie mu-
siała zostać udzielona).

Również ława sędziowska żywiła podobne obawy, co 
dało się zauważyć w ostrym przepytywaniu głównego oskar-
życiela koronnego, gdy Sąd Najwyższy rozpatrywał apelację 
kardynała w  marcu 2020 roku. Owo dwudniowe przesłu-
chanie w sposób dobitny pokazało, że oskarżenie nie speł-
nia kryterium „winy ponad racjonalną wątpliwość”; że ława 
przysięgłych podczas drugiej rozprawy (koniecznej ze wzglę-
du na to, że podczas pierwszej ławnicy nie osiągnęli jedno-
myślności) ogłosiła wyrok niepewny i – co więcej – nieuza-
sadniony oraz że dwóch sędziów Sądu Najwyższego Stanu 
Wiktoria, którzy podtrzymali wyrok skazujący (jeden z nich 
nie miał absolutnie żadnego doświadczenia w sprawach kar-
nych), dopuściło się poważnych błędów w rodzaju tych, któ-
re ich kolega, sędzia Weinberg, wskazał w swoim sprzeciwie.

Decyzja Sądu Najwyższego, by uniewinnić kardynała Pella 
i wypuścić go z więzienia, była zatem sprawiedliwa i pożą-
dana. Pytanie, jak coś takiego mogło spotkać jednego z naj-
znamienitszych obywateli Australii, pozostaje na razie bez 
odpowiedzi.

Otaczająca kardynała Pella (zwłaszcza w  jego rodzin-
nym stanie Wiktoria) nikczemna, agresywna atmosfera pu-
bliczna przypomina analogiczny, toksyczny klimat towarzy-
szący „sprawie Dreyfusa” pod koniec XIX wieku we Francji. 
W 1894 roku surowa polityka, skorumpowani, wyrównujący 
stare porachunki urzędnicy przy wtórze zacietrzewionych 
mediów i karygodnych uprzedzeń religijnych doprowadziły 
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do uznania niewinnego oficera francuskiej armii pochodze-
nia żydowskiego, kapitana Alfreda Dreyfusa, winnym zdrady. 
Dreyfus został zwolniony ze służby i skazany na uwięzienie 
w cuchnącym piekle Wyspy Diabelskiej u wybrzeży Gujany 
Francuskiej. Melbourne Assessment Prison i Her Majesty’s 
Prison Barwon – dwa zakłady karne, w których przebywał 
George Pell –  z  pewnością nie przypominają Wyspy Dia-
belskiej. Ale wiele takich samych czynników, które dopro-
wadziły do błędnego skazania Alfreda Dreyfusa, zadziałało 
w  zatrutej atmosferze publicznej stanu Wiktoria podczas 
trwającego przez kilka lat polowania na kardynała Pella.

Policja stanu Wiktoria (już wówczas znajdująca się pod 
lupą ze względu na niekompetencję i korupcję) zorganizo-
wała „łowy” mające na celu znalezienie „dowodów” prze-
stępstwa, którego nikt wcześniej nie zgłaszał i – jak twierdzą 
niektórzy – doszła do wniosku, że prześladowanie kardyna-
ła Pella to świetny sposób, aby odwrócić uwagę od swoich 
własnych problemów. Poza nielicznymi chwalebnymi wy-
jątkami, lokalna i ogólnokrajowa prasa, porzucając wszelkie 
pretensje do dziennikarskiej prawości i  uczciwości, rzuciła 
się na kardynała żądna jego krwi. Ktoś opłacił profesjonal-
nie wydrukowane transparenty „anty-Pellowe” wznoszone 
przez motłoch otaczający budynek sądu, w  którym odby-
wały się rozprawy. Natomiast Australian Broadcasting Cor-
poration,  utrzymywana z  pieniędzy podatników instytucja 
publiczna, zaangażowała się w prostacką, antykatolicką pro-
pagandę i w nadawanych przez siebie programach wylewała 
potoki oszczerstw na temat charakteru kardynała Pella (je-
den z takich programów był nadawany w czasie, gdy trwały 
obrady Sądu Najwyższego).

Trzeba naprawdę bujnej wyobraźni, by przyjąć, że w tak 
rozgorączkowanej atmosferze możliwe jest powołanie bez-
stronnej ławy przysięgłych,  a  może nawet przekracza to 
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granice wyobraźni. Niemniej prawo stanu Wiktoria nie po-
zwoliło kardynałowi ubiegać się o  proces przed sędzią bez 
udziału ławy przysięgłych. Dlatego to, co wydawało się za-
powiadać jako trzeźwe i obiektywne postępowanie prawne, 
nabrało znamion powolnego zabójstwa politycznego prze-
prowadzanego przy pomocy środków prawnych.

Nie potrzeba wielkiej wyobraźni, żeby wysnuć wniosek, 
iż od samego początku właśnie taka była intencja niektórych 
osób zaangażowanych w prześladowanie George’a Pella.

Przez cały czas tej ciężkiej próby kardynał Pell był wzorem 
cierpliwości i wzorem kapłana, czemu najlepiej dowodzi treść 
tego dziennika. Wiedząc, że jest niewinny, pozostał człowie-
kiem wolnym – nawet w więzieniu. I dobrze wykorzystał ów 
czas (jak sam mówił, były to „przedłużone rekolekcje”), doda-
jąc otuchy swoim licznym przyjaciołom z całego świata oraz 
intensyfikując swoje życie religijne poprzez modlitwy, rozwa-
żania i pisanie. Teraz, kiedy kardynał znów może odprawiać 
Mszę Świętą (na co nie pozwalano mu przez ponad czterysta 
dni), nie mam najmniejszych wątpliwości, że robi to również 
w  intencji nawrócenia swoich prześladowców i  odrodzenia 
sprawiedliwości w kraju, który tak bardzo kocha.

Jako obywatel Watykanu kardynał Pell nie miał praw-
nego obowiązku porzucenia pracy w Rzymie i powrotu do 
Australii w  celu poddania się procesowi. Jednakże myśl, 
by skorzystać z  immunitetu dyplomatycznego nigdy nie 
powstała w  jego głowie. Był zdecydowany bronić honoru 
swojego i Kościoła australijskiego, któremu przez lata prze-
wodził, skłaniając go między innymi do zajęcia się kwestią 
przestępstw i grzechów nadużyć seksualnych. George Pell 
postawił wszystko na fundamentalną sprawiedliwość swo-
ich rodaków. Sąd Najwyższy obronił tę stawkę w ostatniej 
chwili.
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Dziennik pisany przez kardynała Pella w więzieniu po-
kazuje, że decyzja Sądu Najwyższego uwolniła człowieka, 
którego nie dało się złamać; człowieka, którego żywa chrze-
ścijańska wiara podtrzymywała na duchu nawet w tak nie-
słychanym ucisku. Podczas studiów doktoranckich na Uni-
wersytecie Oksfordzkim pod koniec lat sześćdziesiątych 
XX  wieku młody ksiądz George Pell miał okazję rozważać 
świadectwo wiary Tomasza Morusa i  Johna Fishera. Nie 
mógł wówczas wiedzieć, że i jemu przyjdzie cierpieć z powo-
du rzucanych nań kalumnii, publicznego szkalowania i nie-
sprawiedliwego uwięzienia. Ale podobnie jak Morus i Fisher, 
kardynał George Pell stanął po stronie prawdy, ufając, iż ona 
wyzwala w najgłębszym tego słowa znaczeniu.

Niniejszy dziennik ilustruje owo wyzwolenie w sposób 
doskonały.

George Weigel jest wykładowcą (Distinguished Senior Fellow) 
w Ethics and Public Policy Center w Waszyngtonie, gdzie kie-
ruje Katedrą Studiów Katolickich im. Williama E. Simona. 
W lipcu 2020 roku wydawnictwo Ignatius Press opublikowa-
ło jego dwudziestą siódmą książkę zatytułowaną The Next 
Pope: The Office of Peter and a Church in Mission (wyda-
nie polskie: G. Weigel, Następny papież. Urząd Piotra i misja 
Kościoła, tłum. D. Krupińska, Wydawnictwo „W drodze”, Po-
znań 2020). Przyjaźni się z kardynałem Pellem od 1967 roku.



Tydzień 1

W areszcie

27 lutego – 2 marca 2019

Środa, 27 lutego 20191

W  ciągu ostatnich kilku miesięcy sypiałem całkiem dobrze, 
ale ubiegłej nocy długo nie mogłem zasnąć. Obudziłem się za-
nim o szóstej rano zadzwonił budzik. Msza jak zwykle w jadal-
ni McFarlane’ów, ozdobionej portretami księcia Wellingtona, 
W.G. Grace’a2 i Victora Trumpera3, którzy pewnie nigdy wcze-
śniej nie uczestniczyli w codziennych Mszach Świętych.

Wybrałem Mszę wotywną o Matce Bożej, jako że podczas 
tej ciężkiej próby oddałem się w Jej opiekę. Cała sprawa ciągnie się 

1   Pierwszy wpis w  dzienniku powstał pierwszego dnia uwięzienia 
kard.  Pella, po tym, jak został osadzony w  areszcie w  oczekiwaniu na 
orzeczenie wymiaru kary, już po wyroku skazującym z dnia 11 grudnia 
2018 r. Przebieg i wynik procesu były z nakazu sądu utajnione ze względu 
na planowaną kolejną rozprawę w oparciu o zarzuty stawiane kardyna-
łowi w odniesieniu do czasu jego posługi w Ballarat. 26 lutego 2019 r. 
oskarżenia te zostały wycofane przez prokuraturę z powodu braku do-
puszczalnych dowodów, a wówczas nakaz tajności uchylono.

2   William Gilbert Grace (1848-1915) – doskonały angielski krykiecista ży-
jący w czasach panowania królowej Wiktorii.

3   Victor Trumper (1877-1914) – słynny australijski krykiecista przełomu 
XIX i XX w.
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dłużej, niż przypuszczałem, ale nadal czuję, że Ona mnie chroni: 
koniec końców, wszystkie inne fałszywe zarzuty jednak zniknęły4.

Joseph i Susan Santamaria5 z córką Heleną – świeżo po 
powrocie z Londynu – pojawili się, żeby okazać mi wsparcie.

Wczoraj wieczorem przyjechał Chris Meney6. Po Mszy 
i  po śniadaniu Tim [McFarlane]7 zawiózł nas obu do sądu. 
Przed budynkiem zgromadził się bardzo wrogi tłum; zwłaszcza 
jeden mężczyzna rzucał się w oczy: w średnim wieku, z twarzą 
wykrzywioną wściekłością. Zastanawiałem się, co też Kościół 
mu uczynił... Większość tłumu stanowili jednak ludzie mediów.

Zobaczyłem czekającego już na nas Paula  [Galbally’ego]8 
i domyśliłem się, że ma złe wieści. Powiadomił mnie, że ich 
zdaniem bezcelowe będzie występowanie dzisiejszego popo-
łudnia do Sądu Apelacyjnego o zwolnienie za kaucją. Pocze-
kałem jeszcze na opinię [Roberta] Richtera9 i Ruth  [Shann]10, 
po czym zgodziłem się. „A  więc dziś po południu będę 
w więzieniu” – pomyślałem.

4   Kardynał ma na myśli decyzję prokuratury z 26 lutego 2019 r., zgodnie 
z którą wycofano zarówno oskarżenie dotyczące napastowania nieletnich 
na basenie mające stanowić podstawę drugiego procesu, jak i inne oskar-
żenia wycofane przed lub podczas postępowania przedprocesowego 
w Sądzie Magistrackim w marcu 2018 r. i odrzucone przez ów sąd 1 maja.

5   Joseph Santamaria (QC) – radca królewski i były sędzia Sądu Apelacyjne-
go w Sądzie Najwyższym Stanu Wiktoria. W krajach Brytyjskiej Wspól-
noty Narodów radca królewski (Queen’s Counsel lub King’s  Counsel) to 
prawnik nominowany przez monarchię brytyjską i  określany tytułem 
„Radca uczony w prawie Jej (lub Jego) Królewskiej Mości” („Her (or His) 
Majesty’s Counsel learned in the law”).

6   Chris Meney – kanclerz archidiecezji Sydney; przyjaciel i kuzyn.
7   Tim i Anne McFarlane – bliscy przyjaciele kard. Pella. Tim jest adwoka-

tem i mediatorem.
8   Paul Galbally –  partner w  kancelarii prawnej „Galbally and O’Brian”, 

główny obrońca kard. Pella.
9    Robert Richter – radca królewski, adwokat prowadzący sprawę kardyna-

ła podczas postępowania przedprocesowego i rozpraw.
10   Ruth Shann – młodszy prawnik współpracujący z Robertem Richterem 

i Bretem Walkerem.
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Spora część omówienia wyroku była kompletnie sur-
realistyczna, niczym u  Kafki: wyliczywszy liczne powody 
przeczące prawdopodobieństwu mojej rzekomej napaści na 
chłopców, sędzia zaczął snuć domysły na temat mojej moty-
wacji! Zdaniem Ruth nawet prokurator uważał mnie za nie-
winnego (znamy też poglądy sędziego w tej sprawie).

Zatrzymano mnie w  areszcie. Dwóch strażników, Fi-
lipińczyków, przeprowadziło rewizję osobistą; obydwaj za-
chowywali się z szacunkiem. Jeden z nich powiedział mi, że 
był obecny podczas procesu na sali sądowej i wie, że jestem 
niewinny. Trzy osoby z ochrony, która pilnowała nas podczas 
procesów, życzyły mi powodzenia; powiedzieli, że cieszą się, 
iż mnie poznali. Jak się okazało, nawet David Marr11 przyznał 
w rozmowie z Denisem Shanahanem12 i Richterem, że nie wie-
rzy, że jestem winny w tej sprawie! Z tego wszystkiego byłbym 
zapomniał skłonić się przed sędzią, wychodząc z sali sądowej.

W  kajdankach przewieziono mnie do miejsca, gdzie 
przeszedłem procedurę rejestracji i serię ankiet medycznych. 
Wszyscy byli uprzejmi, ale sprawa ciągnęła się długo.

Stwierdzono, że istnieje u  mnie pewien stopień ryzy-
ka samookaleczenia, więc w nocy pozostawałem pod ścisłą 
obserwacją. Innych więźniów nie widziałem – każdy siedzi 
we własnej celi; jakaś kobieta szlochała od czasu do czasu 
(albo tak mi się tylko wydawało), słychać też było pojedyn-
cze okrzyki pełne cierpienia i powtarzające się przekleństwa. 
Kilka padło pod moim adresem.

Wykończony, zasnąłem twardym snem i spałem aż do 
chwili, gdy obudził mnie strażnik. Zacząłem odmawiać róża-
niec, usiłując zasnąć na powrót, ale tylko drzemałem.
11   David Marr –  dziennikarz, autor mocno nieprzychylnej biografii 

kard. Pella pt. The Prince: Faith, Abuse and George Pell (Książę – wiara, 
wykorzystywanie i George Pell).

12   Denis Shanahan –  redaktor działu politycznego australijskiej gazety 
„The Australian”.
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Ulgę – pod każdym względem – przynosi myśl, że dzień 
się już skończył. Jestem teraz w  spokojnym oku cyklonu, 
podczas gdy cała moja rodzina, przyjaciele i Kościół muszą 
zmagać się z tym żywiołem.

Boże, nasz Ojcze, daj mi siłę przejść przez to wszystko i pozwól 
zjednoczyć moje cierpienia ze zbawczą męką Twojego Syna Jezu-
sa, aby szerzyło się Twoje Królestwo, a także w intencji uzdrowie-
nia wszystkich ofiar plagi pedofilii. Pragnę ofiarować je również 
za nasz Kościół, by trwał w wierze i pomyślności, a zwłaszcza za 
biskupów – o mądrość i odwagę dla nich, jako że to oni muszą 
wyprowadzić nas z ciemności ku światłu Chrystusa.

Czwartek, 28 lutego 2019

W  środę wieczorem rozmawiałem przez telefon z  Davidem, 
Judy i Bec [Pell]13. David był bardzo przygnębiony, a  ja zapo-
mniałem wspomnieć o jego urodzinach, które wypadają dzisiaj.

Mój drugi dzień – pierwszy pełny dzień w areszcie za-
kończony oficjalnie głównym posiłkiem o 15.30, wcześniej 
niż w domu spokojnej starości...

Dzwoniła Kartya [Gracer]14 i Paul [Galbally]. Apela-
cja ma być rozpatrzona 11 czerwca, ale planujemy zwró-
cić się do Sądu Apelacyjnego o zwolnienie za kaucją zaraz 
po wydaniu ostatecznego wyroku w środę za dwa tygodnie 
(13 marca). Wyznaczono już trzech sędziów, w tym [Mar-
ka] Weinberga15; całkiem prawdopodobne, że będzie on 
13   David Pell – brat kard. Pella; Judy to żona Davida, a Rebecca i Georgie 

– ich córki.
14    Kartya Gracer –  starszy prawnik i  adwokat pomagający Paulowi Gal-

bally’emu.
15   Mark Weinberg – sędzia Sądu Apelacyjnego w Sądzie Najwyższym Sta-

nu Wiktoria.
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odgrywał decydującą rolę. Nasza ekipa była bardzo zado-
wolona z tych trzech nominacji.

Richter odsunie się na bok, głównym obrońcą będzie 
Bret Walker16. Robert uważa, że wystąpienie o zwolnienie 
za kaucją pozwoli nam wyrobić sobie wstępną opinię na 
temat ich oceny dowodów, a może nawet uda się uzyskać 
zgodę na kaucję.

Odebrano mi zegarek. Dziwnie jest zgadywać, która 
godzina, na podstawie światła dochodzącego przez matowe 
szyby okien i więziennego porządku dnia.

Ocena mojego stanu umysłowego (który od początku 
był przecież dobry) poprawiła się, co oznacza, że mogę do-
stać mały czajnik elektryczny i telewizor. Niewiele oglądam, 
bo przeważają doniesienia o mojej sprawie.

Już od pierwszego dnia pozwolono mi zatrzymać bre-
wiarz, a w celi dano mi dwa więzienne różańce; mój własny 
różaniec został skonfiskowany, podobnie jak większość mo-
ich rzeczy osobistych.

Poznałem mały, paskudny spacerniak – spore rozczaro-
wanie, mniej więcej piętnaście metrów na dziesięć, wysokie 
ściany, połowa powierzchni zakratowana od góry. Z pewno-
ścią nie jest to ogród botaniczny.

Podczas rozmowy telefonicznej Kartya powiedziała, że 
jest zadowolona z artykułu, jaki w „The Age” napisał stały fe-
lietonista rubryki kryminalnej John Sylvester17. Dziennikarz 
pyta w nim, jak to się stało, że niepotwierdzone oskarżenie, 
któremu towarzyszy dwadzieścia sprzecznych zeznań świad-
ków prokuratury, mogło w ogóle trafić do sądu.

16   Bret Walker – główny adwokat kard. Pella w obydwu rozprawach ape-
lacyjnych.

17   Beyond Reasonable Doubt: Was Pell Convicted without Fear and Favour? 
(Ponad racjonalną wątpliwość: czy Pella skazano bezstronnie?), „The 
Age”, 27 lutego 2019.
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Paul podziela moją dobrą opinię o  artykule Franka 
 Brennana w  „The Australian”18, ale był rozczarowany jego 
wystąpieniem w „7:30 Report”19. Inni – między innymi Cait 
 Tobin20 i Greg Smith21 – nie oceniali go tak surowo, podkreśla-
jąc, że Brennan wyrażał poważne wątpliwości co do wyroku.

Jedzenie jest aż nazbyt obfite; wielkie porcje, a do tego 
przynajmniej trzy rodzaje warzyw różnych kolorów. Pozna-
łem naczelnika więzienia: pokaźny i  bardzo bezpośredni 
mężczyzna. Powiedział, że najważniejsze jest moje bezpie-
czeństwo. Posługująca tutaj siostra Mary O’Shannassy wyja-
śniła, że podczas swojej dwuletniej kadencji naczelnik pracu-
je nad tym, by w więzieniu lepiej odnoszono się do więźniów.

W mojej celi nie ma ani jednego krzesła, a łóżko i se-
des są bardzo niskie, przez co bolały mnie ścięgna, zwłaszcza 
w lewej nodze, więc poprosiłem o wyższe krzesło. Naczelnik 
powiedział, że nie chce być posądzony o to, że daje mi wy-
godniejsze krzesło, na co odpowiedziałem, że przecież cho-
dzi tylko o wyższe! Dostałem trzy plastikowe krzesła nałożo-
ne jedno na drugie, co całkiem wystarczyło. Wkrótce dali mi 
również podwyższony sedes.

Siostra Mary O’Shannassy ze zgromadzenia Sióstr 
Dobrego Samarytanina jest siostrą Moniki Mackie, dyrek-
torki szkoły, z  którą współpracowałem w  diecezji  Ballarat, 
 i   Jake’a  O’Shannassy’ego, który chodził do St Patrick’s 
 College w Ballarat wyżej ode mnie – dobry futbolista, chyba 
18   Father Frank Brennan on Cardinal George Pell Guilty Verdict: „I  Still 

Hope for Truth, Justice” (Ojciec Frank Brennan o orzeczeniu winy kardy-
nała Geaorge’a Pella: „Wciąż mam nadzieję na prawdę, Wysoki Sądzie”), 
„The Australian”, 28 lutego 2019.

19   Father Frank Brennan on the Conviction of George Pell (Ojciec Frank 
Brennan wypowiada się na temat skazania George’a Pella), „7:30 Report”, 
Australian Broadcasting Corporation, 26 lutego 2019.

20   Cait Tobin – przyjaciel kard. Pella.
21   Greg Smith – główny adwokat i prokurator generalny stanu Nowa Po-

łudniowa Walia.
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środkowy obrońca. Siostra Mary pamiętała, jak odprawia-
łem Mszę w ostatnie Boże Narodzenie w więzieniu w Pen-
tridge, zanim zostało zamknięte w 1996 roku. Przypomniała 
mi, że późno stamtąd wyjechałem, ponieważ grałem w bi-
lard z młodszymi więźniami. Ja opowiedziałem jej, jak nie 
mogli oni uwierzyć, że ktoś może grać tak beznadziejnie.

Boże Ojcze, pomóż wszystkim moim bliskim, aby poradzili so-
bie w tym trudnym czasie i odnaleźli pokój. Dziękuję Ci za to, 
że moja wiara pozostaje silna i że mam w sercu pokój; to za-
pewne wyraźny owoc owych strumieni modlitw ofiarowanych 
w mojej intencji.

Piątek, 1 marca 2019

Dotarły do mnie zakupy z kantyny więziennej, ale tanich ze-
garków, które zwykle tam sprzedają, akurat zabrakło. Czas 
mogę sprawdzać na telewizorze, ale i tak brakuje mi zegarka.

Dziś spokojniej, mniej przesłuchań; zaczyna się co-
dzienny rytm dnia. Spałem mocno, kiedy o  6.30 obudził 
mnie strażnik. Łóżko stoi tuż obok długiego (jakieś dwieście 
pięćdziesiąt na sześćdziesiąt centymetrów), zakratowanego 
okna z szybami z matowego szkła czy plastiku. Oczywiście 
nie ma żadnych zasłon ani żaluzji, więc łatwo obserwować, 
ile dnia czy nocy już minęło.

Przyszły moje ubrania (wiele z nich kompletnie nie na-
daje się do warunków więziennych) oraz trzy książki i kil-
ka egzemplarzy „Spectatora”. Zwróciłem moją Biblię Jero-
zolimską, ponieważ siostra Mary już wcześniej dostarczyła 
mi inną. Wydawało mi się, że wolno mi mieć sześć książek 
i  sześć czasopism, więc mam nadzieję, że dostanę Through 
the Eye of the Needle Petera Browna –  rzecz o pieniądzach 



24 Dziennik więzienny

i starożytnym Kościele – w miejsce Biblii. W kantynie udało 
mi się kupić „Herald Sun”, w którym przeczytałem, że Richter 
został zobowiązany do przeproszenia za wzmiankę o „[zwy-
czajnym] seksie waniliowym”, na którą nawet nie zwróciłem 
uwagi22. Autorzy większości listów do redakcji wyrażali wąt-
pliwości co do werdyktu ławy przysięgłych albo całkiem się 
mu sprzeciwiali. Paul i Kartya, którzy przyszli razem, zauwa-
żyli, że podobnej dyskusji na temat prawomocności wyroku 
nie było w Australii od sprawy Lindy Chamberlain23.

Dziwne uczucie –  nie odprawiać codziennie Mszy 
Świętej, chociaż z drugiej strony nie ma żadnego natłoku obo-
wiązków, które odciągałyby mnie od codziennych modlitw. 
Gdzieś niedaleko mojej celi musi siedzieć jakiś muzułmanin; 

22   Pell’s Lawyer Makes Apology (Prawnik Pella przeprasza), „Herald Sun”, 
1 marca 2019. Richter użył tego wyrażenia w sądzie podczas przesłucha-
nia 27 lutego, argumentując, że „wykroczenie to plasuje się na dolnym 
krańcu skali, jeśli chodzi o  sprawy dotyczące wykorzystywania seksu-
alnego”.

23   W 1982 r. Lindy Chamberlain została uznana za winną morderstwa swo-
jej małej córeczki Azarii w 1980 r. podczas rodzinnego biwaku w pobliżu 
Uluru na Terytorium Północnym. Jej męża Michaela uznano współwin-
nym morderstwa. Ciała Azarii nigdy nie znaleziono. Sprawie towarzyszy-
ło niespotykane natężenie kontrowersji oraz ogromne zainteresowanie ze 
strony mediów wynikające z faktu, że Chamberlainowie twierdzili, iż Aza-
rię porwał z ich namiotu dingo (australijski dziki pies). Pomimo dowodów 
podtrzymujących ich zeznania, Chamberlainowie wkrótce stali się przed-
miotem ogromnej wrogości społeczeństwa. Oprócz innych czynników 
znacznie przyczyniała się do tego zarówno nieufność opinii publicznej 
wobec Kościoła Adwentystów Dnia Siódmego, do którego należeli Cham-
berlainowie, jak i brak okazywania uczuć z ich strony widoczny rzekomo 
podczas publicznych wystąpień. W 1984 r. Chamberlainowie złożyli ape-
lację do Federalnego Sądu Najwyższego Australii, wykazując, że w świetle 
przedstawionych dowodów wyrok ławy przysięgłych był niepewny i nie-
uzasadniony, jednak apelacja została odrzucona. W 1986 r. odnaleziono 
w pobliżu Uluru kolejną część ubrania Azarii, którą dziewczynka miała 
na sobie w chwili zaginięcia. Nowy dowód doprowadził do dochodzenia 
sądowego, w  wyniku którego w  1988 r. uniewinniono Chamberlainów 
i unieważniono ich skazanie.
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wieczorami słyszę, jak się modli. Najwyraźniej niektórzy 
więźniowie przebywający w areszcie tymczasowym musieli 
odstawić kryształ [metamfetaminę]. Z  całą pewnością nie-
którzy mają problemy psychiczne.

Kilka razy mogłem przez pół godziny rozprostować ko-
ści w popołudniowym upale; za drugim razem – na nowym 
spacerniaku, trochę czystszym i jaśniejszym niż ten pierwszy. 
Po dwudziestu pięciu minutach marszu z  laską – w przód, 
w tył i na boki – z radością odpoczywam.

Podczas drugiego spaceru przyszedł do mnie energicz-
ny przełożony oddziału izolatek24 (ten sam, który przywiózł 
mnie tutaj w  kajdankach), żeby powiadomić mnie, że jego 
ludzie będą co miesiąc przeszukiwać moją celę oraz że to on 
zabierze mnie na ogłoszenie wyroku. Wskazując na niewiel-
kie siniaki na lewym nadgarstku, zapytałem, czy następnym 
razem kajdanki mogą być większe. Odpowiedział, że oczy-
wiście mogą, ale będą przymocowane do paska. Będzie mnie 
też przewoziła inna furgonetka! Wszystko dlatego, że należę 
do jakiejś specjalnej kategorii więźniów. Porządny człowiek, 
ale nie przesadza z okazywaniem sympatii.

Piszę to wieczorem; zamierzam pisać regularnie. Za-
czynam wypracowywać sobie codzienną rutynę: dzień za-
czynam od brewiarza, później – medytacja. Czytam List do 
Hebrajczyków, mój ulubiony, całkowicie chrystocentryczny. 
Paweł (albo jego uczeń czy naśladowca) pokazuje, w  jaki 
sposób Chrystus ucieleśnia obietnice Starego Testamentu.

Moje trzy plastikowe krzesełka zastąpiono okazałym, 
wyższym krzesłem zdrowotnym, już dawniej zalecanym mi 
w szpitalu.

24   Izolatka więzienna – cela, w której 23 godziny na dobę spędza się w cał-
kowitym odosobnieniu; przeznaczona jest dla więźniów szczególnie nie-
bezpiecznych lub tych, którzy mogą sami zrobić sobie krzywdę albo są 
narażeni na ataki ze strony współwięźniów.
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Nastąpiło nieporozumienie w  sprawie godzin odwie-
dzin: nie w soboty i niedziele, jak widniało na wykazie, ale 
w poniedziałki i czwartki. Mnie przypada okienko w ponie-
działek 4 marca o pierwszej po południu dla trzech osób. Nie 
wiem, czy David będzie mógł wtedy przyjść.

Ciekawe, że dużo osób – począwszy od Ruth aż po per-
sonel więzienny – tłumaczyło mi, że wiara będzie mi wielką 
pomocą w tym trudnym czasie. W pierwszym odruchu mia-
łem ochotę odpowiedzieć im cierpko, że sam to wiem, ale 
przecież słowom tym towarzyszyły dobre intencje. Było to 
ciekawe, a nawet nieco wzruszające, zwłaszcza że rady te po-
chodziły od ludzi niewierzących. Zaiste, są to słowa prawdy.

Boże, nasz Ojcze, modlę się za osoby, które utknęły w pożarach 
buszu w Gippsland, a także za wszystkich osadzonych w tutej-
szym więzieniu. Niektórzy z nich są potwornie nieszczęśliwi, nie-
którzy – bez wiary ani nadziei. Modlę się również za cały per-
sonel więzienia; oby uprzejmość i przyzwoitość, jaką okazywali 
mnie, stała się normą zachowania, oby nie skłaniali się ku prze-
mocy, złości i nienawiści wobec najgorszych nawet więźniów.

Sobota, 2 marca 2019

W  brewiarzu pierwsze czytanie na dziś (tydzień siódmy) 
pochodzi z Księgi Koheleta – skomplikowanej, pesymistycz-
nej i  najbardziej pogańskiej spośród ksiąg Starego Testa-
mentu. „Przyjemne jest światło i miło oczom widzieć słoń-
ce” (Koh 11,7). Ani w mojej celi, ani na korytarzach aresztu 
tymczasowego nie ma przezroczystych szyb. W oknie z po-
dwójną szybą żelazna koronka krat; nawet górna połowa jest 
nieco matowa. Brakuje mi słońca, panoramy miasta, widoku 
całej okolicy –  mam tylko zakratowany niewielki kwadrat 



27Tydzień 1: W areszcie

nieba widoczny ze spacerniaka. Dziś rano słońce pojawiło 
się na chwilę w jednym z zakątków dziedzińca zanim skoń-
czyłem mój półgodzinny spacer.

Przez wiele lat krzywiłem się na kosmologię opisu 
stworzenia świata w Księdze Rodzaju, według której światło 
i ciemność zostały stworzone na długo przed słońcem. Było 
to prawdopodobnie wymierzone przeciw tym, którzy twier-
dzili, że słońce jest bogiem, czy nawet najwyższym bogiem. 
Wyobrażam sobie starożytnych poszukiwaczy sensu bądź 
prawdy po omacku zmierzających ku deifikacji słońca.

Więzienie to miejsce kary, nawet jeśli pracują w  nim 
porządni ludzie. Na prośby zawsze dostaje się szorstką od-
powiedź; na każdym kroku nieporozumienia. Czymś zwy-
czajnym są kilkudniowe opóźnienia, a spartańskie warunki 
w celi i utrudniony dostęp światła to zwykła część tutejszej 
rzeczywistości. Wszystko jednakże ma swoje złe, ale i dobre 
strony –  nie można otwierać okien, lecz za to jako jedyne 
więzienie w stanie Wiktoria mamy klimatyzację.

Trzy czy cztery razy próbowałem dodzwonić się do bra-
ta, ale za każdym razem słyszałem tylko sygnał, jak gdyby 
jego telefon był wyłączony. W  końcu poprosiłem o  spraw-
dzenie, czy na listę numerów został wpisany właściwy nu-
mer. Okazało się, że brakuje jednej cyfry. Sympatyczny oficer 
więzienny obiecał, że naprawią błąd, ale dziś nic się jeszcze 
nie zmieniło.

Dzwoniła Kartya. Dokończyliśmy wstępną listę odwie-
dzających; można ją zmienić po odwiedzinach wymienio-
nych na niej osób. Charlie Portelli25 był wściekły i zasmucony 
fałszywą informacją w jakiejś lokalnej gazecie, jakoby był ze 
mną w zmowie. Kazał zdementować te doniesienia. Poprosi-
łem jednak Kartyę, by przekazała mu przesłanie Franciszka 

25   Ksiądz Charles Portelli – proboszcz parafii w Keilor Downs, w archidie-
cezji Melbourne; były mistrz ceremonii w katedrze w Melbourne.
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z Asyżu: Pace e bene [Pokój i dobro], dorzucając przy tym 
garść wyjaśnień. Kartya uznała, że to piękne.

Siostra Mary przyniosła mi Komunię i razem odprawi-
liśmy krótkie nabożeństwo, odczytując czytania na niedzielę. 
Brakuje mi sprawowania Mszy Świętej, więc byłem wdzięcz-
ny siostrze Mary, ale zawsze czuję się skrępowany, gdy za-
czynamy rozmawiać zaraz po Komunii. Kiedy sam odwie-
dzałem chorych, rozumieli potrzebę ciszy i modlitwy. Może 
powinienem zasugerować kilkuminutową chwilę milczenia 
zanim zaczniemy pogawędkę. Kapelani i siostry posługujące 
w więzieniu robią świetną robotę, a  siostra Mary mówi, że 
jest to doceniane przez więźniów, z których 35 procent – jak 
twierdzi – wciąż uważa się za katolików.

Dwóch przełożonych oddziału izolatek, którzy będą towa-
rzyszyć mi podczas każdego wyjścia poza więzienie, wyjaśniło 
mi mój status i swoją rolę. Użycie kajdanek wydaje się absolut-
nie niezbędne. Powiedziałem, że nie jest prawdopodobne, że-
bym uciekł, nie jestem nawet w stanie tego zrobić; nie stanowię 
też żadnego zagrożenia dla innych. Zgodzili się ze mną. Wszyst-
kie te środki są po to, by mnie chronić.

Oglądałem zwycięstwo Winx26 w  jej trzydziestym 
pierwszym z rzędu wyścigu, dwudziestym trzecim w Grupie 
Pierwszej – światowy rekord.

Boże, nasz Ojcze, spraw, bym tęsknił za Tobą równie mocno, 
jak tęsknię za światłem i widokiem słońca. Pomóż nam wszyst-
kim – nauczycielom Kościoła – pokazywać światło licznej rze-
szy tych, którym obojętna jest ich ślepota, a którzy czasem po 
prostu nie mają świadomości jej istnienia.
26   Winx – australijska rasowa klacz wyścigowa. Gonitwa, o której mowa, 

to Chipping Norton Stakes, odbywająca się na hipodromie Randwick na 
przedmieściach Sydney 2 marca 2019 r. W kwietniu 2019 r. Winx „prze-
szła na emeryturę”, ale zanim to nastąpiło, odnotowała 33 wygrane pod 
rząd, w tym 25 gonitw G1.


