“Nie ma wiekszej samotnosci niz
odbicie, ktore milczy."
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Rozdzial II — Planeta Lustra
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Przechadzatem sie dalej ulicami i mijatem coraz wiece]
ludzi zamknietych w swoim rytuale. Siedzieli na progach
domow, tulac lusterka jak swiete talizmnany. Szeptali do
nich pytania i udzielali sobie odpowiedzi, jakby zycie
rozgrywato sie jedynie pomiedzy nimi a szktem. Dzieci
zamiast gonic sie w zabawie krazyty wokot wiasnych
odbic¢ - Smiaty sie do nich, ptakaty do nich, zasypiaty z
nimMi w ramionach.

Chciatem podejsé, zagadad, ale nikt nie podnidst oczu.
Kazdy tkwit w swojej szklanej klatce.

Usiadtem na kamiennym murze obok grupki
najmitodszych. Patrzytem, jak dziewczynka trzyma w

dtoniach mate lusterko i pyta:

— Powiedz, czy jestem tadna?

Jej odbicie milczato, a mimo to ona styszata odpowiedz.
Kiedy cisza nie przyniosta jej ukojenia, rozptakata sie.

Obok chtopiec smiat sie gtosno do swojej twarzy. Ale
sSmiech ten byt pusty, bo nie siegat nikogo. Patrzyt tylko
Nna siebie, a mimo to wierzyt, ze ma to znaczenie.

Wtedy pomyslatem, ze cztowiek, ktory widzi jedynie
witasne odbicie, nigdy nie zauwazy dtoni, ktdra czeka
obok.
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Kazdy nosit przy sobie wiasne lusterko. Niewielkie,
sktadane, ukryte w kieszeni albo zawieszone na szyi. Bez
niego czuli sie nadzy, niekompletni, jakby gubili czesc
witasne] tozsamosci. Nie potrafili przezyC¢ nawet chwili,
jesli nie upewnili sie, ze ich twarz wcigz na nich patrzy.

Obserwowatem ich z daleka. Przypominali wiezniéw
Swiatta, ktore nie dawato ciepta, a jedynie odbijato ich
obraz. Rozmowy byty krotkie | pospieszne, bo kazde
spojrzenie uciekato ku taflom szkta. Nikt nie miat czasu
patrze¢ na drugiego cztowieka.

Na srodku najwiekszego placu zobaczytem lustro
olbrzymie jak katedra. Jego powierzchnia rozciggata sie
szeroko jak rzeka, a cisza wokot gestniata, im blize;
podchodzitem. Zatrzymatem sie i spojrzatem w tafle.
Spodziewatem sie spotkac wiasne oblicze, ale
zobaczytem tylko mgte. Pustke tak gesta, ze az dtawita
oddech.

Przez chwile sgdzitem, ze lustro jest pekniete albo slepe.
Ale mieszkancy wpatrywali sie w nie bez leku, jakby
widzieli cos, czego ja nie mogtem. Dla nich obraz byt
wyrazny — kazdy widziat siebie i tylko siebie.

Zrozumiatem wtedy, ze to nie lustro ktamie. To oczy nie
chca dostrzec niczego wiece] niz wiasne odbicie.
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Na tej planecie wszedzie staty lustra. Jedne byty wieksze
od domodw, inne mniejsze niz dtonie. Niektdre ISnity jak
spokojne jeziora, inne zamglone, matowe, jakby baty sie
prawdy, ktorg nosity w sobie. Rozstawiono je wzdtuz ulic,
na placach i w ogrodach, a nawet w najwezszych
szczelinach miedzy murami. Nie byto tu miejsca, w
ktérym mozna by schowac sie przed odbiciem.

Mieszkancy zyli tak, jakby kazdy krok musiat zostac
potwierdzony spojrzeniem w szkto. Codziennie stawali
naprzeciw tafli, pochylali twarze 1 szukali w nich
pewnosci, ze naprawde istniejg. Niektdorzy godzinami
poprawiali wtosy, inni gtadzili ubrania, lecz wiekszosc¢
tylko patrzyta - dtugo, nieustannie, az do bdlu - jakby
odpowiedzi na wszystkie pytania miaty znajdowac sie po
tamtej stronie.



