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Nie jest powszechnie wiadome, że ceniony na całym świecie 
jantar, mistrzowsko wykonane łuki sejhera i skuwany tajem-
nym sposobem dziwer pochodzą z położonego na dalekiej pół-
nocy kraju zwanego Daborem. Ziemie Daboru zamieszkiwa-
ne są przez lud, który na przywódców obiera niewiasty i nie 
zna jednego boga, ale czci wielu różnych bogów i oddaje cześć 
drzewom, rzekom czy nawet paleniskom kowali. Mowa tego 
kraju jest zupełnie niezrozumiała, brzmi jak szelest liści lub 
wody w strumieniu i nawet najbardziej wprawni w językach 
uczeni nie mogą tych dźwięków powtórzyć.

Wszyscy Daborczycy, tak mężowie, jak i niewiasty, są 
bardzo wysocy, silni, śmiali i zdają się zupełnie nie przejmować 
chłodem, spiekotą, deszczem czy niedostatkiem jedzenia. Do 
cudzoziemców odnoszą się przyjaźnie, przyjmują ich pod dach, 
goszczą strawą, chronią od niewygody, a czasem nawet do wła-
snego łoża przyjmują. 

W Daborze jest wielu mężów, którzy na podobieństwo we-
zyrów, szejków czy kaidów piastują urzędy i pilnują praw. 
Lud ma ich w poważaniu, jednak bardziej niż wezyrów czy 
szejków Daborczycy szanują stare kobiety zwane zielarkami. 
Zielarki na podobieństwo mułłów przewodzą modlitwom, 
ale też pilnują zdrowia ludzi, zwierząt i ziemi. Staruchy te 
posługują się magią dżinów i są zaprawdę potężnymi czarow-
nicami. Jednakże pomimo ich wielkiej mocy żadna z nich nie 
dorównuje potęgą tej, która zasiada na tronie Daboru – Witii.

Khaleel al Nimh, „Opowieści z dróg i traktów”



7

Rozdział 1

Wiele lat pozostawał Dabor bez przewodnictwa Witii. 
Wiele ucierpiał od wojny i ataków nienawistnych sąsiadów. 
Niezliczeni mężowie padli od mieczy Cesarstwa i strzał ple-
mion nadchodzących z Rudzi. Niezliczone niewiasty owdo-
wiały, a dzieci bez opieki rodziców niedolę cierpiały. 

Wojan z Chłodnej, „Kroniki Daboru”

Cienkie smugi dymu unosiły się nad pogorzeliskiem, 
oplatając martwe ciała zwiewnym całunem. Zimne po-
wietrze pachniało świeżym śniegiem, spalonym drew-
nem i krwią. Wiatr miękko unosił rozerwane strzęp-
ki ubrań, jakby chciał przykryć nagość porzuconych 
na ziemi zwłok. 

Samotna dziewczyna pochylała się nad jednym z ciał. 
Szare przerażone oczy wpatrywały się w martwą, przy-
prószoną popiołem twarz.

– Mamo? – szeptały zmarznięte, drżące usta. – Obudź 
się, mamo…

Blade usta matki milczały.
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– Ciiii, cichutko…… – wyszeptał wiatr. – Cichutko, 
kochanie…

– Mamo?! Proszę, obudź się! – Głos dziewczyny 
zabarwiony był histerią. – Tata… tata chyba nie… 
chyba nie żyje…

– Ciiii, nie płacz, Saja… – szeptał wiatr.
Gdzieś z lasu dobiegł odległy tętent kopyt. Dziew-

czyna podniosła głowę, z przerażeniem wyglądając 
napastników. 

– Mamo! Mamo! Obudź się! Proszę!
– Schowaj się… – szeptał wiatr natarczywie. – Scho-

waj się…

Świst pędzącej strzały przerwał ciszę zimowego przed-
świtu. Chwilę potem rozległ się głuchy dźwięk padające-
go na ziemię ciała. Przez ośnieżoną leśną polanę wielki-
mi susami przebiegł ogromny wilk. Powąchał zbłąkane 
krople krwi. Różowym jęzorem oblizał drzewce strzały 
wbitej głęboko w bok sarny.

– Zostaw to, Skra! – Męski głos odbił się echem 
po polanie. – Jeszcze ci zadra jakaś wlezie!

Wilk posłusznie cofnął się i z cichym skomleniem 
przysiadł nieopodal ofiary. Czujnym wzrokiem śle-
dził zbliżającego się od brzegu lasu myśliwego. Dzier-
żący łuk mężczyzna przedarł się w końcu przez zaspy 
śniegu. Stanął obok wilka i poklepał czule ciemną 
głowę zwierzęcia.
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– Dobra robota, chłopie – powiedział. – Nagoniłeś 
ją prosto na mnie. Będzie jedzenia na tydzień!

Zadowolony z pieszczoty Skra dostojnie pomachał 
ogonem i szczeknął cicho. Miro, bo tak nazywał się 
samotny myśliwy, podrapał wilka za uchem, po czym 
pochylił się nad upolowaną zwierzyną, by wyciągnąć 
strzałę. Ubita sarna była młoda, a jej sierść gruba, gładka 
i lśniąca.

– W sam raz na skórę – wymruczał pod nosem my-
śliwy. – Matka będzie zadowolona…

Chwilę potem Miro po raz tysięczny uświadomił 
sobie, że jego matka nie żyje. 

Pociągnięta zbyt gwałtownie strzała pękła.
– Parchy, nęcia mać! – wycedził mężczyzna przez 

zęby, rzucając bezużyteczną brzechwę na ziemię. – 
Głupi! Głupi! Głupi! – Raz po raz uderzał w głowę 
zaciśniętą pięścią. – Nie żyje! Nie żyje! Oni wszyscy 
nie żyją! Czemu nie możesz zapamiętać?!

Minął już prawie rok, odkąd Miro znalazł porzu-
cone na stosie zwłok ciało swojego ojca. Minął prawie 
rok, odkąd zaginęła jego siostra Malina i brat Wilen. 
Połowa jesieni i prawie cała zima, odkąd umarła jego 
matka, jednak Miro wciąż zapominał. Każdego dnia 
łapał się na planowaniu niespodzianki dla matki czy 
prezentu dla siostry. Każdego dnia na nowo uświa-
damiał sobie śmierć najbliższych. Ile jeszcze?… – za-
stanawiał się, wpatrzony tępo w kawałki połamanej 
strzały. – Ile trzeba czasu, by zapamiętać?…

Zimny nos wilka dotknął dłoni mężczyzny. Miro 
spojrzał w roześmiane oczy przyjaciela. Objął ramie-
niem szyję Skry.
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– Co ja bym bez ciebie zrobił, bydlaku?… – powie-
dział, drapiąc puchate ucho zwierzęcia.

Zadowolony wilk przechylił głowę na bok, pomrukiem 
zachęcając mężczyznę do intensywniejszego drapania. 

– Ależ ty jesteś rozpuszczone bydlę! – Miro zaczął 
obiema rękami zapamiętale czochrać szyję i grzbiet zwie-
rzęcia.

Skra z zadowolonym pomrukiem i głuchym od-
głosem przewrócił się na śnieg, prezentując brzuch, 
gotowy do dalszych czułości. 

– No nie, tak to nie ma! – wykrzyknął mężczyzna 
z udawanym oburzeniem – Rusz dupę, chłopie! Ta 
sarna sama się nie wybebeszy!

Otulona strzępami kożuszka Saja stała na brzegu 
lasu. Przed jej oczami rozciągały się otaczające nie-
wielką osadę, przysypane śniegiem pola. Nie znała na-
zwy tej wioski. Nie była pewna, jak się tu znalazła. Nie 
pamiętała wiele z minionych kilku dni. Tam, na po-
gorzelisku, odrętwiała bólem, rozpaczą i samotnością, 
poddała się szeptom wiatru. Wiatr kazał jej uciekać, 
więc uciekała. Pamiętała niezliczone drzewa mijane 
w biegu, przeskakiwane korzenie, jakąś podziemną 
kryjówkę, trzask łamanych kości, ból, krwisty smak 
surowego mięsa.

Sama nie była pewna, jak długo biegła. Trzy dni? 
Cztery? Tydzień? Otumaniona szeptami wiatru, prze-
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mierzała ośnieżony las jak we śnie. Dzień zlewał się 
w jedno z dniem kolejnym, noc z nocą. Ile jeszcze wy-
trzymam? – zastanawiała się, patrząc na zimowy kra-
jobraz pustym, zmęczonym wzrokiem. Nie wiedziała, 
od kogo ucieka. Nie wiedziała, kim byli ci, którzy 
napadli na jej rodzinny dom. Kiedy dotarła na pogo-
rzelisko, nie zastała tam żywej duszy. Kiedy uciekała, 
słyszała tylko tętent końskich kopyt. Może mieszkają 
w tej wiosce? Może na mnie czekają?… 

– Schowaj się… – wyszeptał wiatr w koronach drzew. 
– Schowaj się…

Jej przyjaciel wiatr. Pomagał Sai od samego początku. 
Od tej pierwszej nocy, jeszcze przed napadem na ro-
dzinny dom, jeszcze przed szaleńczą ucieczką przez 
las. Wydawało się, że to było tak dawno temu… Wiatr 
szarpał wściekle okiennicą. Kołatanie drewna było tak 
głośne, że obudziło Saję. Trzeba było spać… – pomy-
ślała dziewczyna. – Trzeba było zostać z mamą… Ale 
wtedy, tak dawno temu, wstała. Podeszła do okiennicy, 
by zamknąć ją szczelniej. Za oknem zobaczyła cienie 
utkane z jasności, wiły tańczące na podwórku, wirujące 
po skrzącym się śniegu. Saja zamknęła oczy, by lepiej 
zobaczyć tę cudowną wizję wspomnień. Matka z oj-
cem spali w odległym kącie izby. Zaledwie kilka kroków 
dzieliło ją od cudownego zapachu włosów matki, od 
miękkości jej ramion, od ciepła. Od bezpieczeństwa. 
Trzeba było zostać… Zostać z mamą… Ale wtedy, tej 
odległej nocy, wyszła. Ubrała się i cichutko wyszła 
na podwórko. Myślała, że wiły uciekną. Według opo-
wieści zielarki miały być przecież nieśmiałe i bać się 
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ludzi. Jednak świetliste cienie zdawały się na nią cze-
kać. Przywitały ją jak siostrę, zaprosiły do tańca. Poszła 
z nimi, szczęśliwa, urzeczona pięknem ich jasnych oczu 
i zwiewnych sukni. Zupełnie zapomniała się w tym tań-
cu. Wirowała ze świetlistymi zjawami, wzbijając iskry 
śniegowego pyłu, płynąc przez pogrążony w zimowej 
ciszy las. 

– Schowaj się… – Szum upartego wiatru wyrwał ją 
z kokonu wspomnień. – Schowaj się…

Mój przyjaciel wiatr… Dziewczyna posłusznie ode-
pchnęła się od drzewa i chwiejnym krokiem ruszyła 
przez las. Wycieńczona, opierała się o zmarznięte pnie, 
potykała o wystające korzenie. Pień starego dębu zapadł 
się pod jej ciężarem. Bezwładnie, zbyt zmęczona by się 
zdziwić lub przestraszyć, wpadła do środka wydrążone-
go czasem drzewa.

– Schowaj się! – naglił wiatr. – Schowaj się… Schowaj…
Resztką sił wyczołgała się z pnia, by zgarnąć kilka 

nagich gałęzi i połamane fragmenty kory. W końcu, 
ukryta tak, że tylko wątła para oddechu zdradzała jej 
obecność, skuliła się w ciemności. Zimno… Tak bar-
dzo zimno… Pamiętała, że tam, na pogorzelisku jej 
rodzinnego domu, było ciepło. Nie była głodna. Zna-
lazła wejście do jednej z wielu podziemnych spiżarni. 
Było tam jedzenie, a dogasający pożar rozgrzał małą 
przestrzeń. To nie było tak dawno temu. W spiżarni 
było ciemno i ciepło. Po zamknięciu oczu, prawie 
mogła zapomnieć, że ciała wszystkich ludzi, których 
kochała leżały na ziemi, stygły, wpatrywały się w pa-
dający śnieg martwymi oczami.  A może to jest teraz? 
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Jej zmęczony umysł rozpływał się w ciemności. Nie 
czuła już zimna. Nie czuła głodu. Tak jak tam, na po-
gorzelisku, zasnęła, bez snów.

Poranna szarówka wyraźnie już się przejaśniała. Miro 
w milczeniu skończył czyszczenie ostrza i zaczął staran-
nie usuwać ślady polowania. Szanse, że ktokolwiek za-
puści się tak głęboko w las nie były wielkie, ale wolał nie 
kusić losu. Nie chciał, aby mieszkańcy wioski dowiedzieli 
się o jego udanych łowach. Ostatnim razem kiedy wrócił 
z tak dużą zdobyczą, zlazło mu się do domu chyba z pół 
Szubinek. W większości baby, które spędziły pół dnia 
doradzając mu, jak robić kiełbasy i przyrządzać szynki. 
Wszytko mu w domu poprzestawiały, błota naniosły, 
kubków nabrudziły i zostawiły go z koszmarnym bólem 
głowy. Po tym przykrym doświadczeniu Miro stał się 
bardzo ostrożny. Zwykle nie polował na nic większego 
niż królik czy kuropatwa, a zdobycze łowieckich wypraw 
przechowywał w kryjówce na brzegu lasu. Wracał 
po zwierzynę następnego dnia, przenosząc w worku 
nie więcej niż jednego królika czy ptaka naraz. Z sarną 
trudno będzie przemknąć się niepostrzeżenie… – pomyślał.

Miro w ogóle nie miał zamiaru polować na grubą 
zwierzynę. Niestety, nic innego nie mógł znaleźć. 
O tej porze roku, na przednówku, mieszkańcy wioski 
eksploatowali las niemal do granic wyczerpania za-
sobów. Dodatkowo ciągnąca się od prawie sześciu lat 
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wojna i związane z nią podwyższenie danin znacznie 
nadwyrężyły zimowe zapasy Szubinek. Tego poranka 
Miro znalazł pewnie z tuzin pustych sideł i ani jed-
nego królika. Wszystkie sidła, jak zwykle, dyskretnie 
uszkodził. Nie zgadzał się na okrutną śmierć zwierząt 
złapanych w te paskudne pułapki. Sam polował tylko 
z łukiem. Wymagało to umiejętności podchodzenia 
zwierzyny i celnego strzelania. W opinii Mira takie 
polowanie było uczciwe. Leżąca pod jego stopami 
sarna nawet nie wiedziała, co się stało. Strzała trafiła 
ją prosto w serce. Miro był z siebie bardzo zadowo-
lony. Teraz musiał tylko wymyślić, jak zanieść tak dużą 
zdobycz do domu i nie zostać wyśledzonym przez 
czujne oczy mieszkańców Szubinek. 

– Zaraza na te baby… – mruknął pod nosem.

 

Poprawił rzemienie sani, spojrzał w niebo i uśmiech-
nął się do siebie. Śnieg zaczynał padać, co oznaczało, 
że przynajmniej nie będzie musiał tutaj wracać, żeby 
zatrzeć resztę śladów. Ruszył równym krokiem przez 
las, ciągnąc obciążone zwierzyną sanie. Skra, objedzo-
ny wnętrznościami sarny, potruchtał leniwie za panem.

Pierwsze ślady Miro zauważył jakieś pół staja1 od 
brzegu lasu. Połamane gałązki, kłaczki futra zaczepio-
ne o krzaki, gdzieniegdzie kilka kropel krwi. Wyraźne 
1 staje – daborska jednostka długości, ok 200 m
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odciski ludzkich stóp na śniegu. Zbóje jacyś? – zasta-
nawiał się, zaniepokojony. – Ktoś napadł na Szubinki? 
Zatrzymał się, odczepił rzemienie sani i sięgnął po łuk. 
Dłonią dał znak Skrze. Wilk posłusznie zniknął pomię-
dzy drzewami. Miro, stąpając ostrożnie po skrzypiącym 
śniegu, ruszył przed siebie.

Doświadczonym okiem tropiciela obserwował śla-
dy. Dziecko lub drobna kobieta. Prawie mógł widzieć 
zataczającą się, potykającą o korzenie postać. To nie 
z Szubinek – pomyślał z ulgą. – Idzie z lasu. Wiele drob-
nych ran. Prawdopodobnie złamana ręka. Bose stopy, 
porwany kożuszek. Zdjął kilka strzępów z pobliskiej 
gałęzi i powąchał je. Zakażona rana. Ślady wyraźnie 
prowadziły do starego, spróchniałego dębu. Parchy, 
idzie wprost do mojego drzewa! – przeklął w myślach.

Cisza nie była dobrym znakiem. Słyszał tylko wiatr, 
swoje własne kroki i oddech. Stanął przed osypa-
nymi śniegiem gałęziami i przyjrzał się śladom raz 
jeszcze. Wyglądało na to, że poranione dziecko lub 
kobieta znalazła schronienie w jego kryjówce. Na bo-
gów, czemu tutaj?! Czemu ja? – pomyślał ze złością. 
Zagwizdał na Skrę, po czym klnąc soczyście pod no-
sem zaczął odsuwać gałęzie. W jego nozdrza uderzyła 
fala ciepła i smród zakażonej rany. We wnęce drzewa 
siedziała nieruchomo ludzka postać. Skulona, chuda, 
otulona w łachmany i strzępki kożuszka, z głową 
opartą na ramionach, zdawała się spać. Potargane 
włosy były splecione w coś, co kiedyś prawdopodobnie 
było wyszukanym warkoczem. Teraz spod futrzanej 
czapki zwieszał się posklejany potem i krwią długi 
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kołtun włosów z wplątanymi gdzieniegdzie listkami 
i gałązkami. Miro delikatnie podniósł głowę nieprzy-
tomnej postaci. Szyja nie jest sztywna. Żyje albo dopiero 
co umarła. Ubrudzona, wychudzona twarz należała do 
młodej dziewczyny. Jedenaście? Dwanaście lat? Nie 
więcej. Niebieskawe usta, zamknięte oczy. Cieniutka 
mgiełka oddechu. 

– Jeszcze żyjesz – powiedział Miro do nieprzytom-
nej dziewczyny. Delikatnie odsunął poły kożuszka i za-
pach gnijącego ciała uderzył go niemal boleśnie. – Choć 
pewnie już niedługo… – dodał.

Mężczyzna przykucnął na piętach i patrzył przez 
chwilę na bezwładne ciało. Zostawić? Wziąć? Podrapał 
brodę w zamyśleniu. Buzię ma zupełnie jak Malina – 
pomyślało mu się. Zaklął siarczyście, wściekły na siebie 
za głupie myśli. Wiedział, że teraz już na pewno nie 
zostawi tu dziewczyny.

Ze stłumionym westchnieniem podniósł się i po-
chylił nad wciśniętym w dziuplę ciałem.

– Zabierzmy cię do domu, dziecko – powiedział. 

Miro zaczynał powoli odczuwać chłód zimowego 
ranka. Czekał przed domem Rai już dłuższą chwilę, 
raz po raz pukając nerwowo w drzwi. Raja była wielce 
szanowaną zielarką z ogromnym doświadczeniem. 
Była również kobietą, mówiąc delikatnie, w sile wieku 
i słuch nie dopisywał jej jak niegdyś. A przynajmniej 
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taką miał Miro nadzieję. Stał tu już wystarczająco 
długo, by zacząć się obawiać, że Raja leży gdzieś 
w tej chatce, złożona snem wiecznym. Rozejrzał się 
raz jeszcze po podwórku. Stojaki na zioła, suszarnia, 
mały ręczny wózek. Ogrodzony drewnianym płotem, 
młody cisowy gaik. Pomimo grubej warstwy śniegu 
wciąż można było zauważyć jaśniejsze drewno wy-
mienionych części i błysk naoliwionego metalu. Miro 
pamiętał doskonale drzazgi i potłuczone palce, które 
zarobił w tym obejściu minionej jesieni, naprawiając 
sprzęty i oliwiąc koła. Miał nadzieję, że Raja też to 
pamięta i, jeśli jeszcze żyje, będzie bardziej skłonna 
mu pomóc. Ponownie zastukał w drzwi, tym razem 
mocniej. Proszę, proszę, bądź żywa – modlił się w my-
ślach. Przez chwilę zastanawiał się, czy nie warto by-
łoby szukać pomocy u Iwy, rezydującej w Szubinkach 
znachorki. Z tego co słyszał, Iwa nie najgorzej radziła 
sobie z ziołami i szyciem ran. Była również zdecy-
dowanie bardziej przyjaźnie nastawiona do swoich 
pacjentów. Może Iwa wystarczy?

Większość mieszkańców Daboru wiedziała co nieco 
o ziołach i podstawowym leczeniu ran. Zwykle urazy, 
odniesione podczas pracy w polu czy w obejściu opa-
trywane były przez żonę, sąsiada, przyjaciela czy nawet 
samego rannego. Czasem szukano pomocy u znachorów 
lub znachorek – kobiet i mężów obeznanych z zioła-
mi, szyciem ran, składaniem kości, czy przyjmowaniem 
trudnych porodów. Do mieszkających w Świętych Ci-
sowych Gajach zielarek zwracano się tylko w najbar-
dziej poważnych przypadkach. Powody tego były dwa. 
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Po pierwsze: zielarki oprócz leczenia zajmowały się 
również planowaniem prac polowych, zbierania zapa-
sów na zimę, nauczaniem dzieci, organizowaniem ob-
rzędów, wyrobem broni i bogowie sami wiedzą czym 
jeszcze. Nie były więc zadowolone, kiedy przychodziło 
się do nich z błahymi problemami. Po drugie: zielar-
ki, wszystkie bez wyjątku stare, bezzębne i zgryźliwe, 
rutynowo zadawały pacjentom serię pytań w rodzaju: 
„No i czemuś się tak obżerał?”, „Trzeba było na dupie 
siedzieć całą zimę?”, „Ile razy mówiłam, żebyś tyle nie 
chlał?”. Krótko mówiąc, wizyta w Świętych Gajach 
bardzo rzadko była przyjemnym doświadczeniem.

Zrezygnowany Miro oparł się o ścianę niewielkiej 
chatki. Wiedział, że sam nie da rady wyleczyć obrażeń 
znalezionej w lesie dziewczyny. Trudno mu było nawet 
uwierzyć, że ta mała w ogóle jeszcze żyje. Przypomniał 
sobie szarawą skórę na wycieńczonej twarzy dziewczy-
ny, szybki, płytki oddech, rozpalone gorączką ciało. Nie 
da rady… Musi być zielarka… – stwierdził po raz kolejny. 
Zmarznięty, zmęczony i zły, walnął w drzwi raz jeszcze.

– Matko! Matko! – krzyknął najgłośniej, jak potra-
fił. – Jesteście w domu, matko?!

Był już gotowy wyważać drzwi, kiedy usłyszał do-
biegające z chaty stłumione kroki i nieco głośniejsze 
przekleństwa. Odetchnął z ulgą. Przywołał na twarz 
najsłodszy uśmiech, na jaki mógł się zdobyć. Zza drzwi 
dobiegł wysoki, jazgotliwy wrzask:

– Czego?!
Drzwi uchyliły się wystarczająco, żeby można było 

dostrzec ostry nos i wystający podbródek starszej kobiety. 
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– Niech Matka2 wam błogosławi. – Ukłonił się z sza-
cunkiem szparze w drzwiach. – Mam nadzieję, że nie 
obudziłem przedwcześnie?

– Mi to Matka nic już nie pomoże Mironie. Błogosła-
wić to mi może Starucha3, ale pewnie jeszcze w pierzynie 
się wygrzewa, jak przystoi o tej porze roku. Czego? 

– Tak właśnie się rozglądałem po obejściu – konty-
nuował zdeterminowany Miro – i widzę, że suszarnia 
jeszcze solidnie wygląda…

– Wygląda solidnie, bo naprawiona zeszłej jesieni! – 
przerwała jazgotliwie zielarka – Co ma nie wyglądać? 
A jak będziesz w te drzwi tak walił to jeszcze i drzwi 
będziesz naprawiać. Czego? 

Na zarazę mi to wszystko było?! – Miro z wysiłkiem 
powstrzymał siarczyste przekleństwo. Przypomniał 
sobie uciążliwy powrót z lasu. Objedzony Skra z trudem 
ciągnął sanie. Objuczony nieprzytomnym ciałem 
mężczyzna musiał iść piechotą, zamiast po prostu po-
jechać na nartach. Zacisnął pięści i zmusił się do zacho-
wania spokoju. Jak jej Raja nie wyleczy, to będę ją musiał 
z powrotem targać do lasu.

– No, ja to mogę i drzwi naprawić, jak trzeba – 
spróbował jeszcze raz. – I nawet dach. Tu widzi mi 
się, za przeproszeniem, po wygódki stronie tak jakoś 
się zaczyna zapadać… 

– Na miłość bogiń, Mironie! – Drzwi otworzyły się 
na oścież, ukazując zielarkę Raję otuloną w wyblakły, 
2 Matka – inaczej zwana Żywią, bogini, jedna z czworga bogów dabor-
skiego panteonu.
3 Starucha – inaczej zwana Starką, bogini, jedna z czworga bogów da-
borskiego panteonu.
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gruby zielony koc i wyraźnie już wściekłą. – Czego ty 
mi tu w drzwi walisz o tej porze?! Co, znowu ta jałów-
ka niedomaga? Mówiłam ci przecież, żeby jej chlebem 
nie karmić! Kogo w ogóle stać w tych czasach, żeby 
krowom chleb dawać?! Twoja matka, niech jej Kuźnia4 
ciepłą będzie, pewnie ręce załamuje, jak na to patrzy! 

Miro stracił wątek i popatrzył na Raję błagalnie. Nie 
był pewny, czy chce mu się wrzeszczeć z wściekłości, czy 
płakać. Czemu ta baba musi tyle gadać?! – myślał w bez-
silnej złości. – Czemu zawsze musi wiedzieć czemu?! Cze-
mu nie mogłaby po prostu wziąć swojej torby i powiedzieć: 
„Idziemy, opowiesz mi po drodze”? Słyszał, że podobno 
znachorka Iwa tak robiła. Ludzie gadali, że kiedyś 
wybiegła z rozwianym włosem za chłopakiem młynarza. 
Potem cała wioska plotkowała przez tygodnie, jak to się 
chłopak ze starą prowadza. Hm – pomyślał Miro – może 
dlatego Raja woli się najpierw wypytać?

Starsza kobieta otuliła się dokładniej kocem, wes-
tchnęła i cofnęła się kilka kroków.

– No dobrze, już dobrze… – powiedziała łagodniej-
szym tonem. – Pozbieram tylko kilka rzeczy i zaraz 
pójdziemy. 

Miro westchnął z ulgą. Najgorsze już za nami! – po-
myślał, starannie zamykając drzwi i wycierając ośnie-
żone buty.  

– Co do tej jałówki, to może, matko, lepiej coś na rany 
też wziąć, bo to nie całkiem problem żołądkowy, że tak 
powiem… – rozpoczął ostrożnie.
4 Kuźnia – według daborskich wierzeń Zaświaty, miejsce, gdzie zmarli 
udają się po śmierci.
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– Uh, ale miałam przygodę! – pisnęła z radości Raja, 
poprawiając spódnice. Zarumienione policzki i rozrado-
wane oczy nadawały jej prawie młodzieńczego wyglądu. 
Spojrzała na Mira z szerokim bezzębnym uśmiechem. 
Pilnujący wejścia do pobliskiej ziemianki Skra poderwał 
się ze śniegu i zaczął radośnie skakać dookoła swojego 
pana. Miro, zgięty w pół i spocony, dyszał ciężko, nie-
skutecznie opędzając się od czułości ogromnego wilka. 
Przewieszona przez ramię ciężka torba zielarki kiwa-
ła się w rytm oddechu mężczyzny. Miro był wyczer-
pany i zaczynał już poważnie żałować, że nie zostawił 
nieprzytomnej dziewczyny tam, gdzie ją znalazł. Jakbym 
nie miał wystarczająco problemów bez tego… – wyrzu-
cał sobie. Mokry jęzor wilka przejechał mu po twarzy.

– Skra! Na miłość bogów!!! – wydarł się na czwo-
ronogiego przyjaciela.

Skra potulnie przysiadł na śniegu. Spojrzał na obśli-
nionego pana bardziej ze zdziwieniem niż z przestra-
chem. I bogom ducha winnemu zwierzakowi się przez to 
wszystko dostaje… – pomyślał Miro z poczuciem winy. 

– No już dobrze, przepraszam, stary. – Łagodnie 
pogłaskał głowę wilka. – Taki dzień, że nic tylko do 
łoża wracać i nie wychodzić do jutra…

Był dopiero późny ranek, lecz Miro czuł się, jakby 
już był wieczór. Droga powrotna do domu okazała 
się koszmarem. Starsza kobieta jazgotliwie narzekała 
na pogodę, porę dnia, niewdzięczność losu i co tam 
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jeszcze jej ślina na język przyniosła. Co kilka chwil 
poprawiała jakąś część wielowarstwowej garderoby, 
a każdy jej krok był akcentowany stęknięciem, jęknię-
ciem albo chrupaniem w stawach. Po przebyciu w ten 
sposób mniej więcej jednej trzeciej dystansu zdespero-
wany Miro chwycił zielarkę w ramiona. Resztę drogi 
pokonał niosąc piszczącą kobietę, starając się unikać 
jak mógł nieprzyjemnego, słodkawego zapachu, wy-
dobywającego się z jej bezzębnych ust. Najpierw sarna, 
potem nieprzytomna dziewczyna, i na koniec piszcząca 
jak podlotek zielarka. Bogowie, czemu ja?! – myślał. – 
Oby to okazała się porwana czy zagubiona ukochana 
córka jakiegoś paniska. Z bogatymi i wdzięcznymi ro-
dzicami. O ile w ogóle przeżyje… 

– No i czegóż ty się tak zmęczył? – Zielarka prze-
rwała jego rozmyślania. – Ani ja gruba nie jestem, ani 
daleko nie było. Poza tym przecież mówiłam, żeby 
wziąć sanie! Szybciej by było i wygodniej. 

Mówiąc to, Raja wspięła się na palce, by zdjąć swoją 
torbę z ramienia mężczyzny. Zachwiała się, tracąc rów-
nowagę na ośnieżonej ziemi. Poślizgnęłaby się, gdyby 
Miro odruchowo nie chwycił jej w talii. 

– No patrzcie, ludzie! I na dodatek mnie obłapia! – 
wykrzyknęła zielarka z jeszcze szerszym uśmiechem. 

– Od razu obłapia! – oburzył się Miro. 
Trzeba było wziąć sanie… – myślał zaciskając szczęki, 

żeby powstrzymać siarczyste przekleństwo. 
Raja, nieprzejęta zbytnio gotującym się wewnętrz-

nie mężczyzną, poradziła sobie w końcu z paskiem 
torby i raźno pomaszerowała w stronę chaty Mira. 
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– Eeee, matko… – zawołał Miro za zielarką. – To 
jakby… Nie do chaty idziemy.

– Nie do chaty?… – Raja zatrzymała się w pół kro-
ku. – No proszę, młodzieńcze, czyżbyś w końcu swój 
rozum znalazł?! Ruszyłeś te swoje bestie z chałupy?! 
Żonę będziesz wprowadzał? No, myślałam, że już 
się nigdy nie doczekam! A twoja matka też w koń-
cu w Kuźni odpocznie! Chodź, niech cię uściskam! 

Miro aż cofnął się na widok szeroko rozłożonych 
ramion zmierzającej ku niemu zielarki. Oszołomiony 
tą nieoczekiwaną wylewnością, desperacko próbował 
pozbierać myśli. 

– Eeee – udało się mu wykrztusić.
– Co eeee? – wypytywała radośnie Raja. – No, to którą 

żeś sobie upatrzył? Tę małą od tkaczki, co? A ładniutką 
buzię ma, trzeba przyznać. Nie tę? Nie powiesz, że tamtą 
rudą z Lędziny?! Wiesz, że rude nic dobrego nie wróży! 
Słuchaj starej babki, mówię ci, chłopcze, nie ma to jak 
doświadczenie w tych sprawach, rozumiesz… – Raja 
przerwała swoją tyradę, rozglądając się po podwórzu. 
– A gdzie ty te zwierzęta trzymasz? Zbudowałeś coś 
za chatą? Bo przecież nie w kuźni? No chodźże, co 
tak stoisz? Ja całego dnia na te twoje krówki nie mam.

– Matko… – Miro w końcu odważył się wtrącić 
słowo. – To jakby mogła matka tak do tej ziemianki 
zajrzeć? – wykrztusił nieśmiało, otwierając świeżo od-
śnieżone, uplecione z wikliny drzwi. – Ja tyko skoczę 
po lampkę jakąś czy coś…

Skra zaszczekał i jednym susem skoczył przez otwarte 
drzwi. Oniemiała Raja wpatrywała się na przemian to 
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w ziemiankę, to w oddalającego się szybkim krokiem 
Mira. W końcu, kręcąc głową i mamrocząc coś o bestial-
stwie i wpychaniu jałówek w dziury, podążyła za wilkiem. 

Potrwało chwilę, zanim oczy zielarki przyzwyczaiły 
się do ciemności. Nie trzeba było jednak światła, żeby 
poczuć wypełniający pomieszczenie odór zakażenia 
i brudnego ciała. Raja postąpiła krok w kierunku żarzą-
cego się paleniska i leżącej obok, ciasno otulonej skórami 
postaci. Skra, wciśnięty w kąt ziemianki, skomlał cicho, 
patrząc to na Zielarkę, to na okutany ludzki kształt.

– No, jałówka to nie jest – mruknęła Raja, stawiając 
torbę obok paleniska. 

Starucha przykucnęła na klepisku i delikatnie od-
chyliła skóry, aby przyjrzeć się chorej. Miro z oliwnymi 
lampkami w dłoniach przekroczył próg ziemianki.

– W sam czas, chłopcze! – powiedziała zielarka, nie 
odwracając wzroku od chorej. – Chodźże, poświeć mi 
tutaj – dodała z naglącym skinieniem dłoni.

– Matko, ja… – zaczął niepewnie Miro.
– Wygląda na to, żeś jej życie uratował – przerwała 

mu kobieta. – Jeszcze trochę na tym mrozie i Starkę 
byśmy o pomoc prosili.

Zielarka sięgnęła do torby i wyciągnęła mały nożyk. 
Z wprawą i szybkością zadziwiającą u osoby w tak doj-
rzałym wieku zaczęła rozcinać ubranie nieprzytomnej 
dziewczyny, by zbadać jej rany. Widok nie był przyjemny. 
Ciało chorej było wychudzone i tak pokaleczone, że jej 
nagość nie wzbudzała w Mirze żadnych emocji oprócz 
żalu. Sucha i pomarszczona skóra na boku odsłania-
ła ropiejące rany, poszarpane mięśnie i prześwitujące 
w kilku miejscach żebra. Udo rozorane było niemal do 
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kości. Kilkanaście głębokich zadrapań i ugryzień zna-
czyło lędźwie i biodro. Lewa ręka, powyżej łokcia, zda-
wała się mieć dodatkowy staw. Ogromna opuchlizna 
i ciemnofioletowy kolor skóry nie wyglądały najlepiej, 
lecz na ramieniu nie widać było żadnych ran czy wysta-
jących kości. Miro odetchnął z ulgą. Może być, że i rękę 
da się uratować? – pomyślał z nadzieją. A, gdzie tam… 
– Po chwili skarcił się w duchu. – Rękę to może by i dało 
radę, ale tego ugryzienia na boku przecież nie przeżyje… 

– Hmm. – Miro aż podskoczył, kiedy mruknięcie 
zielarki przerwało pełną napięcia ciszę. – A ten ogień 
to żywy5? 

– Eeee, no nie bardzo – odpowiedział, niepewnie 
drapiąc się po szyi. – Przeniosłem z chałupy, tak żeby 
migiem było. Ale jak trza, to ja zaraz po bliźniaki sko-
czę – zaoferował szybko.

– A gdzie bliźniaki będziesz ciągał. – Raja spojrzała 
na Mira z kpiną. – Po żywy ogień biegać w środku 
zimy? Zaraz się ludziska zaczną ciekawić. A poświećże 
mi tutaj, przecież widzisz, że szukam po ciemku.

Zawstydzony Miro zapalił jedną z lampek i pod-
sunął światło ku szperającej w torbie zielarce. Czuł 
się tak, jakby czas się cofnął i jakby znów był zaled-
wie wyrośniętym żółtodziobem, młodziakiem zbyt 
głupim i niedoświadczonym, żeby wykonywać nawet 
najprostsze polecenia wykrzykiwane przez dowódcę 
pięści6. Dawno zapomniane, zawstydzające wspomnie-
5 Żywy ogień – świeżo rozpalony ogień, żywy ogień, rozpalany powinien 
być przez bliźnięta lub osoby urodzone w tym samym dniu.
6 Pięść – oddział Drużyny Witii (zaciężnej armii Daboru), liczący dzie-
sięciu wojów.



26

nia z pierwszego miesiąca w Drużynie Witii napłynęły 
na policzki palącą falą. Weź się w garść, chłopie – powta-
rzał sobie, desperacko czepiając się resztek pewności 
siebie. – To tylko gadanie starej baby. Wziął głęboki od-
dech i otrząsnął się nieznacznie. Bardzo starał się po-
wstrzymać rumieńce zawstydzenia, pilnując równo-
cześnie, aby lampka nie wyślizgnęła się z drętwiejącej, 
wilgotnej dłoni. Raja, po starannym wygaszeniu ledwo 
już żarzącego się paleniska, spojrzała na niego niecier-
pliwie. Mężczyzna zamarł. Bogowie – myślał przerażo-
ny – ona czegoś ode mnie chce! Czego ona ode mnie chce?

– No, pomożesz mi, czy będziesz tak stał z rozdzia-
wiona gębą? – zapytała zielarka, podając mu wygrze-
bany z torby krzemień wraz z owalnym krzesiwem. 
– Przecież jak sama będę krzesać, to nie zadziała! 

Miro rzucił się do pomocy, choć za nic nie mógł zro-
zumieć, co Raja chce krzesać bez bliźniaków. Wszyscy 
przecież wiedzieli, że żywy ogień krzesać mogą tylko 
bliźniaki, no, od biedy osoby urodzone jednego dnia. 
Może jej już rozum odjęło na stare lata? – zastanawiał się. 
– Trzeba było jednak Iwę ściągnąć… Ukradkiem spoj-
rzał w stronę wyjścia z ziemianki. Słońce na zimowym 
niebie świeciło niżej niż Miro się spodziewał. Zanim 
się tej baby pozbędę, dziewczyna pewnie już wyzionie du-
cha – pomyślał i postanowił jednak siedzieć cicho i nie 
narażać się na dalsze docinki zielarki.

– A mój Miron pewnie się zastanawia, czy ta stara 
baba już nie oszalała. – Raja zdawała się czytać w jego 
myślach. – Wszystkie ludziska wiedzą, że bliźniaków 
trzeba do krzesania żywego ognia, a nikt nie zastana-
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wia się dlaczego. Siedzą tylko w tych swoich grodach 
i miastach, żywej wody7 nie piją, o swoich bogach za-
pomnieli i się jakimiś obrzydlistwami leczą. Jak, za-
raza, w Hemarze, krew se upuszczają, rozumiesz. Nie 
dziwota, że tak chorują w tych grodach. O swoich bo-
gach zapomnieli, to i chorują. I ziemia choruje z nimi.

Raja nadstawiła hubkę, gotowa łapać skry. Miro 
z uwagą słuchał słów zielarki. Wiedział… Nie, więcej 
niż wiedział. Czuł w kościach, że każde słowo kobiety 
jest prawdziwe. W czasie długich lat wojaczki wiele 
razy przebywał w murach grodów i miast. Zawsze, 
czasem po kilku dniach, czasem po miesiącu, zaczy-
nał się tam czuć chory. Myślał, że to przez ciasnotę 
i smród. Ale co prawda, to prawda – żywej wody tam 
nie było. A i na Darne Gody8 nikt w przeręblu się nie 
kąpał, tylko piwem się kropili o świcie. To może być 
przecież, że i od braku żywej wody chorował, a nie 
od smrodu.

– Krzeszże, na bogów! – Niecierpliwy głos zielarki 
wyrwał Mira z zamyślenia. – Już tu przecież z hub-
ką czekam!

Miro usiadł i zaczął uderzać krzesiwem w krze-
mień. Raja kontynuowała swój monolog:

– A to o równowagę chodzi, Mironie. Z bliźnia-
kami to jeden daje tyle samo, co drugi, i życie w ogniu 
zostaje. Ale jak młody, silny chłop i starowina krzeszą, 
tak jak my tutaj, to ty dajesz więcej i życie odpływa. 
7 Żywa woda – woda zaczerpnięta z zamarzniętej rzeki lub strumienia 
po przełamaniu lodu.
8 Wiosenne Święto obchodzone na cześć Dariego, jednego z bogów 
daborskiego panteonu.
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A ty to jeszcze syn kowala jesteś, umiłowany przez 
Jara, to i więcej dajesz. A co oddajesz, to zielarka może 
złapać i przekazać dalej, do tej tutaj. Prawie już na po-
lach Nawii9 ta mała jest, ale jak Żywia pomoże, to ją 
zawrócimy. 

Cieniutkie, nieśmiałe smużki dymu zaczęły unosić 
się nad hubką.

– No i zobacz, już mamy! – ucieszyła się zielarka. – 
No dmuchajże, chłopcze, dmuchaj – ponaglała. 

Mężczyzna posłusznie pochylił się ku staruszce i de-
likatnie dmuchnął na dymiącą hubkę. Raja podrzuci-
ła garść wiórów na rozpałkę i zaczęła mamrotać coś 
pod nosem. Miro jak zahipnotyzowany słuchał mo-
notonnego mruczenia zielarki. Podświadomie zaczął 
oddychać w rytm tej cichej pieśni. Wydawało mu się, 
że wraz z powietrzem wypływa z niego życie. Wdech, 
wydech, wdech, wydech, wdech, wydech. Każdy wdech 
był coraz krótszy, każdy wydech dłuższy. Czuł się coraz 
bardziej osłabiony. Tchu mi brakuje – pomyślał w panice. 
Instynktownie chciał wyprostować plecy i cofnąć głowę, 
lecz ciało odmówiło mu posłuszeństwa. Z przerażeniem 
spojrzał na Raję, szukając pomocy. Szare oczy zielarki 
błyszczały w półmroku, zimne jak lód. Jej dłoń poruszała 
się płynnie w powietrzu, jakby wyciągała życie z ust Mira.

– Nie, chłopcze, jeszcze nie, jeszcze trochę wię-
cej trzeba.

Miro nie mógł się ruszyć, uwięziony żelaznym 
spojrzeniem staruchy. Zbyt osłabiony, by walczyć, 
w końcu poddał się, pozwalając oddechowi karmić 
9 Nawia – według wierzeń Daboru pola otaczające Kuźnię w Zaświatach.
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ogień. Rytm pieśni zmienił się nieznacznie, pozwala-
jąc na dłuższe, głębsze wdechy. Mężczyzna uspokoił 
się nieco. Weź, dziewczyno, weź ile potrzebujesz – po-
myślał patrząc na bezwładne ciało otulone w skóry. 
– Cokolwiek moje życie jest warte, weź. Przynajmniej 
na tyle się przyda…

Nagle pieśń ustała. Miro, odzyskawszy kontrolę nad 
swym ciałem, łapał oddech jak po długim nurkowaniu. 

– Dobrze się spisałeś – mruknęła ku niemu Raja 
z wprawą karmiąc potężniejący z każdą chwilą ogień. 
– Posiedź sobie, odpocznij, nic ci nie będzie.

Ciepłe, jasne jak blask słońca płomienie rozjaśniały 
ciasną przestrzeń ziemianki. Złoty, niemal oślepiający 
blask ognia zdawał się otulać poranione ciało nieprzy-
tomnej dziewczyny i wsiąkać w jej zszarzałą skórę. Jej 
oddech wydawał się głębszy, skóra mniej blada, a usta 
bardziej różowe. Miro z podziwem patrzył na efekty 
kunsztu zielarki. 

– Co tak siedzisz? – Raja znów przerwała tok jego 
myśli. – Wody mi przynieś. Żywej. I jeszcze czyste 
płótno – dodała po chwili zastanowienia. – Tych ban-
daży, co przyniosłam, to mi nie starczy. 

Miro spojrzał ze zdziwieniem na starą zielarkę.
– To… – zaczął niepewnie, wciąż łapiąc oddech – 

da się ją wyleczyć?
Raja uśmiechnęła się kątem ust. Spojrzała przelot-

nie na mężczyznę oczami pełnymi niezwykłego blasku.
– Da się – odparła. – Biegnij.
Pomimo ogarniającego go znużenia Miro ze świe-

żym zapałem rzucił się do wyjścia.
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– Mam trzy pełne dzbany w chałupie! Już biegnę! 
Na jednej nodze!

Słońce przesunęło się na niebie o nie więcej niż pół 
palca, kiedy Miro powrócił do ziemianki, objuczony 
koszami i dzbanami. Raja w skupieniu, za pomocą 
wąskich szczypiec i malutkiego kościanego nożyka, 
odcinała martwe brzegi z ostatniej z ran. 

– Wrzącej wody potrzebuję – mruknęła przez ra-
mię. – I wrzuć tam do garnka kilka szmatek, niech się 
pogotują trochę. 

Miro z zapałem zabrał się do pracy. Kątem oka ob-
serwował zielarkę, która właśnie wylewała na rany 
brązowy, niezwykle klarowny płyn. W ziemiance za-
pachniało ziołami i samogonem. Miro uśmiechnął się 
pod nosem, próbując zgadnąć, skąd stara Raja wzięła 
nalewkę, której nawet cesarski stół by się pewnie nie 
powstydził. Powoli mieszając prawie już wrzącą wodę, 
zastanawiał się, jak delikatnie wypytać zielarkę o źró-
dło tak doskonałego trunku. 

– Dmuchnij mi tu szybko, Mironie.
Mężczyzna aż podskoczył na dźwięk ochrypnię-

tego głosu zielarki.
– O tu, do tego kaptorga. Tylko przez ogień, nie tak 

wprost. Raz wystarczy – dodała.
Miro posłusznie pochylił się i dmuchnął przez ogień, 

jak mu kazano. Drobne żółte i niebieskawe iskry pole-
ciały w kierunku otwartego, kunsztownie wykonanego 
kościanego pudełka. Mężczyźnie wydawało się, że wraz 
z dotknięciem iskier coś białego zaczęło się poruszać 
w środku pojemniczka. Raja mruknęła zadowolona 
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i sięgnęła po malutkie szczypce. Miro obserwował zie-
larkę z zaciekawieniem. Starucha delikatnie wyciągała 
z pudełka wijące się, tłuste robaki i kładła je na ranę 
na boku dziewczyny. Miro nie mógł uwierzyć własnym 
oczom. Czerwie?! W zimie?! Był już jednak zbyt zmę-
czony, żeby zadawać jakiekolwiek pytania. Ostrożnie, 
aby nie wychlapać wrzątku, zaczął zdejmował ciężki 
gliniany gar z paleniska.

– No to niech robaczki pracują! – oznajmiła Raja, 
usadawiając się wygodnie na klepisku.

Przysypiający w kącie ziemianki Skra ziewnął i le-
niwie przewrócił się na drugi bok. Wyciągnął szyję 
w stronę zielarki. Szturchnął jej dłoń nosem, domaga-
jąc się pieszczot. Raja uśmiechnęła się do wilka i za-
nurzyła palce w puszystej sierści zwierzęcia. Pochyliła 
się nieco, by sięgnąć po butelkę z ziołową nalewką.

– Chcesz trochę? – zapytała, ocierając usta rękawem
– Ano, jak matka prosi, to nie powiem nie – ucieszył 

się Miro.
– Tylko wszystkiego od razu nie wyżłop! – powie-

działa zielarka, podając mężczyźnie butelkę.
– No przecie nie wyżłopię! – oburzył się. – Ale tak 

na głodnego to się nie poważa!
Odstawił butelkę na klepisko i zaczął gmerać w przy-

niesionym wcześniej z domu koszyku. 
– Ano, nie poważa się – odpowiedziała Raja. – Wi-

dzę, że cię jednak matka czegoś nauczyła.
– Matka nauczyła i służba nauczyła. – Miro poki-

wał głową, po czym zabrał się za smarowanie podpło-
myków smalcem. 
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– Daj no tu tę gomółkę – Zielarka sięgnęła po leżące 
na klepisku zawiniątko – Przednówek już, to pewnie 
zetrzeć trzeba?

Posilali się w milczeniu, wpatrzeni w jasne płomie-
nie paleniska. Zawsze głodny, Skra podniósł głowę 
i zaczął się ślinić. Zielarka rzuciła mu grudkę smalcu.

Miro pokręcił głową, widząc bezczelność wilka. Ile 
ten zwierzak może zjeść?! – zastanawiał się, zadziwiony 
łapczywością, z jaką Skra pochłonął przysmak. – Dziś 
rano prawie całe bebechy zeżarł i jeszcze mu mało?

– A tej tu to nie trzeba nakarmić? – pokazał pod-
płomykiem w kierunku nieprzytomnej dziewczyny.

– Pewnie, że trzeba, ale jak to karmić jak taka nie-
przytomna? – odparła Raja. – Łykać nie będzie, jeszcze 
się udławi. Na razie ogień ją karmi. Ale później będziesz 
musiał jakąś tłustą polewkę ugotować. 

No i proszę, sarna, jak znalazł, się przyda – pomyślał 
Miro. 

– Na wieczór już pewnie idzie – po dłuższej chwili 
powiedziała Raja. – I robaczki już pewnie skończyły – 
dodała, zerkając na mrowiącą się od tłustych larw ranę. 

Zielarka otrzepała suknie z okruszków i podnio-
sła się ze stęknięciem. Sięgnęła po szczypce, którymi 
zaczęła wybierać larwy. W tym czasie Miro uprzątał 
resztki posiłku.

– Pozbieraj te kosze, chłopcze, bo już się ciasno tu 
zrobiło – powiedziała mu Raja – A potem skocz do 
chaty. Trzeba jej jakieś posłanie przygotować, najlepiej 
przy ogniu. Długo mi już tu nie zejdzie. Tylko wracaj 
zaraz, bo sama przecież kości nie poskładam. 
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Miro w milczeniu skinął głową i zabrał się do ro-
boty. Przed wyjściem rzucił jeszcze okiem na nieprzy-
tomną dziewczynę. Pokiwał głową z podziwem dla 
umiejętności zielarki – chora wyglądała dużo lepiej, 
a jej rany były czyste, bez śladu ropy czy zgnilizny.

– Wy to, matko, do drużyny Witii powinniście się 
zaciągnąć. Przydalibyście się tam bardziej niż w Szu-
binkach – oznajmił z nieukrywanym podziwem.

– A tam, gadanie – odparła Raja. – Z moją piękno-
ścią to bym się tylko całymi dniami od tych wojaków 
opędzała, tyle by z tego było!

Miro roześmiał się szczerze. Raja słyszała jego gło-
śny śmiech jeszcze z podwórka.

– Co ty tam wiesz, synku… – powiedziała do siebie 
z tajemniczym uśmiechem.

Słońce już zachodziło, kiedy Miro wracał z domu 
Rai. Tym razem, wiedząc, że dziewczyna jest bezpiecz-
na za solidnymi drzwiami chaty, odważył się zaprząc 
Skrę do sani. Z ogromnym wilkiem ciągnącym za-
przęg podróż do domu zielarki była czystą przyjemno-
ścią. Świeże, zimne powietrze, skrzypiący pod nartami 
śnieg, równe tempo biegu, kłusujący obok Skra – w ta-
kich chwilach Miro był prawdziwie szczęśliwy. Szyb-
kość, siła i wytrzymałość wilka zachwyciły nawet starą 
zielarkę. Była ona zarumieniona, niemal promienna, 
i śmiała się szczerze, kiedy żegnał się z nią na progu.
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W drodze powrotnej, bez obciążonych sani, Skra 
biegł jeszcze szybciej. Chcąc przedłużyć rzadką chwi-
lę szczęścia, Miro przez chwilę zastanawiał się, czy 
nie zawrócić w stronę lasu. Jednak wspomnienie nie-
przytomnej dziewczyny szybko przepędziło te myśli. 
Mężczyzna od jakiegoś czasu zastanawiał się, od cze-
go lub kogo dziewczyna uciekała w takiej desperacji 
i czy to coś lub ktoś za nią podążało. Zdecydował już, 
że pomoże małej, nawet jeśli musiałby położyć swoje 
własne życie na szali. Nie chciał jednak narażać wioski 
na żadne niebezpieczeństwo. Możliwości obronne Szu-
binek, nie nękanych żadnymi niepokojami od dobrych 
trzech pokoleń, były, delikatnie mówiąc, niewielkie. 

Raja oceniała, że dziewczyna została pogryziona nie 
później niż dwa, najdalej trzy dni temu, najprawdo-
podobniej przez wilka. Jeszcze w lesie Miro zauważył 
splątane wokół stóp rannej fragmenty ledwo oskroba-
nej wilczej skóry. Wyglądało na to, że ten podlotek, jak 
wiele dziewcząt w tradycyjnych daborskich rodzinach, 
był szkolony w użyciu noża. Biedny zwierzak, ugryzł 
więcej, niż mógł przełknąć – pomyślał Miro, dumny 
z dziewczyny. – Nie ma mowy, żeby ta mała uciekała tak 
na ślepo przez las od wilka. Pewnikiem wilk zaatakował 
ją, kiedy uciekała od czegoś innego.

Miro słyszał od gospodarzy z Szubinek, że na jesien-
nym wiecu w Zatoniu mówiło się o lobardzkich10 napa-
dach na zachodzie. Większość mieszkańców Szubinek 
traktowała to raczej jako powód do polania piwa niż po-
10 Lobardia – prowincja Cesarstwa Hemaru, granicząca z Daborem 
na zachodzie.
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wód do obaw. Niezachwiana, niemal ślepa wiara w siłę 
daborskiego wojska sprawiała, że nikt w tej okolicy nie lę-
kał się wojny. Powszechnie obawiano się jedynie podwyż-
szenia danin i dalszych zaciągów pospolitego ruszenia. 
Miro, jeszcze do niedawna woj zaciężnej armii, wiedział 
i widział wystarczająco dużo, żeby mieć powody do obaw 
o przyszłość tak Szubinek, jak i całego Daboru.

Dabor od niepamiętnych czasów rządzony był przez 
Witie z rodu Drewian. Kobiety te, jak mówiono, otrzy-
mały władzę z rąk samej Czwórki11. Zwierzchnictwo 
Witii nigdy nie było kwestionowane. Powszechnie uwa-
żano, że powodzenie i siła Daboru zależy nie tylko od 
mądrości władczyń, ale również od błogosławieństwa, 
które otrzymały one od bogów. 

Sześć lat temu umarła Wena, ostatnia Witia z dy-
nastii Drewian. Wita zmarła jako bezdzietna wdowa. 
Wprawdzie słyszano tu i ówdzie plotki o ukrywających 
się gdzieś w Daborze córce i wnuczce Weny, jednakże 
opowieści takie powszechnie uważane były za bajanie 
chorych umysłów. Bez niepodważalnego autoryte-
tu Witii zjednoczeni do tej pory wojwodowie bardzo 
szybko zaczęli spiskować przeciwko sobie. Co niektórzy 
planowali nawet przejęcie władzy w Daborze. Wycho-
wanemu w tradycyjnej rodzinie Mirowi wydawało się 
nie do pomyślenia, żeby na tronie zasiadał Wit zamiast 
Witii. Jednak biorąc pod uwagę coraz silniejsze wpły-
wy kulturowe z Cesarstwa Hemaru, gdzie od wieków 
rządzili mężczyźni, mógł sobie wyobrazić, że opór wo-
bec męskiego władcy z czasem będzie coraz słabszy.
11 Czwórka – Jar, Żywia, Starka i Dari – czworo daborskich bogów.
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Dabor, osłabiony wewnętrznym konfliktami, stał się 
łakomym kąskiem dla sąsiadów. Zaledwie rok po śmier-
ci Weny na zachodnie ziemie Daboru wkroczyły armie 
Lobardii, prowincji Cesarstwa Hemaru. Woje Drużyny 
Witii, zmuszeni odpierać ataki najeźdźców, nie byli wy-
starczająco liczni, aby zapewnić bezpieczeństwo wszyst-
kich dróg i traktów. Daborscy możnowładcy, skupieni 
na politycznych walkach, nie wysyłali już regularnych 
patroli na swoje ziemie. W rezultacie w daborskich la-
sach aż roiło się od rzezimieszków różnej maści. Wraz 
z przypływem maruderów z lobardzkiej armii z roku 
na rok rozbójnicze bandy stawały się coraz liczniejsze 
i coraz bardziej śmiałe. Coraz częściej podróżujący le-
śnymi traktami kupcy, muzykanci czy zwykli wieśniacy 
byli nie tylko ograbiani z mienia, ale również mordowa-
ni. Ostatnimi czasy przed bramami większych grodów 
i miast regularnie zaczęły się pojawiać wozy śmierci. 
Wozy te, ciągnięte przez zagłodzone kobyły, bez woź-
nicy, przybywały zwykle o świcie, załadowane zwłokami 
kobiet, mężczyzn i dzieci, bezlitośnie zabitych przez 
rozbójników. Wozy śmierci w brutalny sposób pokazy-
wały mieszkańcom Daboru, że choć bezpieczni w mu-
rach miasta, wojny jeszcze nie wygrali. 

Wozy śmierci… Miro zgubił krok. Wspomnienia po-
płynęły niezatrzymaną falą. Wydziobane przez ptaki 
oczy. Bezwładnie rozrzucone ramiona. Gnijące, roz-
kładające się wnętrzności. Ojcowska twarz, zastygła 
w grymasie przerażenia i bólu. 

Wozy śmierci… Miro opadł na kolana, na śnieg. Na jed-
nym z takich wozów niemal rok temu znalazł ciało swo-
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jego ojca Gorana. Pomimo upływu czasu pamiętał każdy 
szczegół. Koszmarny obraz okaleczonych zwłok powra-
cał do niego w snach. Czasem, tak jak teraz, powracał 
również na jawie, kiedy nieopatrzna myśl obudziła sta-
rannie pogrzebane wspomnienia. 

Po znalezieniu ciała ojca Miro porzucił służbę w dru-
żynie. Obawiając się o los swoich bliskich, wyruszył 
pospiesznie w rodzinne strony. W Szubinkach zastał 
tylko nieświadomą śmierci męża matkę. To od niej do-
wiedział się, że jego ojciec, brat i siostra przed zaled-
wie tygodniem wyruszyli do Sławy z ładunkiem broni. 

Ojciec Mira był utalentowanym kowalem, a jego 
wyroby wysoko ceniono w Daborze. Wielu możno-
władców, nawet z odległych stron, zamawiało u niego 
miecze czy zbroje. Czasem, korzystając z ochrony 
zapewnionej przez klienta, Goran podróżował wraz 
z towarami, aby na miejscu dopasować zamówioną 
na miarę zbroję czy tarczę. Wiosną minionego roku 
wyruszył w taką właśnie podróż do Sławy, stolicy Da-
boru. Zabrał ze sobą swoją córkę Malinę i syna Wi-
lena. Malina chciała bardzo zobaczyć Sławę, a Wilen, 
przyuczany przez ojca do kowalstwa, miał poznawać 
sekrety fachu. Żadne z nich nie wróciło z tej podróży. 
Miro spędził miesiące, bezskutecznie próbując od-
naleźć zagubione rodzeństwo. Szukając odpowiedzi 
na pytanie o los bliskich, bezlitośnie torturował każ-
dego napotkanego rozbójnika, Lobardczyka, czy nie. 
Niektórzy lobardzcy żołnierze po latach życia w la-
sach osiedlali się w głuszy z kobietami, zwierzętami 
hodowlanymi i nawet małymi dziećmi. Miro znalazł 
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jedną z takich osad. Z pomocą Skry, który w obronie 
swego pana potrafił się zmienić w krwiożerczą bestię, 
opętany żalem wojownik zrównał to miejsce z ziemią. 
Schowany w koronach drzew, strzelał do ludzi jak 
do kaczek. Zabił ich wszystkich. Bez wyjątku. Bez 
wahania. Bez żalu.

Kiedy po miesiącach bezowocnych, krwawych po-
szukiwań w końcu wrócił do domu, jego matka była 
już tylko prochem rozsypanym po polach. Umarła 
samotna, w pustym domu, czekając na powrót które-
gokolwiek ze swoich dzieci. Miałem ich bronić. Czyż 
nie taki jest obowiązek wojów Drużyny? – Miro scho-
wał twarz w dłoniach. Przepełniał go żal, ból, tęsknota 
za bliskimi, a nade wszystko gorzkie poczucie winy. 
Jego ojciec, siostra, brat, matka… To przez niego zgi-
nęli. Opuścił swoich najbliższych, zawiódł ich. I po co? 
Aby poświęcić się bezsensownej walce w imię nieży-
jącej Witii i kraju, który umierał. Bogowie… Miej-
cie litość…

Zaniepokojony Skra przysiadł na śniegu obok swo-
jego pana. Zaskomlał cicho. Wcisnął zimny, pokryty 
płatkami śniegu nos w ucho mężczyzny i przejechał 
różowym jęzorem po jego twarzy. Miro uśmiechnął 
się bezwiednie. Przytulił policzek do pokrytego śnie-
giem i lodem futra.

– Skra, ty bydlaku… – wyszeptał w kosmate ucho. 
– Co ja bym bez ciebie zrobił?…

Poklepał ogromnego wilka po szyi i wyprostował się, 
rękawem ocierając twarz. Nawet nie zauważył, że dotarł 
już na własne podwórko. Wokół panowała cisza, prze-
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rywana tylko oddechem mężczyzny i wilka. Na krysz-
tałowo czystym zimowym niebie zaczęły pokazywać się 
pierwsze gwiazdy. Miro spojrzał na wschód. Otulone 
śniegiem chatki Szubinek lśniły w jasnym świetle księ-
życa. Jeśli te wszawe skurwysyny tu przyjdą – pomyślał 
z obawą – kamień na kamieniu tu nie zostanie. Spojrzał 
na niebo, ponad dachami wioski. Pas zimowej konste-
lacji Strzelca był ledwo widoczny tuż nad horyzontem. 
Długo ta zima już nie potrwa. Co będzie nas bronić, jak 
drogi odmarzną?

Pogrążony w ponurych rozmyślaniach mężczyzna 
oczyścił narty i wszedł do domu. Od progu przywitał 
go ciepły zapach siana, zwierząt, żarzącego się paleni-
ska oraz, jak zwykle, entuzjastyczne podszczypywanie 
kozy Gruszki.

Gruszka była niemiłosiernie rozpieszczona, wścib-
ska i praktycznie wszystkożerna. Regularnie dopro-
wadzała Mira do szewskiej pasji. To małe radosne 
bydlę potrafiło otworzyć niemal wszystko. Czasami 
Miro miał wrażenie, że połowę dnia spędza na za-
bezpieczaniu różnych rzeczy przed niszczycielskimi 
zapędami kozy. Zapasy musiały być albo uwieszone 
na belkach więźby, albo schowane w szczelnie za-
mkniętych ziemiankach na podwórzu. Wieka kufrów 
i skrzyń trzeba było przywalić kamieniami. Ostatnimi 
czasy myśliwy zaczął podwieszać nawet łuk i narty, 
gdyż Gruszka albo z nudów, albo ze zwykłej złośliwo-
ści zeżarła mu już dwie cięciwy. Pomimo sentymentu 
– koza była kiedyś ulubienicą Maliny, siostry Mira – 
mężczyzna wielokrotnie już postanawiał, że jak tylko 
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przyjdzie wiosna, będzie musiał poszukać Gruszce 
innego domu. Oddawanie kozy na przednówku by-
łoby jednak szaleństwem. Miała ona bowiem jedną 
zaletę – była niewyobrażalnie mleczna. 

Opędzając się od Gruszki, Miro podszedł do paleni-
ska. Dziewczyna była wciąż nieprzytomna, ale wygląda-
ła dużo lepiej. Jej oddech był spokojny i regularny, skóra 
prawie różowa. Nawet odmrożenia na palcach, posma-
rowane maścią Rai, nie wyglądały tak źle. Oczy wy-
raźnie poruszały się pod powiekami. Miro ucieszył się 
na ten widok i zabrał się za gotowanie polewki. Raja ka-
zała zacząć karmić dziewczynę, kiedy tylko oczy zaczną 
się ruszać. Zostawiła mu również instrukcje, jak używać 
maści oraz kiedy zacząć podawać syrop na dreszcze. 
Miro był bardzo zadowolony, że zielarka zostawiła mu 
tylko maść i syrop – przynajmniej nie było szansy, żeby 
coś mu się pomyliło. Nie rozumiał znaczków na słoicz-
kach. Spędził całe życie na wojaczce i nigdy nie miał 
okazji nauczyć się czytać. 

W słabym świetle paleniska niemal po omacku za-
czął wrzucać do garnka kawałki sarniej wątroby, suszo-
nych owoców i ziół. Wszędobylska Gruszka wspięła 
się na niego przednimi nogami i niemal przewróciła 
go w palenisko. Miro, klnąc na czym świat stoi, rzucił 
się w poszukiwaniu sznurka, żeby uwiązać ciekawską 
kozę. Nie spodziewał się, aby sznurek na długo star-
czył – zwykle Gruszka w wielką wprawą przegryzała 
swoje pęta i uwalniała się wystarczająco szybko, by zdą-
żyć na gotową strawę. Miro przegonił dwie kury, przy-
cupnięte na przywalonym kamieniem wieku skrzyni. 
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Znalazł jedynie krótki na dwa łokcie kawałek powrozu 
i zaklął pod nosem raz jeszcze. Przez to głupie bydlę na-
wet sznurek się kończy – zawył w myślach. – Łańcuchy 
trzeba jakieś czy co?! Przyjrzał się znalezisku, oceniając 
długość sznurka. Hmmm – pomyślał ze złośliwą satys-
fakcją. – Powiesić bydlę by się chyba dało. Ze świeżym 
zapałem i mordem w oczach zaczął wprawnie wiązać 
pętlę na końcu sznura, nawołując kozę słodkim głosem. 

Gruszka zabeczała radośnie i ustawiła się jak do 
dojenia. 

– No żesz parchy! – Miro klepnął się w czoło. – 
Zupełnie zapomniałem jej rano wydoić!

Z żalem odłożył sznur i sięgnął po garnek. W sam 
raz będzie – pocieszał się. – Napoi się dziewuchę przed 
kolacją. Obiecując sobie, że na wiosnę udusi kozę go-
łymi rękami, zabrał się za dojenie.

Miro oczyścił buty po wygarnięciu ostatnich plac-
ków nawozu. Już zamykał drzwi, kiedy poczuł ostre 
pazury drapiące jego łydkę i udo. 

– Łaska, ty zarazo! – Aż łzy stanęły mu w oczach, 
kiedy zwinna łasica wspięła się po jego nodze i brzuchu.

Łaska z zadowoleniem usadowił się na ramieniu 
Mira. W małym pyszczku dumnie trzymał wychudzo-
nego szczura. Wetknął go w twarz mężczyzny, chcąc 
dobrodusznie podzielić się kolacją. Miro z obrzydze-
niem zdjął łasicę z ramienia.
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– Skrze daj, na pewno się chłop ucieszy – powie-
dział, delikatnie stawiając zwierzątko na ziemi.

Łaska w podskokach wbiegł do izby. Porzucił szczu-
ra na środku klepiska. Pofukując z zadowoleniem, wci-
snął się pod skóry u boku śpiącej spokojnie dziewczyny. 

– No i wszyscy w domu! – powiedział Miro, zasu-
wając skoble na drzwiach. 

Rozejrzał się po izbie, aby upewnić się, że wszystkie 
jadalne i niejadalne sprzęty są bezpieczne od Gruszko-
wych szczęk. Z kąta izby słuchać było rytmiczne prze-
żuwanie Łaty, jałówki, którą kupił jeszcze na jesieni. 
Na razie Łata nie robiła nic poza przejadaniem zapasów, 
ale mężczyzna miał nadzieję na krowie mleko przyszłej 
zimy. Planował przecież pozbyć się uciążliwej kozy.

Starym daborskim zwyczajem Miro rozsypał okrusz-
ki w kącie chaty, by ułaskawić pokucie, dobrotliwe do-
mowe duchy. Ostrożnie wyciągnął stygnące kamienie 
z paleniska, po czym wcisnął jeden w posłanie dziew-
czyny i jeden pod własne derki. Jeszcze mi tu żony 
brakuje – pomyślał, przesuwając Skrę i Gruszkę, śpią-
cych smacznie na jego własnym posłaniu. – Też coś…
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Rozdział 2

Witia widzi, Witia wie, Witia nie stoi sama.

Pozdrowienie Witii

Aksamitna ciemność otulała ją jak miękka pościel. 
Nie było myśli, nie było uczuć. Nie było nic, tylko 
trwanie w niebycie. Nie chciała już nic więcej. Nie 
potrzebowała niczego. Mijały wieki lub może tylko 
chwile, a ona pozostawała niezmienna w tym cudow-
nym miejscu zapomnienia. Nagle ból. Ciemność ro-
zerwana nim jak ostrzem. Fala za falą, coraz jaśniej-
sza. Rany zadane ciemności, dartej przez… Szpony? 
Łapy? Wychudzone ludzkie dłonie? Ból. Więcej bólu. 
Nie można już nie istnieć. To boli. Tak bardzo boli. 
– Nieeeeeeee!!! Proszę, nie! Nie mogę już tego znieść – 
myślała w panice. – Proszę, niech to się skończy. Niech 
przestanie. Proszę. Proszę… – Nieeeeee!!!  

– Saja! Saja! – To cud, że w tym pandemonium 
dziewczyna usłyszała wołanie. 
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– Saja! Proszę, Saja! – Znajomy głos był nieco wy-
raźniejszy. 

– Mamo?! Mamo! Gdzie jesteś? 
– Tu jestem, kochanie, tuż obok. – Dziewczyna po-

czuła ramiona, obejmujące ją czule. Wtuliła się w te 
znajome, ukochane objęcia. 

– Mamo… 
– Już dobrze, kochanie. Jeszcze tylko troszeczkę. 

Zamknij oczy, skarbie. Wytrzymaj.
Chwilę później zaczął się prawdziwy ból. 

Cierpienie odeszło tak nagle, jak przyszło. Saja 
szlochała i kuliła się w sobie, oczekując następnej fali. 
Była jak odrętwiała. Wspomnienie bólu nie do opisa-
nia, jeszcze świeże, prawie namacalne, w ciele, którego 
nie czuła. Nie czuła też dotyku matki. Nie odważyła 
się otworzyć oczu. Nie chciała znów być sama.

– Mamo? 
– Jestem tu, kochanie.
Chwilę potem poczuła otulające ją ramiona.
– Czy to już koniec?
– Już koniec. Tylko nie otwieraj oczu. Jeszcze nie 

jesteś gotowa.
– Dobrze, mamo. – Saja wtuliła się mocniej w ra-

miona matki. Nie chciała otwierać oczu. Nie chciała 
nigdzie iść. Chciała tu zostać, bezpieczna, bez głodu, 
zimna i bólu. – Mamo?
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– Tak, kochanie?
– Ja… Ja widziałam ciebie martwą… Czy to prawda, 

mamo? Czy ty umarłaś?
– To prawda, kochanie – odpowiedział miękko 

znajomy głos. – Umarłam. Teraz trwam w tobie. Tak 
jak twoja babka, prababka, praprababka i wszystkie 
nasze przodkinie.

Chwila otępiałego milczenia.
– We mnie? Jak to możliwe?
– To jest długa historia, skarbie. To taki dar naszej 

krwi. Z czasem sama to zrozumiesz.
– Gdzie jesteśmy? Co się stało?
– Obudziłaś się. Za wcześnie, ale nie było wyjścia. 

Musiałyśmy cię obudzić.
– Nie rozumiem, mamo. – Saja nagle bardzo za-

pragnęła spojrzeć w oczy matki, zobaczyć jej uśmiech, 
poczuć się… normalnie.

– Czy mogę już otworzyć oczy?
– Jeszcze nie, kochanie. Najpierw musisz zrozu-

mieć. Proszę cię, przytul się do mnie. Jeszcze mocniej. 
Otwórz się, Saja.

– Mamo, nie rozumiem…
– Wiem, skarbie. Spokojnie, nie ma się czego bać. 

Przytul się do mnie. Poczuj mnie. Otwórz się. Teraz.
Saja wtuliła się pierś matki i spróbowała uspokoić 

myśli. Na policzku poczuła ciepłą, miękką skórę i de-
likatny materiał sukni. Czuła się bezpieczna. Czuła 
się kochana. Pozwoliła, by to doznanie ją przeniknę-
ło. Wraz z bliskością matki napłynęły obrazy. Wysoka, 
piękna kobieta. Długie brązowe włosy z pasemkami 
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złota. Oczy, przedziwne, lśniące jak gwiazdy, mienią-
ce się wszystkimi kolorami tęczy. Ten sam, tak dobrze 
znany, ciepły, kochający uśmiech matki. Twarz trochę 
inna, skóra odrobinę ciemniejsza. Kobieta zbliża się, 
przytula ją i całuje. Mama! – pojawia się myśl. Moja 
myśl? Jej myśl? Czyja to myśl? Potem obrazy przesuwa-
ją się szybciej. Wielka uczta. Mnóstwo ludzi. Bogato 
urządzona sypialnia. Zabawki. Księgi. Tron, a na nim ta 
sama kobieta, trochę tylko starsza. Jej spojrzenie odle-
głe, zamyślone. Ludzie. Strażnicy. Szepty. „Tato? Tato? 
Co się dzieje?” – Dziecięcy głos rozbrzmiewa w pu-
stej komnacie. Kroki w korytarzu. Ucieczka. Las. Noc. 
Zimno. W końcu dom. Mój dom. Pola. Tak dobrze 
znany las. Mężczyzna bardzo podobny do taty, chociaż 
dużo młodszy. Radość. Szczęście. Dziecko. Ja?! Obra-
zy przyspieszają jeszcze bardziej. Wiosny, lata, jesienie, 
zimy. Gwałtowne przebudzenie w środku nocy. Krzy-
ki: „Pożar!”, strach, bieg korytarzem, jęki umierających. 
Szarpnięcie za włosy, czyjeś dłonie na ciele. Moim? Jej? 
Przerażone myśli: Saja! Gdzie jest Saja?! Potem ból 
gdzieś w środku, zimne ostrze na szyi, ciepła krew… 
Ciemność… 

Saja łapała powietrze łapczywie, jak po długim nurko-
waniu. Dłonie oparła na ziemi, pochyliła głowę, dyszała 
ciężko. Jeszcze czuła zimne ostrze przecinające skórę 
na szyi i ciepłą krew chlustającą z rany. Jeszcze czuła 
zimno szybko ogarniające jej ciało i narastającą słabość, 
aż do omdlenia. Kręciło jej się w głowie. Chciało jej się 
wymiotować. Jednak w jakiś sposób to doświadczenie 
sprawiło, że czuła się również silniejsza, bardziej praw-
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dziwa, bardziej żywa. Jej ciało stało się bardziej nama-
calne. Uświadomiła sobie, że oddycha. Otworzyła oczy.

– Mamo?
– Tu jestem, kochanie – dobiegł miękki głos gdzieś 

z tyłu.
Saja odwróciła się. Przed sobą zobaczyła zwiewną, 

jakby utkaną ze światła postać matki. Wyciągnęła dłoń.
– Nie, Saja. Proszę, nie próbuj mnie dotknąć – po-

wiedziała matka, przysiadając naprzeciwko z czułym, 
zatroskanym uśmiechem. – Masz już moje wspomnie-
nia. Jeśli weźmiesz więcej, obie rozpłyniemy się w mgłę.

Saja wycofała dłoń i objęła kolana ramionami. W gło-
wie jej wirowało, miała wrażenie, że dwie historie życia 
walczyły ze sobą w jej pamięci. Przez chwilę sama już 
nie wiedziała, kim jest. Młodą dziewczyną zagubioną 
bogowie wiedzą gdzie? Dojrzałą kobietą, matką i żoną, 
brutalnie zamordowaną pośród płomieni? Poczuła, że jej 
ciało staje się lżejsze, jakby wplatała się w nie mgła.

– Saja, pamiętaj, kim jesteś. – Głos matki wypełniony 
był trwogą. – Trzymaj się swoich wspomnień. Nie 
odpływaj, Saja! Pamiętaj! Nie poddawaj się!

Saja trzymała się tego głosu kurczowo. Jestem Saja, 
jestem ja, jestem Saja – powtarzała w myślach jak modli-
twę. Wrażenie wirowania i znikania powoli ustępowało. 
Jestem Saja. Poczuła własne wspomnienia wypełniające 
ją na nowo. Jednak życie jej matki nie zniknęło, było 
tam, gdzieś w zakamarkach pamięci, jak wspomnie-
nie złego snu. Odetchnęła głębiej i spojrzała niepewnie 
na siedzącą obok kobietę. Matka uśmiechnęła się ciepło 
i lekko kiwnęła głową.
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