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Dla dziewczynki, ktéra kiedy$ bytam.

Dla tej, ktéra nauczyta si¢ przetrwad,

zanim zdazyta zrozumie¢ $wiat.

Dla tej, ktéra byta cicha,

bo nike nie pytal, co czuje.

I dla kazdej kobiety, ktéra niesie w sobie
wlasna histori¢ czasem niewypowiedziana,
czasem zbyt ci¢zka, by unies¢ ja samotnie.
Nie jestes sama...

Nie jestes historia, ktdra si¢ nie udata.

Jako kobieta jeste$ najwicksza alchemia

tego Swiata.






Od autorki

Ta ksigzka jest opowie$cia oparta na moich wspomnieniach
i osobistych doswiadczeniach. Przedstawia wydarzenia tak,
jak je pamigtam i przezywatam. W trosce o prywatnos¢ oséb

trzecich niektdre szczegbly i okolicznosei zostaty pominigte.






Wprowadzenie

Przez dtugi czas myslatam, ze niezwykle historie nalezg
do niezwyktych ludzi.

Do bohateréw ksiazek.

Do 0s6b, ktére zmieniaja $wiat.

Do ludzi stawnych.
Dzi$ wiem, ze to nieprawda.

Najpigkniejsze i najtrudniejsze historie czgsto kryja si¢ za
drzwiami zwyktych doméw.
W sercach ludzi, o ktérych nie pisza gazety.
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A jednak to, co, przezyli ma taka sama warto$¢.
Zyjemy w czasach, w ktérych kazdy moze opowiedzie¢ jego whasna.

Mozemy zobaczy¢, ze niezwykto$¢ nie rodzi si¢ z wielkich

czynéw, lecz z odwagi, by spojrze¢ prawdzie w oczy.



[ zrobi¢ to z prawdziwa pokora. Z cicha madroscia, ktéra

pozwala przyjaé wlasne zycie takim, jakie bylo i jakie jest.
Nie po to, aby je usprawiedliwia¢, lecz by przesta¢ z nim walczy¢.

Bo czlowiek, ktéry zna swoja warto$¢, nie musi udowadniaé
jej $wiatu.

Nie potrzebuje stawia¢ si¢ ponad innymi.
Wie, kim jest.

Potrafi z takq sama czuloscia spojrzec zaréwno na wlasna sife,

jak i na wtasne stabosci.

Przez wiele lat wydawalo mi si¢, ze moje zycie nie bylo warte
opowiedzenia.

Nie byto przeciez niezwykte.

Dzi$ wiem, ze bylo najbardziej ludzkie.

A to, co najbardziej ludzkie, najmocniej faczy nas ze soba.

Za chwile przeczytasz histori¢ kobiety, ktéra przez wigkszos¢

zycia mysélata, ze jest nikim.

Najbardziej niewidzialna byta we wtasnych oczach.
Dopiero pézniej odkryta, ze to, co chciata ukry¢ przed sobg

i przed $wiatem, stato si¢ poczatkiem jej sity.



Moja opowie$¢ zaczyna si¢ w ciemnosci, ale nie koriczy si¢
tam.
Nie wierze, ze zycie mozna podzieli¢ na to, co wylacznie

jasne, i to, co Wyiqcznie ciemne.
Sa chwile, gdy $wiatto pozwala nam i$¢ naprzéd.
Sa tez takie, gdy dopiero w ciemnosci zaczynamy widzie¢ to,

co przez lata pozostawalo niewidoczne.

Tak jak kwiat nie zakwitnie bez storica, ale uschnie bez

deszczu.
Zycie oddycha jednym i drugim.

By¢ moze dlatego tak czgsto szukamy kogos, kto powie nam,

jak zy¢.

Ja nie mam gotowej recepty na zycie.

Mam tylko wlasng drogg i historig, ktéra mnie uksztattowata.
Jezeli i Ty odwazysz si¢ zajrze¢ do miejsc w sobie, ktérych
przez lata unikatas, by¢ moze odkryjesz, ze wlasnie tam czeka

latarnia, ktérej szukatas.

Nie szukaj jej daleko.



By¢ moze od zawsze stala tuz przy wejsciu do miejsca,

ktérego najbardziej batas si¢ otworzy¢.

A moze odnajdziesz w tej drodze fragment siebie.

Bede wdzigezna, jedli przejdziemy t¢ drogg razem.



Cisza.

Dzi$ juz si¢ jej nie boje.

Kiedys byta wszystkim, czego nie chciatam czuc.
Znikatam wiele razy...

Z miejsc, ludzi i przestrzeni, ktére mnie pozornie widziaty,
ale nie zawsze naprawdg rozumiaty.

Tym razem zniknetam dla siebie.

I wtedy zaczeto wracaé to, co przez lata pozostawalo ciche.
Odkrylam, ze najciemniejsze piwnice nie znajduja si¢ pod

starymi domami.

Znajduja si¢ w nas.



To tam odkladamy wszystko, czego jako dzieci nie

potrafili§my unies¢.

Strach.
Wstyd.
Samotno$¢.
Tesknote.

I wszystkie stowa, ktérych nigdy nie wypowiedzielismy.
Zamykamy drzwi i uczymy si¢ zy¢ tak, jakby ich nie bylo...

Jedna z takich piwnic zaprowadzita mnie do miejsca,

w ktérym wszystko si¢ zaczelo.

Bylam bardzo mala.

Za mala, zeby zrozumie¢, co si¢ dzieje.
Pamigtam tylko fragmenty.

Obrazy, ktére wracaja jak urwane klatki filmu.
Kanape.

Czyjas$ reke.

[ cialo, ktére staje si¢ nieruchome.
Przez wiele lat ta historia nie miala we mnie stéw.

Byta zakopana cisza, ktéra wracata w najmniej

spodziewanych momentach.
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Dopiero jako dorosta kobieta zacz¢tam rozumied, ze ta mata
dziewczynka zrobila wtedy jedyna rzecz, jaka potrafita.

Przetrwala.

Przez dlugi czas wierzytam, ze to wystarczy.
Ale gdzie$ pod tym wszystkim zawsze byla cz¢$¢ mnie, ktdra

nigdy nie zostata naprawde ustyszana.

Az przyszio peknigcie.

Moment, w ktérym nie dalo si¢ juz i$¢ dalej tak samo.

Znikniecie nie bylo ucieczka.
Bylo pierwszym prawdziwym zatrzymaniem.

Zaczetam widzie¢, czué i rozumied.

Nie tylko to, co si¢ wydarzylo, lecz takze to, jak pozostato
we mnie.

W ciele.

W wyborach.

W mitosci, ktérej szukatam.

To nie jest historia o tym, co byto.

To historia o tym, co zrobimy z tym, co byto.

Ta ksiagzka nie powstata z potrzeby rozpamietywania

przesztosci.



Powstata z potrzeby zrozumienia tego, co przez lata wydawato

si¢ niezrozumiate.

Japoniska filozofia kintsugi méwi, ze rozbite rzeczy nie traca
Swojej wartosci.

Pekniecia wypetnia si¢ ztotem, zamiast je ukrywad.

Wierzg, ze mito$¢ jest najwyzsza wartoscia naszego zycia.
Jest najwigkszym pragnieniem czlowieka, a jednoczesnie tym,

czego na $wiecie wciaz najbardziej brakuje.

Moze whasnie dlatego tak czesto szukamy jej wszedzie,
zapominajac, ze pierwszym miejscem, w ktérym powinna
zamieszkaé, jeste$my my sami.

Niech wigc ta ksiazka bedzie droga.

Od dziewczynki, ktéra nauczyta si¢ przetrwad...

do kobiety, ktéra zaczyna naprawde by¢.



Rozdzial 1

/LY DOTYK

¥
ez

Miatam cztery, moze pig¢ lat.

Widze to do dzis.

Jako ciato malutkiej dziewczynki.
Pamigtam.

Jestem tylko ja i on.

Drzwi s3 zamknigte.

Ktadzie mnie na tézku.

Jego rece sa na mnie.

Zastygam.

Jakby moje cialo wiedziato szybciej ode mnie, ze jedyna
rzecza, ktdra moge zrobi¢, jest przestad istnied. ..

Nie ruszac sig.

Nie oddychac.

Nie by¢.

Zatyka mi usta reka, a ja lez¢ nieruchomo.



Przez tyle miesi¢cy nie ma nikogo, kto by wszedt do pokoju

i powiedzial, ze to nie powinno si¢ wydarzaé.

Moje cialo zapamigtuje napigcie, dotyk i strach, ktéry nie

mial glosu.

Kiedy dziecko do$wiadcza przemocy seksualnej, czesto
nie ma mozliwoéci walki ani ucieczki.

Nie moze zatrzyma¢ dorostego.

Nie moze zrozumiec tego, co si¢ dzieje.

Nie potrafi nazwa¢ krzywdy, mimo ze ja czuje.

Wtedy moze pojawi¢ si¢ odlaczenie — dysocjacja.

Cialo pozostaje w miejscu, a cz¢$¢ swiadomosci jakby znika.
Odptywa daleko od tego, co dzieje si¢ tu i teraz.
Dla dziecka jest to jedyny sposéb, aby przetrwac co$ nie do

uniesienia.

Dtugotrwata terapia przywrécita obrazy i bdl, ktére przez lata
czekaty w ciszy.

Byl niemal nie do uniesienia.

Ten cztowiek umarl, zanim odzyskatam swoje wspomnienia.
Ale pamigtam, kim byt.

Jak miat na imig i jak si¢ ubierat.

Czy miatabym mu co$ do powiedzenia?



Jest jedna rzecz, ktdrej jestem pewna.

Juz nigdy nie skrzywdzisz zadnego dziecka.

Chciatam wierzy¢, ze to byt koniec.

Nie byt.

Potem kto$ inny mnie dotykat.

Jego tez pamigtam i wszystko, co mi robil.

Powoli zaczynatam wierzy¢, ze tak po prostu wyglada moje
zycie.

Potem nadeszto kolejne odkrycie.

Miatam trzynascie lat, gdy przypadkiem odkrytam jego zeszyt.
Czlowieka, ktérego przez lata si¢ batam.
W jego zapiskach znalaztam wieloletnie wyznania milosci

skierowane do mnie.

Odkrycie jego notatek bylo jednym z najbardziej
wstrzasajacych momentéw mojego zycia.

Wtedy wszystko ulozylo si¢ w jedna catos¢, jak brakujacy
element uktadanki, ktéry nagle wrécit na swoje miejsce.
Wydarzenia, ktdrych doswiadczytam, zaczety uktadac sig
w przerazajgco spdjna historie.

Byly tam wyznania, emocje i fantazje, ktére nigdy nie

powinny by¢ kierowane do dziecka.
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W tamtym momencie po raz pierwszy zdatam sobie sprawe,
ze nigdy nie patrzyl na mnie jak na dziecko, lecz jak na obiekt

swoich uczu¢ i pragnier.

Zakazy wychodzenia z kolezankami.
Ciagla i brutalna kontrola.
Karanie.

Brak zgody na chlopcéw i dorastanie.

Dzi$ widzg, ze wszystkie te zakazy i kontrola mogty stuzy¢
temu, by zatrzyma¢ mnie przy sobie za wszelka cene.
Jakby kazdy krok w stron¢ wlasnego zycia oddalat mnie

od $wiata, ktéry prébowat wokét mnie stworzyé.

To byta jedna z najtrudniejszych prawd, z jakimi przyszto mi

sie zmierzy¢...

Bo przeciez mata dziewczynka potrzebuje mitosci, opieki
i bezpieczeristwa.

Nie uwagi dorostego mezczyzny, ktdry przestaje widzie¢
W niej niewinng istote.

Albo nigdy jej taka nie widzial...

Gdy mysle o tym, czym jest dla mnie niewinno$¢ dziecka,
widzg czystosé.

Biel.
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Pickno.
Delikatnosé.

Widzg bialego tabedzia sunacego po spokojnej tafli jeziora...

To nie ono utracito swoja niewinnos¢.

To sprawca utracit swoje czlowieczeristwo.






Rozdzial 2
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Jest wieczoér.

Mam okoto szesciu lat.

Bujam si¢ na hustawce.

Na placu zabaw jest pusto, jakbym znalazta si¢ posrodku

wymarlego miasta.

Spogladam w gére i w oknie na trzecim pigtrze, na ktérym
mieszkam, dostrzegam sylwetke kobiety. Cieszg si¢, ze moja
mama juz wrécita do domu i czym predzej biegne na gére.

Z ogromna nadzieja, Ze to ona.

Cala w emocjach pociggam za klamke, a przed oczami widze
posta¢ kobiety.

To nie jest moja mama.

Czujg ogromny zawdd.

Biegne do pokoju, zalana fzami.

Tak, zeby nikt nie styszal.

Za drzwiami trwa libacja.



Nikt nie widzi, ze mnie nie ma.

Wtedy po raz pierwszy zrozumiatam, jak bardzo tgsknitam

za mama, ktéra nie mogta by¢ moja bezpieczng przystania.

Sa tesknoty, z ktdrych sie nie wyrasta.

Ona jest najwicksza. I nigdy nie znikneta.

Nie potrafi¢ wraca¢ do dziecifistwa z czuloscia.
Ten okres, ktéry powinien by¢ magiczny i beztroski, u mnie
naznaczony byl cierpieniem, przemoca, odtraceniem, gtodem

i samotnoscia.

Nigdy nie bede gloryfikowa¢ cierpienia ani powtarzaé,
ze ,tak miato by¢”.
To nie powinno wydarzy¢ si¢ nigdy.
Zadnemu dziecku.
Nie ma w tym nic pi¢knego.
Nic szlachetnego.
I nie... nie jestem wdzieczna za krzywde,
ktérej doznatam.

Jestem dumna z tego, ze to przetrwalam.

To ogromna réznica.

— 24 —



W domu zawsze kto$ pit.

Ogladat pornografie.

Nie wiem, kiedy to si¢ zaczynalo i kiedy koriczyto.
Byly tez takie dni, kiedy nikt nie pytal, czy jadtam.

I ten wieczny brak pieniedzy.

Przynajmniej kilka razy w miesigcu dostawatam do reki
kartke, na ktérej byta prosba o danie jedzenia ,,na kreske”.
Sztam z nig do piekarni albo warzywniaka, podawatam
ja sprzedawcy i czasem wracatam z reklaméwka jedzenia,

a czasem z odmowa.

Batam si¢, gdy odmawiali.
Wiedziatam, ze konsekwencja bedzie lanie i kolejny dzieri bez

jedzenia.

Czasem bytam wysytana na skup.

Z torbami petnymi pustych butelek po wéddce.

Pamigtam ich cigzar i to, jak przy kazdym kroku obijaty si¢
0 moje nogi.

Nie myslatam wtedy o wstydzie.

Po prostu robitam to, co musiatam.

Najbardziej lubitam niedziele.

Wtedy bytam kapana i ogladatam Smerfy.
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