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Rozdział 1

W ody Kanału La Manche tworzyły niemal płaską po-
wierzchnię. Tylko malutkie falowanie zdradzało, że 

świat nie zapadł się w jakąś szarą nicość. Siny kolor wody 
nie miał końca ani początku. Tak samo jak gęsta mgła 
zalegająca nad samą powierzchnią. Widoczność została 
dramatycznie ograniczona. Statek Calais Douvres mielił 
wodę za pomocą kół z łopatkami po obu stronach kadłuba. 
Z dwóch kominów wydobywał się delikatny dym. W nor-
malnych warunkach podróż z Calais do Dover trwałaby 
około dziewięćdziesięciu minut, a w pośpiechu udawało się 
zejść nawet poniżej godziny. Jednak przy takiej pogodzie 
jak dzisiaj, znacznie ograniczono prędkość, a cała dostępna 
załoga zajęła miejsca na pokładzie, wypatrując ewentual-
nych przeszkód. Nie pomagały żadne lornetki, bo tylko 
zamazywałyby obraz.

Bogatsi pasażerowie ukryli się przed wilgocią w swoich 
kabinach, a właściciele tańszych biletów na tyłach statku 
pod płóciennym zadaszeniem. Nie podziwiano piękna ka-
nału i chroniono ubrania przed nasiąkaniem wodą. Jednak 
jeden z podróżnych udających się do Zjednoczonego Kró-
lestwa, pozostał na zewnątrz. Po pierwsze niezwykle inte-
resował się konstrukcją statku. Wydała mu się tak stara, że 
na własny użytek nazywał ją średniowieczną. Zadał nawet 
kilka pytań załogantom, ale potem zorientował się, że prze-
szkadza i przerwał. Poza tym stwierdził, że poznawanie 
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przestarzałych form napędu okrętowego jest marnowaniem 
czasu. Wiedział przecież, że przyszłość to turbina…

Skończył rozmyślania, bo wydało mu się, że coś zamaja-
czyło w gęstej, zaparowanej rzeczywistości. Zdjął kapelusz, 
spod którego wysypały się jasne długie loki. Dziewczęta 
siedzące pod daszkiem natychmiast rzuciły na niego okiem. 
Najwyraźniej zrobił na nich wrażenie. Jego ruchy były ener-
giczne, a nawet zawadiackie. Odrzucił włosy z oczu i zrobił 
krok do przodu, opierając się o reling. W jednej ręce trzy-
mał książkę, którą obiecał przeczytać, ale nie mógł się za 
nią zabrać. Podniósł się na palcach i wytężył wzrok. Od-
ruchowo przyłożył książkę do czoła, jakby chciał zasłonić 
promienie słoneczne. Trochę zobaczył, a trochę dodała 
wyobraźnia, ale był niemal pewny, że na poziomie wody 
widzi buzujący biały ślad wody podnoszonej przez dziób 
innego statku. Po sekundzie był już pewny, że rozbijane fale 
są większe niż przy dziobie pasażerskiego transportowca. 
To musiało być coś…

 – Okręt z prawej burty! – wykrzyczał najgłośniej jak 
umiał. – Okręt z prawej burty!

Oczy wszystkich zwróciły się w tamtą stronę, ale nikt 
nie zareagował. Całą załogę zupełnie zamurowało. Dlatego 
młody człowiek rzucił się do sterówki. Wpadł tam z impe-
tem i zobaczył spętanych niemocą kapitana Calais Douv-
res oraz sternika. Tymczasem we mgle pojawił się olbrzymi 
dziób okrętu wojennego. Był cały pomalowany na szaro. Ten 
kolor doskonale maskował w obecnych warunkach. Bezdy-
skusyjnie znajdował się na kolizyjnym kursie ze statkiem 
pasażerskim. Młody człowiek natychmiast ocenił sytuację, 
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szybko, acz ostrożnie, odłożył książkę na półeczkę kapitań-
ską i pchnął koło sterowe wraz z ręką marynarza. Trzeba 
było działać natychmiast, bo ich szanse na uniknięcie zde-
rzenia były minimalne.

 – Ster lewo na burt! – wrzasnął.
Sternik posłusznie zakręcił kołem najmocniej jak umiał. 

Młodzieniec wiedział, że powinna paść jeszcze dyspozycja 
dotycząca mocy silnika. Kuksańcem przebudził z letargu 
kapitana. Ten pochylił się odruchowo nad mosiężną tubą 
z wytartym i ledwo widocznym napisem „Maszynownia”.

 – Cała naprzód! – Dowódca wykrzyczał do jej wnętrza.
Dopiero teraz wszyscy poczuli, że statek zaczyna odchy-

lać się w lewo. Po kilku sekundach zwiększona moc maszyny 
parowej dodała prędkości Calais Douvres, co mogło ozna-
czać zderzenie, ale miało w zamiarze przyspieszyć manewr 
zakrętu. Interesując się budową wszelkich maszyn, młody 
człowiek oceniał możliwości tego statku na osiemnaście, 
najwyżej dziewiętnaście węzłów, ale potrzeba było czasu, 
aby do tego poziomu dojść.

Tymczasem z prawej strony zbliżała się gigantyczna góra 
metalu. Pancerny okręt z armatami zakutymi w stalowych 
wieżach nie zwolnił. Na dziobie powiewała flaga, której barw 
nie dało się rozpoznać z powodu dominującej sinej szarości. 
Przed mostkiem sterczały dwie lufy nieprawdopodobnych 
dział o olbrzymiej średnicy. Potem zza mgły wychynęły 
maszt przedni oraz dwa kominy.

Dopiero teraz kapitan statku pasażerskiego pociągnął za 
syrenę i rozległ się jej dźwięk. Pasażerowi z blond lokami 
skojarzył się mniej z ostrzeżeniem, a bardziej z błaganiem 
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skierowanym do nadpływającego wielkiego brata. Jednak 
tam na reakcję nie było już czasu. Dziób zbliżał się do burty 
Calais Douvres. Burta ta nadal próbowała się uchylić, jak 
człowiek, który próbuje uniknąć ciosu pięścią. Statek mo-
zolnie przekręcał się w lewo, ale wydawało się, że pięść do-
sięgnie twarzy. Na dziobie pędzącego pancernika można 
już było dostrzec nazwę okrętu: Camperdown. Z pewnością 
należał do floty brytyjskiej strzegącej wód Kanału Angiel-
skiego, jak nazywali La Manche mieszkańcy wysp.

Młody człowiek zaparł się o ścianę. Sternik mocniej zła-
pał koło i przygotował na uderzenie dziobu w burtę. Spo-
dziewali się, że zaraz blacha zostanie rozerwana, a wszyscy 
znajdujący się na pokładzie zatoną w mroźnej jesiennej wo-
dzie. Statek nie był wypełniony do dozwolonego poziomu 
tysiąca dwustu pasażerów, ale i tak było to kilkaset osób. 
Wyobraźnia podpowiadała zgrzyt rozdzielanego poszycia. 
W uszach szumiała fala wlewająca się do maszynowni i ka-
bin. Już…

I wtedy nastąpił cud. Calais Douvres złapał spóźniony 
rozkaz skrętu i kadłub zaczął się odwracać, aby obrać ten 
sam kurs, co pędząca maszyna wojenna. Dziób pancernika 
minął wirujące koło z łopatkami o kilka metrów. Przez mo-
ment oba obiekty pływające ustawiły się równolegle. Wtedy 
sternik szybko odkręcił koło sterowe, aby nie uderzyć rufą 
o burtę pancernika. Pomogła fala wzbudzona przez dziób 
okrętu, bo odrzuciła statek, powodując jednocześnie mocny 
przechył i utratę równowagi całej załogi i pasażerów. Cam-
perdown nadal nie zwalniał. Gnał w swojej misji w stronę 
południowo-zachodnią.
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Pasażer patrzył na olbrzyma mijającego ich z prawej 
strony. Przy relingu pojawił się jeszcze jeden mężczyzna 
z małą, pokrytą skórą skrzyneczką. Majstrował przy tej 
skrzyneczce i ciągle do niej zaglądał. Na pokładzie pan-
cernika stało kilku przerażonych marynarzy. Mogli tylko 
śledzić wzrokiem koła pasażerskiego statku mielące wodę. 
Obok niego maszyna wojenna wydawała się być ogromna.

 – Wielki – powiedział młodzieniec. – Pewnie ze sto me-
trów.

 – Nie… – żachnął się kapitan, który nagle odzyskał 
mowę i możliwość ruchu. – Pewnie ze trzysta stóp, może 
nawet trzysta trzydzieści?

 – A te armaty? Jaki mają kaliber? – Zastanawiał się blon-
dyn. – Ze trzydzieści pięć centymetrów.

 – No nie wiem. – Kapitan pokręcił głową. – Na pewno 
ponad trzynaście cali.

 – Jaka to musi być moc silników – zachwycał się młody.
 – Na moje oko – kapitan przymrużył prawe – pędzi ze 

dwadzieścia węzłów.
 – Chociaż w tym jednym się zgadzamy – potwierdził 

blondyn. Poklepał po plecach pobladłego sternika.
Z udawanym spokojem wyszedł na zewnątrz, ale tak 

naprawdę cały dygotał. Po chwili coś sobie przypomniał. 
Szybko zawrócił i sięgnął po odłożoną naprędce książkę.

*Kapitan Calais Douvres nakazał zrobić wielkie koło i do-
piero potem popłynął we właściwym kierunku. Zdez-
orientowani pasażerowie wyszli na pokład. Dzielili się 
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wrażeniami z nieprawdopodobnego wydarzenia. Niektó-
rym z emocji drżały ręce, inni modlili się w podzięce za 
ocalenie, ale każdy choć przez chwilę spojrzał na młodego 
człowieka stojącego na dziobie, wpatrzonego w odległe 
klify w okolicach Dover. Było je widać, bo mgła podniosła 
się szybciej, niż trwało spotkanie z pancernikiem. Nagle 
wyszło słońce, a młody człowiek z kieszeni marynarki wy-
jął ciemne okulary. Miały przynieść ulgę dla oczu w czasie 
ostrego słońca. Pomyśleć, że jeszcze niedawno używali ich 
tylko chorzy na syfilis.

Pasażerowie przyglądali się mężczyźnie z zaciekawie-
niem. Próbowali się dowiedzieć, komu zawdzięczają ocale-
nie. Niektórzy spotkali go już w Calais, skąd wypłynęli. Ktoś 
zapamiętał go z pociągu z Paryża, który zgodnie z rozkła-
dem Special Express Tidal Service opuścił stolicę Francji 
punktualnie o drugiej po południu poprzedniego dnia. Po-
dobno wieczorem ów młody człowiek kupił popołudniówkę, 
wysiadając na dworcu w Calais. Jeszcze inna osoba nocowała 
z nim w tym samym hotelu. Kolejna stała rano za blondy-
nem w kolejce do wejścia na Calais Douvres i opowiadała 
o rozmowie z załogantem.

 – Bilet proszę – zatrzymał młodego człowieka mężczy-
zna w mundurze linii okrętowej obsługującej połączenie 
między Francją a Wielką Brytanią.

 – Mam, ale chciałbym się jeszcze upewnić, czy inna re-
zerwacja jest potwierdzona – odrzekł zagadnięty.

 – Tam. – Wskazał oschle bileter. – W tamtym kantorze.
Wysoki blondyn uchylił kapelusza i odwrócił się na pię-

cie. Błyskotliwe szybkie spojrzenie omiotło zgromadzonych. 
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Zrobił kilka kroków powoli, a potem sprężystym marszem 
udał się do wskazanego biura.

Jedna z kobiet weszła do wspomnianego kantoru tuż 
przed młodzieńcem, a właściwie to ją przepuścił, jako dżen-
telmen. To ona szeptem podała nazwisko bohatera, opowia-
dając o tym spotkaniu współpasażerom.

 – Konstanty Aleksander Dobrowolski. – Francuski sprze-
dawca biletów wolno łamał sobie język. Z trudem zestawiał 
głoski z literami. Nawet się zaciekawił: – Pan z Rosji?

 – Uchowaj Boże. – Pokręcił głową.
 – Może z Polski? – dopytywał sprzedający.
 – Proszę pana – odrzekł Konstanty. – Jestem inżynierem 

z Paryża. Czy znalazł już pan moją rezerwację?
Kobieta opowiadała ze szczegółami. Okazało się, że 

wszystko jest w porządku. Kartkę papieru pokrywały gotowe 
nadruki, a pomiędzy nimi wprawną ręką wypisano nazwisko.

 – Czy jest już przygotowany bilet na nazwisko Hosni 
Al-Battani? To mój służący – dopytywał inżynier według 
słów kobiety, która była świadkiem rozmowy. – Będzie je-
chał z bagażami.

Wtedy zawył sygnał wzywający pasażerów na statek, 
wspominał kolejny z podróżnych. Dlatego ten Dobrowol-
ski ruszył do wyjścia. Kilka chwil później sprzedawca wy-
biegł z kantoru i zawołał, że oczywiście jest już wszystko 
przygotowane dla człowieka o dziwnym nazwisku.

Każdy widział, że wody Kanału La Manche po prostu 
się nie ruszały. Niemal płaska powierzchnia nikła pod przy-
kryciem gęstej mgły, która spowijała przeprawę między Re-
publiką Francuską a Zjednoczonym Królestwem.
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 – Mam to w nosie – zawołał wówczas kapitan parowca. 
Potem rzucił kilka twardych przekleństw w języku Szekspira 
i zawołał: – Albert! Wychodzimy!

Albertem okazał się Chief z maszynowni. Od południa 
grzał parę, ale nie miał możliwości wprawić jej w ruch. Wy-
dawało się wszystkim, że jest zbyt niebezpiecznie. Jednak 
rozkład jazdy był czymś ważnym i należało się go trzymać, 
kiedy tylko się dało. Ale tak naprawdę kapitana motywo-
wało coś innego. Tego dnia miał się spotkać ze swoją całą 
rodziną, bo wypadały jego urodziny i córki szykowały nie-
spodziankę. Od rana był bardzo rozkojarzony i myślał tylko 
o wieczornej kolacji.

 – Maszyny gotowe – odpowiedział mu wtedy Chief i po-
szedł do komory z kotłem.

 – Podobno jest inżynierem – zakończyła szeptem kobieta, 
która Dobrowolskiego poznała w kantorze sprzedaży biletów.

*Kiedy słońce nadało dniu właściwy wygląd i wydobyło cie-
nie po odejściu szarej mgły, na pokładzie ponownie poja-
wił się mężczyzna w meloniku z dziwnym pudełkiem na 
statywie. To on odciągał uwagę Dobrowolskiego podczas 
groźnego incydentu. Teraz podszedł do niego i uchylając 
nakrycie głowy, zapytał:

 – Czy nie mógłby mi pan zrobić zdjęcia?
 – Pan chyba żartuje – zdziwił się inżynier. – Proszę po-

jechać do jakiegoś zakładu czy atelier.
 – Ach, nie. – Uśmiechnął się tamten. – Ja chciałbym 

zrobić zdjęcie tutaj, na statku. Z wybrzeżem w tle.
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 – W jaki sposób? – Kostek rozejrzał się w poszukiwaniu 
sprzętu. – Czym?

 – Mam ze sobą aparat. – Patykowaty pokazał brązową 
skrzyneczkę.

 – To…? Tym pan chce zrobić fotografię? A szkło? A…
 – Ależ nie. – Ponownie się uśmiechnął. – To jest aparat 

Kodak. Numer jeden. Robi się nim zdjęcia na specjalnej 
przewijanej folii. Takiej taśmie…

 – Byłem w zakładzie Kodak w Paryżu. Nie mieli nic takiego.
 – W Ameryce produkują to już od trzech lat, ale do Europy 

trafiają dopiero pierwsze egzemplarze. – Mężczyzna okazał 
swą dumę. – Ja posiadam jeden z nich.

Dobrowolski był pod wrażeniem. Pozwolił się ustawić 
tak, aby słońce dobrze operowało na jego twarzy, a za nim 
majaczyły brzegi w okolicach Dover. Potem zamienili się 
szybko miejscami.

 – Malutki – powiedział z podziwem, patrząc na pudełko 
wielkością przypominające domek dla ptaków.

* – Ależ nie trzeba – żachnął się inżynier, kiedy kapitan za-
proponował transport na dworzec kolejowy na koszt kom-
pani kolejowo–morskiej.

Nic się jednak z tym nie dało zrobić i zamówiona do-
rożka odstawiła młodzieńca pod sam budynek.

Na peronie stał już pociąg gotowy do odjazdu. Konstanty 
wprawnym okiem ocenił lokomotywę. Jej nienaganna czy-
stość błyszczała z daleka. Ciemnozielony kolor odcinał się 
od czerwono-bordowych wagonów. Dziewięć wygodnych 
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pojazdów wypełniło się pasażerami w większości przybyłymi 
na pokładzie Calais Douvres. Wszyscy uprzejmie kłaniali 
się Dobrowolskiemu. Tymczasem on zajął swoje miejsce 
i zerknął na zegar dworcowy. Była druga dziewiętnaście po 
południu. Podróżny wyczekał kilka chwil, patrząc, aż wska-
zówka przeskoczy o minutę, i usłyszał gwizdek, a potem po-
czuł szarpnięcie wagonów.

*Szarpnięcie wagonów przebudziło go podobnie dzień wcześ-
niej, kiedy ruszał z Gare du Nord, paryskiego dworca kole-
jowego. Miał za sobą trudny okres zniechęcenia i marazmu. 
Po kilku ekscytujących przygodach nastąpił ponury okres 
smutku i straty. Zniknięcie kobiety, która… Obiecał matce 
i ojcu do tego nie wracać.

Miał się zająć poszukiwaniem nowego zajęcia. Nic jednak 
w tej sprawie nie zrobił. W końcu ojciec dopiął swego i znalazł 
mu pracę oddaloną od Paryża. Miał kilku znajomych z daw-
nych lat, którzy mieszkali w Londynie. Apolinary, po ucieczce 
z transportu na Sybir za udział w powstaniu styczniowym 
w Polsce, dotarł do Francji. Wcześniej jednak zahaczył o An-
glię. Poznani na budowie ludzie po dwudziestu latach okazali 
się doświadczonymi inżynierami i pośredniczyli w znalezie-
niu zatrudnienia. Jednak nie tylko o to zadbał ojciec.

 – Tato… – wyjęczał Konstanty, kiedy ten wyciągnął go 
z jadalni do swojego gabinetu. – Ja w ogóle słabo czytam 
po polsku, a ty mi poezję proponujesz…

 – To ważne – odrzekł poważnie Apolinary. – Po prostu 
mam dla ciebie dodatkowe… zlecenie.
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Na biurku ojca leżały stosy dokumentów i książek. Od lat 
zajmował się polskimi sprawami. Czytał mnóstwo książek. 
Jego ulubionym, choć wciąż nieznanym, poetą był niejaki 
Norwid. Starszy Dobrowolski katował syna jego wierszami 
oraz próbował propagować go wśród znajomych. Te stosy 
dotyczyły zapewne właśnie jego.

Podał synowi do ręki kartę z zapisanym na niej wier-
szem Norwida. Kiedy młodszy Dobrowolski powoli usi-
łował sklecić trudne polskie słowa wypełniające papier, 
Apolinary opowiadał o swoim niedawnym spotkaniu. Oka-
zało się, że do Paryża jakiś czas temu przyjechał Zenon 
Przesmycki, redaktor jakiegoś pisma z Warszawy. Ojciec, 
jak to miał w zwyczaju, postanowił kolejny raz spróbo-
wać zainteresować literata i wydawcę wspomnianym wy-
żej poetą.

 – No przecież zasługuje on na to, aby być znanym i po-
ważanym – powiedział w pewnym momencie.

Syn oczywiście kiwnął głową, bo cenił pasję taty, choć 
nie rozumiał polskiej poezji.

Pan Przesmycki wyraził umiarkowane zainteresowanie 
wierszami twórcy, ale obiecał, że do nich zajrzy później. 
Na szczęście zajrzał wcześniej i zwrócił uwagę na znajomość, 
a może przyjaźń, która łączyła owego Norwida z Frydery-
kiem Chopinem.

 – O, to już jest coś! – powiedział wówczas Przesmycki. – 
Wydaje mi się, że powinien pan nad tym popracować.

 – Na czym ma polegać… zlecenie? – zapytał głucho syn 
i poczuł, jak dopada go chandra, która trzymała go w obję-
ciach przez ostatnie dwa lata.
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 – Z tych zapisków Norwida wynika, że w ostatnim roku 
życia Chopina pojawia się jakaś tajemnica… kobieta… pie-
niądze… i być może coś więcej. – Ojciec zniżył głos, aby 
zabrzmiało to bardziej intrygująco.

 – To oni się znali? – zdziwił się Kostek. – Ten cały Nor-
wid z Chopinem?

 – Oczywiście – obruszył się ojciec.
 – Żyli w tych samych czasach?
 – No jasne – złościł się tata. – Myślisz, że jak jeden jest 

poetą, a drugi muzykiem, to nie mogli się spotkać? Dwa 
różne światy?

 – Masz rację… Przecież mogli pisać razem jakieś pio-
senki. – Wzruszył ramionami.

Twarz ojca zapłonęła ze złości. Uspokoił się jednak po chwili.
 – Potraktuj sprawę poważnie.
 – No pewnie. – Młodszy stał się bardziej ugodowy. – 

Co mam zrobić?
 – Ponieważ wiemy, że umiesz rozsupływać pewne węzły…
 – Po pierwsze nie bierz mnie pod włos – żachnął się 

Konstanty, choć w duchu się uśmiechnął z powodu podstępu 
ojca. – Po drugie nie oczekuj ode mnie, że będę w stanie po-
wiedzieć porządnie: „rozsupływać pewne węzły”… Chyba 
że po francusku lub angielsku.

 – Kostek… Synu. – Apolinary schylił się na sekundę, 
okazując, że przyznaje mu rację. – Znajdujesz coś miedzy 
wierszami. Czytasz ukryte wiadomości i…

 – Nie wiem, czy tutaj coś wyczytam. – Popukał w kartę 
z tekstem Norwida. – To trudne.

 – Spróbuj… proszę.
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 – Wiem, o co ci chodzi. – Zaśmiał się w końcu Kon-
stanty. – Tato, chcesz, żebym miał zajęcie i nie popadał dalej 
w melancholię. Obiecuję zatem, że nie popadnę.

 – Zajmiesz się tym? – zapytał z nadzieją.
 – Konkretnie. O co chodzi?
 – Chciałbym, abyś poszukał zaginionej kompozycji Fry-

deryka Chopina. Z tego, co udało mi się wyczytać, powstał 
taki walc, którego nie można się doszukać.

 – W Londynie? – zdziwił się Konstanty.
 – Chopin rok przed śmiercią był w Anglii i Szkocji – wy-

jaśnił Apolinary. – Tam zapewne poznał tajemniczą kobietę.
Syn milczał, choć zagadka już wydała mu się ciekawa. 

Obiecał sobie, że będzie w Londynie tylko pracował. Żad-
nych kobiet. Zatem ta sprawa, jako wypełniacz wolnych 
chwil, wydawała się dobrym pomysłem.

 – Jasne, że to zajęcie dla ciebie, ale… – dodał. – Może 
przez Chopina uda się pokazać światu Norwida?

 – Chcesz za pomocą znanego pianisty wypromować 
nieznanego poetę. Na jego plecach…

Ojciec się uśmiechnął, skinął głową i poklepał syna po 
ramieniu. Potem wyszedł, zostawiając go z poezją i notat-
kami. Inżynier jeszcze raz przeleciał wzrokiem po tekście 
wiersza. Doszedł do jedenastej zwrotki i na głos przeczytał 
ostatnie wersy.

Lecz Ty? – lecz ja? – uderzmy w sądne pienie.
Nawołując: „Ciesz się, późny wnuku!…
Jękły – głuche kamienie:
Ideał – sięgnął bruku – –”
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A zatem fortepian Chopina został wyrzucony i upadł na 
ulicę rozbity w drzazgi. Tyle Konstanty zrozumiał. Spojrzał 
na tytuł i, ponieważ ojca nie było w gabinecie, pozwolił so-
bie powiedzieć na głos.

 – Chopin… Czy aby na pewno Polak? – Miał co do tego 
wątpliwości, ale nie dzielił się nimi z Apolinarym.

*W tym samym czasie w sąsiednim pokoju odbywała się inna 
rozmowa. Krążył po nim służący, pakując rzeczy swojego 
pana potrzebne do życia przez kilka lat w Londynie. Hosni 
Al-Battani był Egipcjaninem, którego Dobrowolski poznał 
i zatrudnił kilka lat temu podczas prac modernizacyjnych 
nad Kanałem Sueskim. Okolicznością intrygującą był fakt, 
że w tym pakowaniu służącemu pomagała matka jego pana, 
Valerie Dobrowolski z domu Vaillant. Jeszcze bardziej inte-
resujący był fakt, że zanosiło się, iż oboje rodzice zamierzali 
odprowadzić służącego na pociąg, a syna nie. Rzecz w pew-
nych sferach niebywała.

 – Bywała czy niebywała – rzuciła cicho kobieta. – To jest 
nieważne. Wiem, że to może się wydać dziwne, ale przecież 
może się zdarzyć, że Francuz ożeni się z Angielką.

 – Nadal uważam, że to rzecz niemożliwa. – Pokręcił 
głową Egipcjanin.

 – Masz go pilnować, aby nie trafił na kogoś… niemą-
drego – odrzekła stanowczo Valerie. – W końcu będzie poza 
naszą kontrolą.

 – Na nikogo sam nie trafi. – Hosni pokręcił głową. – 
Bo sam nie chce.
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 – Gdyby był sam, to mogłoby się coś…
 – Był sam w Egipcie… – wtrącił służący.
 – No i o mało… Wiesz kogo spotkał – przerwała matka.
 – Dał sobie radę – przypomniał Hosni. – Przez skrom-

ność nie powiem, z czyją pomocą.
 – Skupmy się na pakowaniu – przypomniała Valerie. – 

Nie może mu niczego zabraknąć. W Londynie bywa zimno.

*To wszystko wydarzyło się dwa dni temu. Teraz Kostek Do-
browolski z przyjemnością wyglądał za okno, gdzie zielone 
łąki hrabstwa Kent rozciągały się we wszystkie strony. Jego 
towarzysze podróży próbowali przerwać tę sielankę i zagad-
nęli kilka razy w typowo angielski sposób, pytając o pogodę. 
Dobrowolski uprzejmie odpowiadał w języku, którego na-
uczył go ojciec. Apolinary, uciekając z Rosji, trafił też do 
Londynu i aby zarobić na dalszą podróż, pracował przy 
budowie metra. Wtedy nauczył się języka. Języka ubogich 
dzielnic stolicy imperium. Potem przekazał go synowi, a ten 
udoskonalił go podczas pracy z Brytyjczykami przy posze-
rzaniu Kanału Sueskiego.

W pociągu próbował czytać dokumenty związane ze 
zleceniem od ojca. Jednak notatki i wiersz były zbyt trudne. 
W ramach kompromisu z własnym sumieniem odłożył pa-
piery i sięgnął po książkę. Również od Apolinarego. Obiecał 
ją przeczytać, ale nie umiał się przemóc. Nie mógł powie-
dzieć, że go nudziła, była przecież pełna przygód, ale ją też 
napisano po polsku. Znał ten język, ale jednak dość słabo 
i bardziej w mowie niż piśmie. Tata uznał, że się podszkoli, 



24

jeśli zacznie czytać. Po kilku minutach Konstanty zauważył, 
że obserwuje go młoda współpasażerka, a właściwie usiłuje 
przeczytać tytuł i nazwisko autora książki. Litery jej się jed-
nak nie składały, a język łamał nawet w myślach. W końcu 
inżynier pochylił się i szepnął do niej:

 – With Fire And Sword – przetłumaczył tytuł i dodał: – 
By Henryk Sienkiewicz.

Kobieta zmarszczyła twarz, wyrażając jednocześnie nie-
smak i politowanie.
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