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INTRO 

Wszystko zaczęło się od zdjęcia, które ktoś wrzucił do 
internetu o 7:14 rano. Na zdjęciu był mężczyzna siedzący przy 
drewnianym stole w kawiarni, z kubkiem kawy w jednej ręce i 
laptopem w drugiej. W tle widać było rośliny, ceglaną ścianę i 
światło wpadające przez duże okno. Opis pod zdjęciem 
brzmiał: „Working on my dreams.” W komentarzach pojawiły 
się serduszka, ognie i kilkadziesiąt osób piszących, że to ich 
inspiruje. Problem polegał na tym, że ktoś rozpoznał tę 
kawiarnię. I napisał pod zdjęciem coś bardzo prostego: 
„Przecież ty pracujesz w call center na nocnej zmianie.” 

I wtedy wydarzyła się jedna z najbardziej fascynujących 
rzeczy współczesnej cywilizacji. Nikt nie zapytał, czy to 
prawda. Nikt nie powiedział: „Hej, może nie udawajmy.” 
Zamiast tego ludzie zaczęli tłumaczyć, że przecież każdy ma 
prawo do marzeń, że to tylko symboliczne zdjęcie i że tak 
naprawdę chodzi o energię. W ciągu kilku godzin powstała 
cała filozofia wyjaśniająca, dlaczego ktoś siedzący przy 
laptopie w kawiarni jest w pewnym sensie kimś innym, niż jest 
w rzeczywistości. A co najbardziej zdumiewające, większość 
osób uczestniczących w tej dyskusji robiła dokładnie to samo. 

To jest jeden z najbardziej eleganckich absurdów naszego 
gatunku. Ludzie nie tylko próbują być kimś innym. Ludzie 
próbują być kimś innym w obecności innych ludzi, którzy 
również próbują być kimś innym, i wszyscy udają, że nie 
widzą, że to się właśnie dzieje. To trochę jak ogromna sztuka 
teatralna, w której aktorzy zapomnieli, że grają, a publiczność 
zapomniała, że ogląda przedstawienie. Każdy chodzi po 
scenie z wielką powagą, jakby to była absolutnie prawdziwa 
rzeczywistość, mimo że dekoracje stoją na kółkach. 
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Najciekawsze jest to, że ten mechanizm nie jest nowy. Ludzie 
zawsze próbowali być kimś innym, niż są. Różnica polega 
tylko na tym, że kiedyś było to trudniejsze logistycznie. Jeśli 
ktoś w średniowieczu chciał udawać bogatszego, musiał mieć 
droższe ubranie. Jeśli ktoś chciał wyglądać na mądrzejszego, 
musiał znać łacinę. Jeśli ktoś chciał uchodzić za arystokratę, 
musiał mieć herb albo przynajmniej bardzo przekonującą 
historię o herbie. To wszystko wymagało pewnego wysiłku i 
infrastruktury. 

Dzisiaj wystarczy dobre światło i odpowiedni kadr. 

To właśnie dlatego współczesny świat wygląda czasami jak 
ogromny festiwal tożsamości tymczasowych. Ludzie rano są 
ekspertami od produktywności, po południu minimalistami, 
wieczorem podróżnikami, a w weekend filozofami życia. W 
poniedziałek ktoś publikuje zdjęcie biurka z podpisem o 
ciężkiej pracy. W środę ten sam człowiek pisze, że prawdziwe 
życie zaczyna się dopiero poza systemem. W piątek wrzuca 
cytat o wolności finansowej, a w niedzielę zdjęcie książki o 
duchowości. 

I najbardziej zdumiewające jest to, że wszystko to może być 
w pewnym sensie prawdziwe. 

Ludzie niekoniecznie kłamią wprost. Oni raczej wybierają 
fragment rzeczywistości i powiększają go do rozmiaru całej 
osobowości. Jeśli ktoś raz w miesiącu idzie pobiegać, przez 
chwilę jest biegaczem. Jeśli ktoś przeczyta jedną książkę o 
psychologii, przez tydzień jest człowiekiem, który „interesuje 
się psychologią”. Jeśli ktoś kupi aparat, natychmiast pojawia 
się subtelna sugestia, że być może w środku kryje się fotograf. 
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A ponieważ wszyscy robią to jednocześnie, powstaje 
niezwykła społeczna umowa. Umowa polega na tym, że nikt 
nie zadaje zbyt wielu pytań. 

To jest jeden z najbardziej eleganckich mechanizmów 
społecznych w historii. Jeśli ktoś mówi, że jest przedsiębiorcą, 
nikt nie pyta od razu o bilans finansowy. Jeśli ktoś mówi, że 
jest pisarzem, nikt nie sprawdza, czy książka ma więcej niż 
trzy strony. Jeśli ktoś mówi, że jest twórcą, coachiem, 
mentorem albo wizjonerem, reakcją świata nie jest audyt. 
Reakcją świata jest uprzejme kiwnięcie głową. 

Cywilizacja działa między innymi dlatego, że ludzie są dla 
siebie bardzo uprzejmi w kwestii iluzji. 

• Człowiek może przez lata budować wizerunek osoby, którą 
chciałby być, a otoczenie często pomaga mu w tej konstrukcji 
z zaskakującą cierpliwością. 

• Społeczeństwo funkcjonuje sprawniej, kiedy ludzie nie 
demaskują się nawzajem co pięć minut, nawet jeśli wszyscy 
intuicyjnie wiedzą, że pewne historie są lekko przesadzone. 

Ten system ma jednak jedną fascynującą konsekwencję. 
Skoro wszyscy próbują być kimś innym, to pojawia się bardzo 
dziwne pytanie: kim właściwie jest ta osoba, którą każdy 
próbuje być? 

W większości przypadków odpowiedź brzmi: kimś, kto 
wygląda trochę bardziej imponująco niż zwykła wersja życia. 
Kimś, kto ma odrobinę ciekawsze zajęcia, trochę bardziej 
uporządkowane myśli i nieco więcej sensu w tym, co robi. Nie 
chodzi o to, żeby być zupełnie kimś innym. Chodzi raczej o to, 
żeby być ulepszoną wersją samego siebie, którą łatwiej 
pokazać światu. 
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I tutaj zaczyna się prawdziwy paradoks. 

Im więcej ludzi próbuje być ulepszoną wersją siebie, tym 
bardziej wszyscy zaczynają wyglądać podobnie. 

W pewnym momencie internet zapełnia się zdjęciami kawy, 
laptopów, biegania o świcie, notatek z książek i zachodów 
słońca nad morzem. Każdy z tych elementów jest autentyczny 
w pojedynczym życiu. Problem polega na tym, że kiedy 
miliony osób używają dokładnie tych samych symboli, 
zaczyna to przypominać katalog stylów życia. 

A katalog stylów życia ma jedną bardzo dziwną cechę. Każda 
strona wygląda jak reklama życia, które jeszcze się nie 
wydarzyło. 

Dlatego tak wielu ludzi spędza ogromną ilość czasu na 
przygotowywaniu rzeczywistości, którą potem można 
pokazać innym ludziom jako fragment swojej osobowości. Nie 
chodzi nawet o kłamstwo. Chodzi raczej o kuratorowanie 
własnej biografii w czasie rzeczywistym. O wybieranie 
momentów, które pasują do narracji, i ignorowanie tych, które 
psują klimat. 

Nagle zwykły dzień przestaje być tylko dniem. Staje się 
potencjalnym materiałem na historię o tym, kim jesteśmy. 

Ktoś idzie do siłowni. Ktoś robi zdjęcie. Ktoś pisze podpis o 
dyscyplinie. I w tym momencie z człowieka, który po prostu 
ćwiczy, powstaje ktoś, kto „buduje charakter”. 

To jest niezwykła transformacja semantyczna. 

I nikt nie protestuje. 

Bo prawda jest taka, że wszyscy w tym uczestniczą. 
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Człowiek, który krytykuje innych za udawanie, często robi to 
z konta, na którym jego własne życie wygląda trochę bardziej 
uporządkowanie, niż jest w rzeczywistości. Człowiek, który 
mówi, że ludzie są fałszywi, bardzo często ma zdjęcie 
profilowe zrobione w najlepszym świetle i po trzech próbach. 
Nawet najbardziej autentyczna osoba na świecie wybiera 
zdjęcie, na którym wygląda trochę lepiej niż w losowym 
momencie dnia. 

To nie jest oszustwo. 

To jest ludzka wersja montażu filmu. 

I właśnie dlatego ta książka nie jest opowieścią o hipokryzji. 
Nie jest też próbą demaskowania kogokolwiek. Gdybyśmy 
zaczęli demaskować wszystkich ludzi, którzy próbują być 
kimś trochę lepszym, świat nagle zrobiłby się bardzo cichy i 
bardzo niekomfortowy. Większość cywilizacji opiera się na 
drobnych przesunięciach między tym, kim jesteśmy, a tym, 
kim chcielibyśmy być. 

Problem zaczyna się dopiero wtedy, gdy te przesunięcia 
zaczynają przypominać całkowitą zmianę postaci. 

Wtedy pojawia się bardzo ciekawe napięcie. Człowiek musi 
przez cały czas pilnować narracji o sobie. Musi pamiętać, jaką 
wersję siebie pokazuje światu, i dbać o to, żeby kolejne 
fragmenty rzeczywistości do niej pasowały. To trochę jak 
prowadzenie serialu, w którym główną rolę gra własna 
osobowość. 

A serial, jak wiadomo, musi mieć spójny scenariusz. 

Dlatego ludzie czasami robią rzeczy nie dlatego, że naprawdę 
chcą je zrobić, ale dlatego, że pasują do historii, którą 
opowiadają o sobie światu. Ktoś zaczyna biegać, bo biegacze 



9 
 

wyglądają na zdyscyplinowanych. Ktoś zaczyna czytać 
określone książki, bo ludzie czytający takie książki wydają się 
głębokimi osobami. Ktoś zaczyna mówić określonym 
językiem, bo ten język pasuje do tożsamości, którą buduje. 

I w pewnym momencie może się wydarzyć coś bardzo 
interesującego. 

Człowiek naprawdę zaczyna się zmieniać. 

Nie dlatego, że planował transformację. Nie dlatego, że 
przeszedł głęboki proces wewnętrzny. Po prostu dlatego, że 
przez dłuższy czas zachowywał się jak ktoś trochę inny, aż w 
końcu ta rola zaczęła wyglądać jak część jego życia. 

To jest jeden z najbardziej niedocenianych mechanizmów 
ludzkiej psychologii. Ludzie często stają się osobami, które 
kiedyś tylko udawali przez chwilę. 

Ale zanim to nastąpi, pojawia się cała długa faza przejściowa, 
która jest nieskończenie fascynująca z punktu widzenia 
obserwatora. To jest moment, w którym miliony ludzi na 
świecie starają się wyglądać jak osoby, które mają życie 
bardziej uporządkowane, bardziej sensowne i bardziej 
ekscytujące, niż jest w rzeczywistości. 

Nie z powodu złych intencji. 

Z powodu bardzo ludzkiej potrzeby narracji. 

Bo prawda jest taka, że zwykłe życie jest dość trudne do 
opowiedzenia w spektakularny sposób. Człowiek wstaje rano, 
robi kawę, pracuje, odpisuje na wiadomości, robi zakupy, 
ogląda coś wieczorem i idzie spać. W tej historii nie ma wielu 
dramatycznych zwrotów akcji. Jest raczej spokojna, 
powtarzalna struktura, która trzyma życie w całości. 
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A jednak gdzieś obok tej zwykłej struktury powstaje 
równoległa historia. 

Historia o tym, że jesteśmy w drodze. Że coś budujemy. Że 
właśnie odkrywamy swoją prawdziwą wersję. Że za chwilę 
wydarzy się coś ważnego. I ta historia jest tak atrakcyjna, że 
bardzo trudno z niej zrezygnować. 

Czasami więc ludzie zaczynają wyglądać jak bohaterowie 
własnych trailerów. 

I to jest moment, w którym zaczyna się prawdziwy spektakl. 

Bo jeśli miliony osób jednocześnie próbują być kimś innym, to 
prędzej czy później pojawia się pytanie, które jest 
jednocześnie zabawne i trochę niewygodne. Pytanie brzmi: 
kto właściwie pozostaje sobą? 

A odpowiedź na to pytanie okazuje się dużo bardziej 
skomplikowana, niż mogłoby się wydawać. 


