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INTRO

Wchodzisz do sklepu z zabawkami tylko na chwile. Tak
przynajmniej mowisz sobie w gtowie, bo przeciez jestes
dorostym cztowiekiem, Kktory przyszedt tu z bardzo
konkretnym powodem - kupi¢ prezent dla dziecka znajomych,
odebrac¢ co$ zamdwionego, ewentualnie przejs¢ skrotem do
drugiego wyjscia galerii. Dorosty cztowiek ma przeciez swoje
sprawy, listy zadan, rachunki do zaptacenia i kalendarz, ktory
wyglada jak plansza do Tetrisa w ostatniej fazie gry. Nie
przychodzi tu po to, zeby sie rozglgda¢. W zadnym wypadku.

A jednak po dwoch minutach stoisz przed potkg z klockami.

Nie tymi nowoczesnymi zestawami dla dzieci, ktére majg
tysigc elementéw i instrukcje przypominajgcg podrecznik do
budowy elektrowni. Chodzi o te proste. Kolorowe. Idealnie
symetryczne. Takie, ktére pamigtasz z momentu zycia, kiedy
najwiekszym problemem dnia byto to, czy statek kosmiczny
powinien miec cztery skrzydta czy szesc.

Patrzysz na nie troche za dtugo.
| wtedy obok przechodzi ktos dorosty.

Nie moéwi nic. Nie robi zadnego gestu. Ale w powietrzu pojawia
sie bardzo subtelna spoteczna sugestia, ktérej nie sposéb
pomyli¢ z niczym innym.

.Dlaczego dorosty cztowiek stoi i patrzy na klocki?"

To jest moment, w ktorym nastepuje bardzo szybka korekta
zachowania. Nagle przestajesz oglgdac pudetko. Odktadasz je
na potke z nadmierng powaga, jakby to byta prébka uranu
wymagajgca specjalnego protokotu bezpieczenstwa. Patrzysz



gdzie indziej. Udajesz, ze interesujg cie ceny baterii albo
regulamin promociji.

Bo nagle okazuje sig, ze cos, co kiedys byto absolutnie
normalne, teraz jest... dziwne.

I nikt nigdy oficjalnie nie ogtosit tego momentu.

Nie byto zebrania. Nie byto komunikatu. Nie pojawita sie zadna
wiadomos¢ systemowa w stylu: ,Uwaga, od dzis budowanie z
klockéw jest spotecznie podejrzane, jesli masz ponad
trzydziesci lat."

A jednak wszyscy wiedza.

To jest jedna z najbardziej fascynujgcych rzeczy w dorostym
zyciu. Istnieje ogromna lista aktywnosci, ktore jako dzieci byty
catkowicie naturalne, logiczne i wrecz oczekiwane, a potem w
pewnym momencie zmieniajg status na cos, co nalezy
wykonywac¢ wytgcznie w tajemnicy, ironii albo pod
przykrywka.

Na przyktad oglgdanie kreskowek.

Jako dziecko mozesz ogladac kreskéwki codziennie. To jest
nawet uznawane za czesc dziecifnstwa. Rodzice mogg miec
rozne opinie na temat czasu przed ekranem, ale nikt nie
kwestionuje samego faktu, ze kreskéwki sg naturalnym
elementem swiata dziecka.

Ale sprobuj powiedzie¢ przy stole w pracy:
+Wczoraj obejrzatem pie¢ odcinkéw bajki."

Natychmiast nastepuje cisza, ktéra trwa doktadnie o pot
sekundy za dtugo.

Potem ktos powie cos w stylu: ,Aha, z dzieckiem?"



To jest bardzo ciekawe pytanie, bo w rzeczywistosci nie pyta
o0 dziecko. Ono sprawdza, czy twoje zachowanie miesci sie
jeszcze w granicach spotecznej akceptowalnosci.

Jesli odpowiesz ,tak", wszystko wraca do normy. Jestes
odpowiedzialnym dorostym, ktory spedza czas z rodzing.

Jesli odpowiesz ,nie", nagle sytuacja robi sie znacznie
bardziej skomplikowana.

| to jest moment, w ktérym zaczynasz rozumiec, ze dorostos¢
nie polega na tym, ze przestajesz cos lubic.

Dorostos¢ polega na tym, ze zaczynasz ukrywac rzeczy, ktére
lubisz.

Bo nagle okazuje sig, ze spoteczenstwo ma bardzo wyrazne
wyobrazenie o tym, co dorosty cztowiek powinien robi¢ w
wolnym czasie. | zaskakujgco czesto nie ma tam miejsca na
rzeczy, ktére sprawiaty ci radosc¢ przez pierwsze dziesiec lat
zycia.

Dorosty cztowiek powinien oglagdac¢ powazne seriale.
Powinien interesowac sie winem.

Powinien méwic rzeczy typu ,to ma ciekawy bukiet".

Nikt nie jest do konca pewien, co doktadnie oznacza ,bukiet"
w kontekscie wina, ale wszyscy zgadzaja sig, ze brzmi to jak
cos, co dorosty cztowiek powinien powiedziec.

Natomiast powiedzenie:
»1en sok jest super, bo jest zielony."

Nagle przestaje byc¢ elegancka opinia.



W rzeczywistosci jednak mechanizm jest jeszcze dziwniejszy,
bo wigkszosc¢ rzeczy, ktére kiedys lubilismy, nie przestata by¢
przyjemna. One po prostu zmienity kategorig spoteczna.

Budowanie z klockdw nadal jest satysfakcjonujgce.
Hustanie sie na hustawce nadal jest przyjemne.

Jedzenie ptatkdw $niadaniowych w ksztatcie gwiazdek nadal
jest doskonatym pomystem na poczagtek dnia.

Problem polega na tym, ze te rzeczy zostaty przypisane do
okreslonej grupy wiekowej, a przekroczenie tej granicy dziata
troche jak wejscie na plac zabaw w garniturze.

Nikt nie mowi, ze nie wolno.
Ale wszyscy czujg, ze cos tu nie gra.

| dlatego zaczynajg powstawac¢ bardzo dziwne strategie
obejscia tego problemu.

Dorosli kupujg zestawy LEGO ,kolekcjonerskie", ktére majg na
pudetku napisane 18+. Nie dlatego, ze konstrukcja jest
szczegllnie niebezpieczna, ale dlatego, ze kto$ musiat
oficjalnie ogtosi¢, ze te klocki sg juz spotecznie bezpieczne
dla dorostych.

Dorosli ogladajg animacje, ale nazywajg je ,filmami
animowanymi dla dorostych".

Dorosli grajg w gry, ale mowig ,to bardzo rozbudowana
narracyjnie produkcija".

To jest jeden z najbardziej eleganckich trikéw jezykowych
wspotczesnej kultury. Jesli co$ zostanie wystarczajgco
skomplikowanie opisane, nagle przestaje wyglgda¢ jak
zabawa i zaczyna wygladac jak powazne hobby.



Nagle budowanie z klockow to ,architektura modutowa".
Ogladanie bajek to ,analiza wspoétczesnej animacji".
Granie w gry to ,interaktywne doswiadczenie narracyjne".
| wszyscy udajg, ze to zupetnie inna kategoria rzeczy.

Najciekawsze jest jednak to, ze dzieci nie majg z tym zadnego
problemu. Dzieci nie majg kategorii ,dziwne dla mojego
wieku". Maja tylko jedng kategorie: ,czy to jest fajne".

Jesli cos jest fajne, robig to.
Jesli nie jest fajne, przestaja.
System jest niezwykle prosty.

Dorostos¢ wprowadza natomiast dodatkowg warstwe, ktora
wyglagda mniej wiecej tak: czy to jest fajne, czy to jest
akceptowalne, czy ktos patrzy, czy wypada, czy kto$s moze
pomysle¢ cos dziwnego, czy to jest juz troche za bardzo.

| nagle prosta decyzja zamienia sie w miniaturowg analize
spoteczna.

Dlatego wiasnie powstaje  jeden z najbardziej
charakterystycznych rytuatow dorostosci: ironia.

Dorosty cztowiek bardzo czesto robirzeczy, ktére kiedys lubit,
ale robi je z lekkim usmiechem i komentarzem w stylu:

.No tak, wiem, troche dziecinne."
To jest niezwykle sprytna strategia.

Bo jesli nazwiesz cos$ dziecinnym pierwszy, odbierasz
wszystkim innym mozliwosc¢ zrobienia tego samego.



To troche jak wyprzedzajgcy zart. Jesli sam sie z siebie
zasmiejesz, nikt nie moze juz tego zrobic z takg samga sita.

| w ten sposdb ogromna czesc¢ ludzkiej radosci zaczyna
funkcjonowac w trybie pétoficjalnym.

Lubimy rzeczy.

Ale lubimy je troche po cichu.
Lubimy je z dystansem.
Lubimy je z komentarzem.
Lubimy je ,ironicznie".

Tylko ze jest w tym jeden bardzo ciekawy paradoks. Kiedy
patrzy sie na dorostych naprawde uwaznie, okazuje sig, ze
wiekszos¢ z nich wcale nie przestata lubi¢ rzeczy z
dziecinstwa.

Oni tylko zmienili sposdb, w jaki o tym mowig.

Cztowiek, ktory méwi ,lubige dobre animacje", czesto po prostu
lubi bajki.

Cztowiek, ktéry mowi ,to bardzo satysfakcjonujgca
konstrukcja", czesto po prostu lubi budowac z klockéw.

Cztowiek, ktéry mowi ,to nostalgiczne doswiadczenie
kulturowe", czesto po prostu chce pogra¢ w cos, co
przypomina mu czasy, kiedy zycie miato mniej instrukcji
obstugi.

Bo prawda jest taka, ze dorostos¢ nie usuwa tych rzeczy z
naszego systemu operacyjnego.

Ona tylko instaluje dodatkowg aplikacje o nazwie ,czy to
wypada".



| ta aplikacja dziata w tle przez caty czas.
Czasem bardzo gtosno.

A czasem tak cicho, ze nawet nie zauwazamy, ze to ona
wtasnie zdecydowata, zeby odtozy¢ pudetko z klockami na
potke i iS¢ .

W tej ksigzce bedziemy przyglagda¢ sie wiasnie temu
momentowi. Momentowi, w ktorym cos, co kiedy$ byto

absolutnie normalne, nagle zaczyna by¢ oznaczone subtelng
etykietg ,troche dziwne".

Bo lista tych rzeczy jest znacznie dtuzsza, niz mogtoby sie
wydawac.

Jest tam granie w gry.

Jest tam skakanie po katuzach.

Jest tam ekscytowanie sie howym gadzetem.

Jest tam ogladanie bajek.

Jest tam jedzenie rzeczy tylko dlatego, ze sg kolorowe.

| za kazdym razem mechanizm jest podobny: cos$ sie zmienia
nie w samej rzeczy, tylko w oczach ludzi, ktérzy na nig patrza.

A najdziwniejsze jest to, ze bardzo czesto ci sami ludzie,
ktorzy uznajg cos za dziwne, robili doktadnie to samo dziesie¢
lat wczesniej.

| prawdopodobnie robiliby to z przyjemnoscig rowniez dzisiaj.

Gdyby tylko nikt nie patrzyt.
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