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INTRO 

Drzwi windy zamykają się z cichym kliknięciem i nagle cztery 
dorosłe osoby stoją w przestrzeni wielkości dużej lodówki. 
Nikt nikogo nie zna. Wszyscy patrzą w inne strony, jakby 
ściany windy właśnie zaczęły emitować bardzo interesujący 
program dokumentalny o strukturze farby. Przez pierwsze 
trzy sekundy panuje cisza, która nie jest jeszcze niezręczna, 
tylko neutralna. W czwartej sekundzie ktoś wzdycha. W piątej 
ktoś patrzy na wyświetlacz pięter, choć dokładnie wie, na 
którym jedzie. W szóstej sekundzie ktoś mówi zdanie, które 
zmienia wszystko: „No… pogoda dzisiaj taka dziwna, 
prawda?” 

I nagle zaczyna się rytuał. 

Cztery osoby, które jeszcze chwilę temu nie miały absolutnie 
żadnego powodu, żeby ze sobą rozmawiać, zaczynają 
wymieniać zdania o zjawisku atmosferycznym, które wszyscy 
właśnie widzieli na własne oczy. Padają komentarze o 
temperaturze, o wietrze, o tym, że „jeszcze rano było inaczej”. 
Nikt nie dowiaduje się niczego nowego. Nikt nie potrzebuje tej 
informacji. A jednak rozmowa trwa, jakby od jej jakości 
zależała stabilność całego budynku. 

To jest moment, w którym człowiek zaczyna podejrzewać, że 
small talk nie jest rozmową. 

To jest system. 

Small talk to jedna z najbardziej niezwykłych instytucji 
społecznych, jakie stworzyliśmy, bo wszyscy jednocześnie 
wiedzą, że ta rozmowa jest o niczym, i wszyscy jednocześnie 
traktują ją z pełną powagą. Gdy ktoś mówi „ale dziś zimno”, 
nikt nie odpowiada „tak, to prawda, właśnie odkryłeś zjawisko 
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meteorologiczne znane jako temperatura powietrza”. Zamiast 
tego druga osoba wchodzi w tę grę z absolutnym 
profesjonalizmem i dodaje własną obserwację o wietrze, 
wilgotności albo prognozie na jutro. 

W tym momencie obie strony wiedzą trzy rzeczy. 

Po pierwsze, ta rozmowa nie jest potrzebna. 

Po drugie, ta rozmowa niczego nie zmieni. 

Po trzecie, przerwanie tej rozmowy byłoby znacznie bardziej 
niezręczne niż jej kontynuowanie. 

I dlatego small talk istnieje. 

Najbardziej fascynujące w small talku jest to, że nie uczymy 
się go oficjalnie. W żadnej szkole nie ma lekcji pod tytułem 
„Jak mówić przez pięć minut o absolutnie niczym”. Nie ma 
podręczników, nie ma egzaminów, nie ma certyfikatów. A 
mimo to prawie każdy dorosły człowiek na świecie potrafi 
przeprowadzić rozmowę o pogodzie, korkach albo o tym, że 
„czas tak szybko leci”. 

To jest jedna z tych umiejętności, które ludzkość opanowała 
w sposób zbiorowy, jakbyśmy wszyscy kiedyś dostali ten sam 
podręcznik, tylko nikt nie pamięta kiedy. 

Small talk działa jak społeczny smar. 

Bez niego wiele sytuacji zaczęłoby zgrzytać. Wyobraź sobie 
dwie osoby stojące obok siebie przy ekspresie do kawy w 
biurze. Bez small talku wyglądałoby to jak scena z filmu o 
tajnych agentach: cisza, napięcie, spojrzenia unikające 
kontaktu. Dzięki small talkowi ta sama scena staje się czymś, 
co wszyscy uznajemy za normalne. Ktoś mówi „poniedziałki 
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są najgorsze”, ktoś inny kiwa głową, ktoś trzeci dodaje coś o 
weekendzie. 

Nagle wszyscy czują się trochę mniej dziwnie. 

Paradoks polega na tym, że small talk jest jednocześnie 
kompletnie pusty i niezwykle ważny. Gdy ktoś spróbuje go 
całkowicie pominąć, natychmiast powstaje napięcie. Wyobraź 
sobie, że spotykasz sąsiada na klatce schodowej, patrzysz mu 
w oczy i po prostu milczysz. Technicznie nie zrobiłeś nic 
złego. Nie obraziłeś go, nie zignorowałeś go demonstracyjnie. 
A jednak po kilku sekundach ta cisza zaczyna wyglądać jak 
konflikt dyplomatyczny. 

Człowiek nagle czuje się zobowiązany coś powiedzieć. 

Cokolwiek. 

Najczęściej o pogodzie. 

Właśnie dlatego small talk jest tak fascynujący. To jedna z 
niewielu rzeczy w życiu dorosłego człowieka, która istnieje 
wyłącznie po to, żeby wypełnić pustkę między dwoma 
momentami. Nie przekazuje informacji, nie rozwiązuje 
problemów, nie prowadzi do decyzji. Jego jedyną funkcją jest 
upewnienie się, że cisza nie stanie się zbyt widoczna. 

Small talk to rozmowa, która istnieje tylko dlatego, że cisza 
wydaje się podejrzana. 

I to prowadzi do jeszcze ciekawszego pytania: dlaczego cisza 
jest tak problematyczna? Dlaczego dwie osoby stojące obok 
siebie czują potrzebę mówienia o temperaturze powietrza, 
zamiast po prostu zaakceptować fakt, że przez trzydzieści 
sekund można nic nie mówić? 

Odpowiedź jest prostsza, niż się wydaje. 
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Cisza jest nieprzewidywalna. 

Rozmowa, nawet kompletnie pusta, daje poczucie struktury. 
Ktoś coś mówi, ktoś odpowiada, ktoś się uśmiecha. Wszystko 
wygląda jak dobrze znany scenariusz. Cisza natomiast nie ma 
scenariusza. W ciszy nagle pojawia się pytanie: czy 
powinniśmy coś powiedzieć? Czy ta cisza jest normalna? Czy 
druga osoba uważa ją za niezręczną? 

Small talk rozwiązuje ten problem jednym prostym ruchem. 

Wprowadza rytuał. 

Rytuały mają tę niezwykłą właściwość, że nikt nie musi 
rozumieć ich sensu, żeby działały. Ludzie od tysięcy lat 
wykonują różne gesty, powtarzają określone zdania i robią 
rzeczy, których znaczenie dawno się rozmyło. Small talk jest 
właśnie takim rytuałem, tylko zamiast kadzidła i śpiewów 
mamy zdania o pogodzie i korkach. 

To jest świecka liturgia codzienności. 

Najlepszym dowodem na to, że small talk jest rytuałem, jest 
fakt, że prawie nigdy nie kończy się w logiczny sposób. Gdy 
rozmowa o pogodzie dobiega końca, nikt nie mówi: „świetnie, 
temat został wyczerpany”. Zamiast tego pojawia się zdanie 
przejściowe: „no nic, trzeba lecieć”. Albo: „dobra, nie będę już 
zabierał czasu”. 

Jakby ktoś właśnie zakończył bardzo ważne spotkanie. 

Small talk ma też swoje ulubione tematy, które działają jak 
bezpieczne strefy rozmowy. Pogoda, weekend, ruch uliczny, 
kawa, zmęczenie, remonty, dzieci znajomych, które „tak 
szybko rosną”. Każdy z tych tematów ma jedną wspólną 
cechę: nie prowadzi do konfliktu. To są tematy 
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zaprojektowane tak, żeby można było mówić dużo, nie 
mówiąc niczego istotnego. 

To jest komunikacja w trybie demonstracyjnym. 

Nie chodzi o treść. 

Chodzi o sam fakt mówienia. 

Jest nawet moment w życiu każdego dorosłego człowieka, w 
którym odkrywa coś bardzo dziwnego: small talk może trwać 
bardzo długo, jeśli obie strony są wystarczająco 
zdeterminowane. Dwóch ludzi potrafi przez dziesięć minut 
rozmawiać o tym, że „teraz te zimy już nie takie jak kiedyś”. 
Nikt nie przytacza danych meteorologicznych, nikt nie 
sprawdza statystyk. A jednak rozmowa płynie dalej, jakby była 
ważnym projektem badawczym. 

I wszyscy wychodzą z niej z poczuciem, że coś zostało 
zrobione. 

„Najbardziej niesamowite w small talku jest to, że potrafimy 
prowadzić rozmowę przez kilka minut, nie zbliżając się ani o 
milimetr do jakiejkolwiek informacji.” 

To zdanie brzmi jak żart. 

A jednak opisuje jedną z najczęstszych form komunikacji 
między dorosłymi ludźmi. 

Drugie zdanie, które pojawia się w głowie, gdy człowiek 
zaczyna analizować small talk, jest jeszcze bardziej 
niepokojące. 

„Small talk to rozmowa, której jedynym celem jest upewnienie 
się, że nikt nie zauważy, jak bardzo nie wiemy, co 
powiedzieć.” 
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Kiedy spojrzy się na to z tej perspektywy, wiele scen z 
codziennego życia zaczyna wyglądać zupełnie inaczej. 
Kolejka w sklepie. Spotkanie w biurze przed rozpoczęciem 
prezentacji. Pięć minut przed rozpoczęciem szkolenia. 
Pierwsze minuty imprezy, kiedy nikt jeszcze nie wie, gdzie 
usiąść. 

Wszystkie te momenty mają jedną wspólną cechę. 

Zaczynają się od small talku. 

I dlatego ta książka istnieje. 

Bo small talk jest jednym z tych zjawisk, które wszyscy znają, 
wszyscy stosują i prawie nikt nigdy nie zatrzymuje się na 
chwilę, żeby zapytać bardzo proste pytanie: dlaczego 
właściwie to robimy? 

Dlaczego dorośli ludzie, którzy potrafią budować mosty, pisać 
programy komputerowe i prowadzić firmy, nagle stoją przy 
stole z przekąskami i przez siedem minut rozmawiają o tym, 
że „kawa tutaj jest całkiem dobra”? 

Dlaczego rozmowy o niczym są traktowane jak ważny element 
życia społecznego? 

Dlaczego cisza między dwoma ludźmi jest tak niepokojąca, że 
natychmiast trzeba ją przykryć zdaniem o temperaturze 
powietrza? 

I przede wszystkim: jak to się stało, że cała cywilizacja 
zaakceptowała ten system, w którym miliony ludzi każdego 
dnia prowadzą rozmowy, które nie prowadzą absolutnie 
nigdzie? 

Odpowiedzi na te pytania są znacznie ciekawsze, niż się 
wydaje. 
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Bo kiedy zaczniemy rozkładać small talk na części, okaże się, 
że nie jest to tylko rozmowa o pogodzie. 

To jest mechanizm społeczny. 

To jest narzędzie zarządzania niezręcznością. 

To jest sposób, w jaki ludzie udają, że sytuacja jest pod 
kontrolą, nawet kiedy nikt tak naprawdę nie wie, co robi. 

A to dopiero początek. 

  


