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INTRO

Poniedziatek, godzina 7:12 rano. Cztowiek stoi w kuchni,
trzyma kubek z kawg i patrzy w okno z takim skupieniem,
jakby za szybg miato sie wydarzy¢ co$ naprawde waznego.
Nic sie nie dzieje. Samochody jadg powoli przez osiedle, kto$
prowadzi psa, ktos inny biegnie do autobusu. A mimo to w tej
scenie jest napigcie, ktérego nikt nie nazywa, ale wszyscy je
Czujg. Za czterdziesci minut zacznie sie praca, ktora potrwa
osiem godzin, a w praktyce dziewie¢, a w rzeczywistosci
jedenascie, bo przeciez zanim sig zacznie i zanim sig skonczy,
cztowiek juz o niej mysli.

To jest jedna z tych sytuaciji, ktore wydajg sie tak normalne, ze
nikt nie zadaje pytan. Cztowiek wstaje rano, idzie do pracy,
wraca z pracy, mysli o pracy, a potem mowi, ze nie ma czasu
na nic innego. Kiedy ktos pyta, dlaczego tak to wyglada,
odpowiedz jest zawsze niezwykle powazna i bardzo logiczna:
.00 tak trzeba". | to jest moment, w ktorym zaczyna sie
prawdziwa zagadka.

Bo jesdli spojrze¢ na to z boku, z absolutnie Swiezej
perspektywy, cata ta konstrukcja zaczyna wygladac troche
dziwnie. Oto ogromna czes$¢ dorostych ludzi organizuje cate
swoje zycie wokot miejsca, do ktorego tak naprawde nie chce
iS¢ w poniedziatek rano. Wstaje wczesniej niz by chciata,
jedzie dalej niz by chciata, robi rzeczy, ktore w wielu
przypadkach nie majg nic wspodlnego z tym, co kiedys sobie
wyobrazata. A potem moéwi: ,tak wyglada dorostosc".

Najciekawsze w tym wszystkim nie jest jednak to, ze praca
istnieje. Najciekawsze jest to, jak bardzo elegancko rozrosta
sie ona poza swoje pierwotne granice. Teoretycznie praca
trwa osiem godzin. W praktyce zaczyna sie w momencie,



kiedy cztowiek budzi sie rano i sprawdza telefon, zeby
zobaczy¢, czy ktos juz napisat maila. Konczy sie gdzies
miedzy kolacjag a snem, kiedy nagle przypomina sobie
zadanie, ktére trzeba bedzie zrobic jutro.

To nie jest dramatyczny proces. To jest proces cichy,
spokojny i niezwykle skuteczny.

Najpierw pojawia sie niewinna ambicja. Nowa praca, nowy
projekt, nowa odpowiedzialnos¢. Cztowiek chce wypasc
dobrze, wiec zostaje troche dtuzej, odpowiada szybciej,
bierze na siebie troche wiecej. W tym momencie wszystko
wyglada jak bardzo rozsgdna inwestycja. W koncu kazdy
powtarza, ze na poczatku trzeba sie wykazac.

Potem pojawia sie cos$ jeszcze ciekawszego. Rzeczy, ktére
miaty byc¢ wyjatkiem, zaczynajg wyglagda¢ jak standard.
Zostawanie po godzinach  przestaje by¢ czyms$
nadzwyczajnym i zaczyna by¢ czyms, czego nikt juz nawet
nie komentuje. Odbieranie telefonu wieczorem nie jest juz
heroizmem. Jest profesjonalizmem.

| nagle okazuje sie, ze granice, ktére kiedy$s wydawaty sie
oczywiste, przestajg istniec.

Cztowiek zaczyna zauwazacC, ze jego dzien ma bardzo
charakterystyczng strukture. Rano przygotowuje sie do pracy.
W ciggu dnia pracuje. Po pracy regeneruje sie po pracy. W
weekend regeneruje sie po tygodniu pracy. A w niedziele
wieczorem przygotowuje sig psychicznie na kolejny tydzien
pracy.

W tym miejscu pojawia sie pierwsze naprawde interesujgce
pytanie. Jesli tak wyglgda wigkszo$¢ tygodnia, to w ktérym
dokfadnie momencie zaczyna sie zycie?



Nie jest to pytanie retoryczne. Jest to pytanie logistyczne.

Bo kiedy ktos prébuje odpowiedzie¢ na nie uczciwie, bardzo
szybko zaczyna moéwi¢ o wakacjach, urlopie, dtugim
weekendzie albo o tych dwoch godzinach wieczorem, kiedy
wreszcie mozna ,robi¢ co$ dla siebie". Co oznacza, ze
ogromna czes¢ zycia zostata sprytnie zamieniona w przerwe
miedzy pracg a kolejng praca.

Najbardziej zdumiewajgce jest jednak to, jak spokojnie
wszyscy sie z tym zgadzajg. Nie ma masowych debat przy
stotach, nie ma dramatycznych dyskusji na rodzinnych
spotkaniach. Zamiast tego pojawia sie co$ znacznie bardziej
eleganckiego: wspolny jezyk, ktéry pozwala opisywac ten
system w sposdb catkowicie neutralny.

Ludzie nie mowig, ze praca zajmuje im wiekszos¢ zycia.
Méwig, ze ,sg teraz w intensywnym okresie". Nie mowig, ze
sg permanentnie zmeczeni. Méwig, ze ,duzo sie dzieje". Nie
mowig, ze caty ich grafik jest podporzadkowany jednemu
miejscu. Mowig, ze ,taki jest etap".

Ten jezyk jest absolutnie genialny, bo sprawia, ze wszystko
brzmi tymczasowo.

A tymczasowos¢ ma bardzo uspokajajgcg wtasciwosc. Jesli
cos jest tylko na chwilg, cztowiek jest w stanie znies¢
naprawde wiele. Problem polega na tym, ze ta chwila bardzo
czesto trwa kilkanascie lat.

Co ciekawe, system nie dziata dlatego, ze kto$s go
zaprojektowat z wyjgtkowg przebiegtoscig. On dziata dlatego,
ze kazdy element z osobna wydaje sie catkowicie rozsadny.
Kazdy mail, kazde spotkanie, kazdy projekt ma sens, kiedy
patrzy sie na niego w izolacji. Dopiero kiedy wszystkie te
elementy potaczy sie w jedng strukture, zaczyna by¢ widac,



ze powstat mechanizm, ktory bardzo skutecznie wypetnia caty
kalendarz cztowieka.

A kiedy kalendarz jest petny, zycie zaczyna przypominac serig
drobnych negocjacji z czasem.

Spotkanie z przyjaciotmi trzeba zaplanowac z tygodniowym
wyprzedzeniem. Wizyta u lekarza wymaga logistyki podobnej
do planowania podrézy. Spontaniczny pomyst na wyjazd
wyglada jak operacja wojskowa, ktéra wymaga zgody kilku
kalendarzy, trzech urlopéw i jednego cudu.

W tym momencie wielu ludzi zaczyna méwi¢ cos bardzo
ciekawego.

Mowig, ze ,tak wyglada dorostosc".

To zdanie jest fascynujgce, bo dziata jak pieczatka konczaca
kazdg rozmowe. Jesli cos jest czescig dorostosci, przestaje
by¢ tematem do dyskusji. Jest faktem, ktéry nalezy przyjac z
godnoscig i ewentualnie opowiedzie¢ o nim w formie zartu
przy kawie.

Ale jesli naprawde zatrzymac sie na chwile i spojrzec¢ na te
konstrukcje z absolutnie neutralnej perspektywy, zaczyna sig
pojawia¢ pewna watpliwos¢. Czy dorostos¢ rzeczywiscie
polega na tym, ze ogromna cze$¢ energii, uwagi i czasu
cztowieka trafia do jednego systemu, ktory bardzo skutecznie
rozszerza swoje granice?

Czy moze po prostu przyzwyczailiSmy sie do czegos, co
kiedy$ byto tylko fragmentem zycia, a dzi$ stato sie jego
centrum?

To pytanie nie jest oskarzeniem. Jest zdumieniem.



Bo kiedy cztowiek zaczyna przyglagdac sie pracy z takiej
perspektywy, odkrywa serig drobnych rytuatéw i zachowan,
ktore sg tak powszechne, ze przestaty by¢ widoczne. Poranne
sprawdzanie maila, spotkania, ktére istniejg gtownie dlatego,
ze inne spotkania istniejg, rozmowy o produktywnosci
prowadzone w momentach, kiedy nikt nie ma juz energii na
produktywnosc.

Kazdy z tych elementéw z osobna jest niewielki. Razem
tworzg co$, co wyglagda jak bardzo dobrze naoliwiona
maszyna.

Maszyna, ktora robi jedng rzecz wyjgtkowo skutecznie.
Wypetnia czas.

A kiedy czas jest wypetniony, bardzo trudno zauwazy¢, jak
bardzo zostat wypetniony.

| wiasnie dlatego ta ksigzka istnieje.

Nie po to, zeby krytykowac prace, ani po to, zeby udawac, ze
mozna zy¢ bez niej. Praca jest czescig zycia i w wielu
przypadkach potrafi by¢ naprawde satysfakcjonujgca.
Problem zaczyna sie dopiero wtedy, kiedy przestaje byc¢
czescig, a zaczyna by¢ ramg, w ktdérej miesci sie cata reszta.

Ta ksigzka jest wiec probg przyjrzenia sie temu zjawisku z
bardzo prostego punktu widzenia: cztowieka, ktéry nagle
zauwazyt, ze co$ w tym systemie jest jednoczesnie bardzo
logiczne i bardzo dziwne.

Dlaczego spotkania trwajg godzing, nawet jesli temat mozna
zatatwi¢ w dziesie¢ minut.

Dlaczego ludzie mowig o ,work-life balance", siedzac w
biurze o dziewigtnaste;j.



Dlaczego kalendarze sg petne, a jednoczes$nie wszyscy
powtarzajg, ze brakuje czasu.

| dlaczego cate to zjawisko wyglgda tak, jakby powstato przez
serie drobnych, rozsgdnych decyzji, ktére razem stworzyty
C0S zupetnie nierozsgdnego.

Bo jesli jest jedna rzecz, ktérg mozna powiedzie¢ o
wspotczesnej pracy z absolutng pewnoscig, to jest nig to, ze
jej absurd rzadko jest spektakularny. Nie polega na wielkich
dramatach ani na wielkich konfliktach. Polega na drobnych
sytuacjach, ktore powtarzajg sie tak czesto, ze przestajemy je
zauwazac.

Kalendarz peten spotkan, na ktérych omawia sie inne
spotkania.

Mail wystany o 22:48 z dopiskiem ,bez presji, mozna
odpowiedziec jutro".

| to niezwykte zdanie, ktére pojawia sie w tysigcach biur na
catym swiecie: ,to zajmie tylko chwile".

Bo jesli jest jedna rzecz, ktérg praca potrafi zrobic
perfekcyjnie, to jest nig zamienianie chwil w lata.



Rozdziat 1 - Poniedziatek istnieje tylko
dlatego, ze praca istnieje

Poniedziatek zaczyna sie zawsze tak samo, niezaleznie od
tego, gdzie cztowiek mieszka, czym sie zajmuje i jakie ma
plany na zycie. Otwiera oczy, przez chwile patrzy w sufit, a
jego moézg wykonuje szybkie obliczenie logistyczne, ktore
trwa mniej wiecej dwie sekundy. Dzisiaj jest poniedziatek. Ta
informacja nie jest ani dramatyczna, ani szczegdlnie
emocjonalna, ale ma w sobie cigzar, ktory trudno pomyli¢ z
czymkolwiek innym. To uczucie jest tak charakterystyczne, ze
wiekszos¢ ludzi rozpoznaje je jeszcze zanim w pefni sig
obudzi.

Najbardziej fascynujgce w poniedziatku jest jednak to, ze nie
jest on zjawiskiem naturalnym. Nie istnieje w przyrodzie, nie
istnieje w biologii, nie istnieje w psychologii cztowieka jako
potrzeba. Jest konstrukcjg organizacyjng, ktéra powstata
gtownie dlatego, ze ogromna liczba ludzi musi zaczgc¢ prace
w tym samym czasie. Gdyby praca wyglgdata inaczej,
poniedziatek prawdopodobnie bytby tylko kolejnym dniem
tygodnia, o ktorym nikt nie méwi z takg powaga.

A jednak poniedziatek jest jedynym dniem tygodnia, ktéry ma
wiasng reputacje.

Nie ma memdéw o Srodzie, ktdére wyrazajg egzystencjalne
zmeczenie. Nie ma dramatycznych wpisow o czwartku, w
ktorych ludzie opisujg powrot do obowigzkow. Nie ma tez
specjalnego jezyka do opisywania niedzieli rano. Poniedziatek
natomiast ma wiasny zestaw emocji, zartow, rytuatow i
mikrotragedii, ktére powtarzajg sie w biurach, kuchniach i
autobusach z absolutng regularnoscis.

10



