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INTRO

Wszystko zaczyna sie od momentu, ktory z zewnatrz wyglada
absolutnie zwyczajnie. Stoisz w kolejce w sklepie, przed tobg
ktos kupuje wode, za tobg ktos$ trzyma w reku koszyk z trzema
jogurtami i czyms$, co wyglada jak bardzo ambitna decyzja
dietetyczna. Kasjerka przesuwa produkty po skanerze z
rytmem cztowieka, ktéry od dawna przestat wierzy¢ w sens
rzeczy, ale wcigz wierzy w koniec zmiany o 22:00. Na ekranie
pojawia sig liczba. 37,42. Klient wycigga telefon, przyktada go
do terminala i nagle cata operacja zostaje zakonczona jednym
cichym piknigeciem.

To pikniecie jest jednym z najdziwniejszych dzwigekow
wspotczesnego Swiata.

Bo w tym krétkim, elektronicznym sygnale wydarza sie co$
naprawde niezwyktego. Kto$ oddaje kawatek swojego zycia w
zamian za kilka plastikowych opakowan z jedzeniem. Nie w
sensie metaforycznym. W sensie dostownym. Godziny
spedzone w biurze, przy komputerze, w samochodzie, na
spotkaniach, w mailach, w rozmowach, ktérych nikt nie
pamieta. Te godziny zostaty wczesniej zamienione na
pienigdze. A teraz pienigdze zamieniajg sie z powrotem w
rzeczy.

Caty system wyglada jak bardzo skomplikowany sposéb na to,
zeby ludzie wymieniali czas na jogurt.

Najbardziej niezwykte jest jednak to, ze nikt sie nad tym nie
zastanawia. Nikt w tej kolejce nie patrzy nagle na terminal
pfatniczy z wyrazem twarzy cztowieka, ktéry wiasnie
zrozumiat, ze bierze udziat w jednym 2z najwigkszych
spotecznych eksperymentéw w historii gatunku. Nikt nie
mowi: ,Przepraszam, czy mozemy na chwile przerwac, bo



wiasnie zorientowatem sig, ze cate nasze zycie kreci sie wokot
systemu symboli, ktore dziatajg tylko dlatego, ze wszyscy
udajemy, ze dziatajg".

Zamiast tego kto$ moéwi: ,Ma pan moze drobne?"

Pienigdze sg jedng z tych rzeczy, ktére sg jednoczesnie
absolutnie centralne dla zycia i kompletnie abstrakcyjne.
Ludzie podejmujg decyzje o pracy, o miejscu zamieszkania, o
zwigzkach, o stresie, o tym czy $pig spokojnie w nocy albo
patrzg w sufit o trzeciej rano, wtasnie z powodu pieniedzy.
Pienigdze wptywajg na poziom szczescia, bezpieczenstwa,
poczucia kontroli nad wtasnym zyciem. A jednoczesnie
pienigdze nie sg niczym fizycznym w sensie, w jakim fizyczny
jest chleb albo deszcz.

Pienigdze sg zgoda.

Sg zbiorowym porozumieniem miliardow ludzi, ze pewne
symbole reprezentujg wartos¢. Papier, cyfry na ekranie,
plastikowa karta. Wszyscy zgadzamy sig, ze to co$ znaczy. |
dopoki wszyscy sie zgadzajg, system dziata z zadziwiajgca
skutecznoscia.

Gdyby jednak pewnego dnia wszyscy postanowili przesta¢ w
to wierzy¢, pienigdze zamienityby sie w co$ bardzo
przypominajgcego dekoracje teatralne.

Najciekawsze jest to, jak szybko cztowiek przyzwyczaja sig
do tej konstrukcji. Dziecko, ktore pierwszy raz styszy o
pienigdzach, czesto zadaje pytania, ktére sg bardzo
niewygodne dla dorostych. Dlaczego za rzeczy trzeba ptaci¢?
Dlaczego jedni majg wigcej, a inni mniej? Dlaczego kto$ musi
pracowac przez caty tydzien, zeby kupi¢ cos, co kto$ inny
kupuje bez zastanowienia?



Dorosli odpowiadajg wtedy zdaniami, ktére brzmig bardzo
powaznie, ale w gruncie rzeczy sg skrétem myslowym dla ,tak
dziata system".

Po kilku latach to dziecko przestaje pytac.
| zaczyna sprawdzac¢ saldo.

Moment, w ktérym cztowiek zaczyna regularnie sprawdzac
saldo swojego konta, jest jednym z najbardziej symbolicznych
momentéw dorostosci. Nie ma oficjalnej ceremonii, nie ma
przemowienia, nikt nie wrecza dyplomu. Po prostu pewnego
dnia otwierasz aplikacje bankowg czes$ciej niz prognoze
pogody. Zaczynasz znac liczby, ktére majg okresla¢ poziom
twojego spokoju psychicznego.

To dziwne, bo saldo na koncie jest jednoczesnie bardzo
konkretne i catkowicie umowne. To liczba, ktéra reprezentuje
coS, co reprezentuje cos jeszcze. Jest jak matematyczny cien
twojego czasu. Kazda cyfra oznacza fragment pracy,
fragment wysitku, fragment energii.

A jednak wiekszos$¢ ludzi traktuje te liczbe jak co$ absolutnie
realnego.

Kiedy rosnie, czuja ulge.
Kiedy maleje, czujg napigcie.

Warto sie na chwile zatrzymac przy tym paradoksie. Cztowiek
moze siedzie¢ w wygodnym mieszkaniu, mie¢ jedzenie w
lodéwce, zdrowie, przyjaciot, spokojny wieczér. A mimo to
poczu¢ nagty niepokdj tylko dlatego, ze pewna liczba w
aplikacji zmienita sie o kilka procent.

To troche tak, jakby emocje byty podtgczone bezposrednio do
arkusza kalkulacyjnego.



Oczywiscie system pieniedzy ma ogromny sens
organizacyjny. Bez niego wspodiczesne spoteczenstwo
prawdopodobnie rozpadtoby sie w ciggu kilku tygodni. Trudno
wyobrazi¢ sobie swiat, w ktérym kazdy cztowiek produkuje
wszystko, czego potrzebuje, albo prébuje bezposrednio
wymienia¢ sie ustugami z kazdym innym cztowiekiem.
Pienigdze sg genialnym skrétem. Uniwersalnym ttumaczem
wartosci. Sposobem na to, zeby piekarz nie musiat szukac
hydraulika, ktory akurat potrzebuje chleba.

Ale jednoczesnie ten genialny skrét stworzyt jeden z
najbardziej dziwnych rytuatdéw w historii cywilizacji.

Rytuat polegajacy na tym, ze ludzie oddajg ogromng czesc¢
swojego zycia w zamian za abstrakcyjne symbole, ktore
pozwalajg im pozniej odzyska¢ czes¢ rzeczy, ktére
umozliwiajg im przezycie zycia, ktore wiasnie oddali.

Jesli ktos spojrzatby na ten system z zewnatrz, mogtby dojsc
do bardzo interesujgcych wnioskow. Na przyktad do wniosku,
ze ludzkos$¢ stworzyta niezwykle wyrafinowany mechanizm,
w ktérym czas zamienia sie w liczby, liczby zamieniajg sie w
rzeczy, a rzeczy zamieniajg sie w kolejne powody, zeby
znowu zamieniac czas w liczby.

To bardzo elegancka petla.
| bardzo dziwna.

Jeszcze ciekawsze jest to, jak bardzo pienigdze wptywajag na
poczucie wartosci cztowieka. W teorii wszyscy wiemy, ze
wartosc¢ cztowieka nie powinna by¢ mierzona stanem konta.
W praktyce ogromna czes¢ spotecznych sygnatéw moéwi cos
zupetnie innego. Pienigdze staja sie skrétem informacji. Jesli
kto$§ ma ich duzo, zaktadamy, ze musiat zrobi¢ cos$ dobrze.



Jesli ma ich mato, zaczynajg pojawiac sie pytania, ktorych nikt
nie zadaje wprost, ale ktore wiszg w powietrzu.

System symboli zaczyna zachowywac sie jak system ocen.
| nagle liczby przestajg byc tylko liczbami.
Jedno zdanie dobrze podsumowuje te sytuacje.

Pienigdze nie sg tylko narzedziem wymiany. Sg jezykiem, w
ktorym spoteczenstwo opisuje sukces.

A kiedy jezyk opisujgcy sukces staje sie jednoczesnie
narzedziem przetrwania, zaczynajg dzia¢ sie bardzo
interesujgce rzeczy.

Ludzie zaczynajg podejmowac decyzje, ktore nie zawsze
majg sens w kontekscie zycia, ale majg sens w kontekscie
pieniedzy. Zostajg dtuzej w pracy, ktérej nie lubig, bo liczby na
koncie sg stabilne. Odktadajg pomysty, ktére mogtyby zmienié
ich zycie, bo liczby sg niepewne. Kupujg rzeczy, ktorych nie
potrzebujg, zeby pokazac innym ludziom liczby, ktorych i tak
nikt doktadnie nie zna.

System zaczyna zy¢ wtasnym zyciem.
| to wiasnie w tym miejscu zaczyna sie prawdziwy absurd.

Bo kiedy cos jest jednoczesnie absolutnie niezbedne i
catkowicie umowne, powstaje przestrzen dla zjawisk, ktére z
zewnatrz wygladajg bardzo dziwnie. Pojawiajg sie rytuaty,
strategie, leki, ambicje, ktore wszystkie krgzg wokot czegos,
CO W gruncie rzeczy jest tylko wspdlng umowa.

To troche tak, jakby cate spoteczenstwo grato w ogromng gre
planszowg, w ktérej wszyscy traktujg zasady bardzo
powaznie, mimo ze nikt juz doktadnie nie pamieta, kto je
wymyslit.



Niektorzy gracze zbierajg wigcej punktow.
Niektorzy mniej.
Ale wszyscy bardzo pilnujg, zeby nikt nie przewrdcit planszy.

W kolejnych rozdziatach bedziemy przygladac sie tej grze z
bliska. Nie po to, zeby jg obali¢, naprawic albo ocenic¢. Raczej
po to, zeby przez chwile spojrzec¢ na nig z perspektywy kogos,
kto widzi jg pierwszy raz i probuje zrozumiec¢, dlaczego tak
wielu dorostych ludzi spedza wiekszos¢ zycia na zdobywaniu
czegos, co istnieje gtéwnie dlatego, ze wszyscy zgodzili sig,
Ze istnieje.

A kiedy zaczniemy przygladac sie szczego6tom, okaze sig, ze
najdziwniejsze rzeczy wcale nie dziejg sie na gietdzie albo w
bankach.

Dziejag sie w codziennych, bardzo zwyczajnych momentach.

Na przyktad wtedy, gdy kto$s z absoluthg powagg mowi
zdanie, ktére w innych okolicznosciach brzmiatoby jak zart.

,Nie sta¢ mnie na czas."
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