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1.  

GDZIE JEST MÓJ UMYSŁ? 

DLACZEGO NIEKTÓRE RZECZY ZAPAMIĘTUJEMY, 
A INNE ZAPOMINAMY? 

.  .  . 

Może powodem mojej słabej pamięci jest to,  
że zawsze robię co najmniej dwie rzeczy na raz?  

Łatwiej jest zapomnieć o czymś,  
co zrobiło się tylko w połowie lub w jednej czwartej. 

— Andy Warhol 

W ciągu Twojego życia odbierzesz znacznie więcej informacji, niż jaki-
kolwiek organizm mógłby zachować. Według niektórych szacunków prze-
ciętny Amerykanin odbiera 34 gigabajty (lub 11,8 godziny) informacji 
dziennie5. Przy niemal ciągłym strumieniu obrazów, słów i dźwięków docie-
rających do nas za pośrednictwem smartfonów, internetu, książek, radia, 
telewizji, poczty elektronicznej i mediów społecznościowych (nie wspo-
minając nawet o niezliczonych wrażeniach, których doświadczamy pod-
czas poruszania się po świecie fizycznym) nie jest żadnym zaskoczeniem, 
że nie pamiętamy wszystkiego. Wręcz przeciwnie — zadziwiające jest, że 
pamiętamy cokolwiek. Zapominanie jest rzeczą ludzką. Jednocześnie jest 
to jeden z najbardziej zagadkowych i frustrujących aspektów ludzkiego 
doświadczenia. 

Naturalne jest więc pytanie: „Dlaczego pamiętamy niektóre wydarze-
nia, a zapominamy o innych?”. 

Niedawno Nicole i ja świętowaliśmy trzydziestą rocznicę naszego pozna-
nia się. Z tej okazji wyciągnęliśmy stare rodzinne filmy, które przez lata 
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leżały zapomniane na półkach, i poddaliśmy je digitalizacji. Zaciekawiły 
mnie przede wszystkim nagrania z przyjęć urodzinowych naszej córki, 
Miry. Spodziewałem się, że filmy z okresu jej dorastania wywołają u mnie 
mnóstwo wspomnień. Zamiast tego odkryłem, że prawie wszystkie nagra-
nia wydawały mi się nowe. To ja kręciłem te filmy, ale mimo to nie przy-
pominałem sobie tych imprez jako konkretnych wydarzeń. Z wyjątkiem 
jednej. 

Przez większość wczesnego dzieciństwa Miry organizowaliśmy jej przy-
jęcia urodzinowe w takich miejscach jak zoo w Sacramento, lokalne 
muzeum nauki, studio gimnastyczne lub kryta hala do wspinaczki. Takie 
lokalizacje zapewniają dzieciom rozrywkę i bezpieczeństwo z ciągłym stru-
mieniem przysmaków, słodkich napojów i zajęć podczas dwugodzinnej 
rezerwacji. Na tych przyjęciach urodzinowych uczestniczyłem w uroczy-
stościach, ale przede wszystkim skupiałem się na dokumentowaniu tych 
cennych chwil, abyśmy mogli później wrócić do nich z Nicole. 

W roku, w którym Mira skończyła osiem lat, postanowiłem spróbować 
czegoś innego. Kiedy byłem dzieckiem, mój brat Ravi i ja obchodziliśmy 
urodziny w domu. Świetnie się bawiliśmy, a nasi rodzice nie musieli wyda-
wać dużo pieniędzy. Tak więc we wspomnianym roku podążyłem za moją 
punkrockową naturą „zrób to sam” i zorganizowałem przyjęcie Miry 
w naszym domu. Każdy, kto kiedykolwiek organizował przyjęcie urodzi-
nowe dla dzieci, wie, że najważniejszym zadaniem jest zapewnienie im 
zajęcia. Mira zawsze interesowała się sztuką, dlatego w pobliskim mieście 
znalazłem sklep sprzedający gotowe figurki ceramiczne w kształcie kota, 
które dzieci mogły pomalować, a następnie oddać do wypalenia i zabrać 
do domu. Zorganizowałem zajęcia z rękodzieła, na podwórku powiesiłem 
piniatę w kształcie SpongeBoba Kanciastoportego i sądziłem, że mam 
wszystko pod kontrolą. 

Nie mogłem się bardziej mylić. Mniej więcej po piętnastu minutach 
wszystkie koty były już pomalowane. Do czasu podania tortu pozostało 
jeszcze kilka godzin, dzieci robiły się niespokojne, a ja zaczynałem pani-
kować. Zagoniłem dzieci na podwórko, gdzie ustawiły się w kolejce, by na 
zmianę uderzać w piniatę, która jednak nie chciała pęknąć. W końcu 
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wziąłem sprawy w swoje ręce. Wyciągnąłem z garażu kij golfowy i wybi-
łem nim dziurę w piniacie. Cukierki rozsypały się dookoła, a dzieciaki rzu-
ciły się na SpongeBoba z papier mâché jak w scenie z Żywych trupów. 
Widziałem, jak jedna z dziewczynek wystrzeliła jak gimnastyczka olim-
pijska przez podwórko, aby dostać się do snickersa mini, którego zauwa-
żyła w trawie. 

Wciąż było za wcześnie na tort, więc wpadłem na genialny pomysł, by 
dzieci pobawiły się w przeciąganie liny, którą znalazłem w garażu. Dzień 
wcześniej padał deszcz i ich stopy ślizgały się na błotnistej trawie. Pamię-
tam, jak rozejrzałem się po podwórku — niektóre dzieci goniły się nawza-
jem w cukrowym szale, jedno lub dwoje narzekało na otarcia od liny, 
a kilkoro na zmianę okładało kijem golfowym resztki SpongeBoba. Zasta-
nawiałem się przy tym, jak szybko w trakcie przyjęcia urodzinowego ośmio-
latki sytuacja może się przerodzić z malowania ceramiki do scen rodem 
z Władcy much. Nie był to mój najlepszy moment, ale pamiętam go w naj-
drobniejszych szczegółach. 

Nie wszystkie nasze doświadczenia są równie ważne. Niektóre są zupeł-
nie nieistotne, natomiast innymi chwilami chcielibyśmy cieszyć się na 
zawsze. Niestety, nawet bezcenne momenty mogą nam czasem umknąć. 
W tamtym czasie mógłbym przysiąc, że będę żywo pamiętał każde z przy-
jęć Miry, więc dlaczego to jedno się wyróżnia, a inne filmy urodzinowe 
wydają się powtórkami dawnych programów telewizyjnych? 

Jak to możliwe, że doświadczenie, które wydaje się tak niezapomniane, 
gdy je przeżywamy, ostatecznie zostaje zredukowane do niewiele więcej 
niż mglistego wspomnienia? 

Chociaż często wierzymy, że możemy i powinniśmy pamiętać wszystko, 
co chcemy, w rzeczywistości jesteśmy zaprojektowani do zapominania. 
Jest to jedna z najważniejszych lekcji, jakie można wyciągnąć z nauki 
o pamięci. Jednak w trakcie lektury tego rozdziału dowiesz się, że dzięki 
zrozumieniu tego, jak zapamiętujemy i dlaczego zapominamy, możesz 
utworzyć wspomnienia najważniejszych chwil, które pozostaną w Twojej 
pamięci. 
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18 Dlaczego pamiętamy? 

TWORZENIE ODPOWIEDNICH POŁĄCZEŃ  

Naukowe badania pamięci, jakie znamy dzisiaj, zostały zapoczątkowane 
pod koniec XIX wieku przez niemieckiego psychologa Hermanna Ebbing-
hausa6. Był on starannym i metodycznym badaczem. Uznał, że aby zro-
zumieć pamięć, musimy najpierw być w stanie obiektywnie mierzyć ją 
ilościowo. Zamiast zadawać ludziom subiektywne pytania dotyczące wyda-
rzeń, takich jak przyjęcia urodzinowe ich dzieci, Ebbinghaus opracował 
nową metodę ilościowej oceny uczenia się i zapominania. W odróżnieniu 
od współczesnych psychologów, którzy mają luksus werbowania studen-
tów do dobrowolnego udziału w badaniach, biedny Ebbinghaus praco-
wał sam. Niczym szalony naukowiec z gotyckich powieści grozy poddawał 
się eksperymentom, w których zapamiętywał tysiące bezsensownych 
trzyliterowych słów zwanych trygramami. Każde z nich składało się z sa-
mogłoski umieszczonej pomiędzy dwiema spółgłoskami. Jego pomysł 
polegał na pomiarze funkcjonowania pamięci przez zliczanie trygramów 
(na przykład DAX, REN, VAB itd.), których potrafił się nauczyć i które 
zapamiętał. 

Warto zatrzymać się na chwilę, aby docenić żmudną pracę włożoną 
w badania przez Ebbinghausa. W swoim traktacie z 1885 roku, On Memory: 
A Contributiom to Experimental Psychology, pisze, że w każdej czterdzie-
stopięciominutowej sesji potrafił zapamiętać tylko sześćdziesiąt cztery try-
gramy, ponieważ „pod koniec tego czasu często odczuwał wyczerpanie, 
ból głowy i inne objawy”7. W końcu jego herkulesowe wysiłki przyniosły 
owoce, ponieważ eksperymenty te ujawniły niektóre z najbardziej fun-
damentalnych aspektów dotyczących uczenia się i zapominania. Jednym 
z jego najważniejszych osiągnięć było skonstruowanie krzywej zapomina-
nia, co pozwoliło mu po raz pierwszy przedstawić na wykresie, jak szybko 
zapominamy informacje. Ebbinghaus odkrył, że już dwadzieścia minut po 
zapamiętaniu listy trygramów zapominał prawie połowę z nich. Dzień 
później nie pamiętał już około dwóch trzecich tego, czego się nauczył. Cho-
ciaż istnieją pewne zastrzeżenia8 co do ustaleń Ebbinghausa, jego wniosek 
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jest prawdziwy — wiele z tego, czego teraz doświadczasz, zapomnisz 
w mniej niż jeden dzień. Dlaczego tak się dzieje? 

Aby odpowiedzieć na to pytanie, należy zacząć od wyjaśnienia, jak two-
rzą się wspomnienia. Każdy obszar ludzkiej kory mózgowej, gęsto pofałdo-
wanej masy szarej tkanki w zewnętrznej części mózgu, składa się z olbrzy-
miej liczby neuronów9. Według niektórych szacunków jest ich 86 miliardów. 
Aby nadać tej liczbie odpowiednią perspektywę, warto wspomnieć, że jest 
to ponad 10 razy więcej niż populacja ludzi na Ziemi. Neurony są najbar-
dziej podstawową jednostką roboczą mózgu. Te wyspecjalizowane komórki 
są odpowiedzialne za przenoszenie do różnych obszarów mózgu wiado-
mości na temat informacji sensorycznych, które odbieramy ze świata. 
Wszystko, co czujemy, widzimy, słyszymy i smakujemy, czego dotykamy, 
każdy oddech, który bierzemy, każdy ruch, który wykonujemy (przepra-
szam, nie mogłem się powstrzymaći), odbywa się dzięki komunikacji mię-
dzy neuronami. Gdy się zakochujesz, złościsz lub czujesz głód, jest to 
wynikiem interakcji między neuronami. Mogą one również pracować w tle, 
wykonując ważne funkcje, których nawet nie jesteśmy świadomi, na przy-
kład podtrzymywać pracę serca. Działają nawet podczas snu, kiedy to 
wypełniają nasze głowy szalonymi snami. 

Neuronaukowcy wciąż starają się dociec, jak dokładnie wygląda współ-
działanie tych wszystkich neuronów, ale wiedza, którą zebraliśmy do tej 
pory, wystarczy do opracowania modeli komputerowych, które odzwier-
ciedlają niektóre z podstawowych zasad rządzących funkcjonowaniem 
mózgu. Neurony funkcjonują w demokratyczny sposób. Podobnie jak jedna 
osoba ma tylko jeden głos w wyborach, tak pojedynczy neuron odgrywa 
tylko niewielką rolę w każdego rodzaju operacjach wykonywanych w mózgu. 
W demokracji powstają sojusze polityczne, co pomaga realizować indywi-
dualne programy. Neurony tworzą podobne sojusze na potrzeby wyko-
nywania operacji w mózgu. Kanadyjski neuronaukowiec Donald Hebb, 

 
i W oryginale autor używa słów piosenki Every Breath You Take zespołu The 

Police — przyp. tłum. 
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którego prace były kluczowe dla zrozumienia roli neuronów w uczeniu się, 
nazwał te sojusze zespołami komórek. 

W neuronauce, podobnie jak w polityce, wszystko zależy od posiada-
nia odpowiednich powiązań. 

Aby pomóc zrozumieć cały proces, opiszę teraz, co się dzieje, gdy nowo-
rodek ma styczność z ludzką mową. Zanim dziecko nauczy się języka, 
słyszy różnice między dźwiękami, ale nie wie, jak analizować te dźwięki 
lingwistycznie. Na szczęście od momentu narodzin nasze mózgi zaczy-
nają pracować nad sensem tego, co słyszymy, i próbują dzielić ciągły stru-
mień fal dźwiękowych na odrębne sylaby. To, co dziecko ostatecznie zare-
jestruje, będzie zależeć od wyborów zachodzących w obszarach mózgu 
przetwarzających dźwięki mowy. Być może dziecko słyszy dźwięki, ale 
w pomieszczeniu panuje hałas, więc nie jest jasne, czy chodzi o słowo kąpiel, 
czy bąbel. Gdzieś w ośrodkach mowy mózgu duża koalicja neuronów 
oddaje głosy na słowo kąpiel, mniejsza koalicja wskazuje na wyraz bąbel, 
a jeszcze mniejsze grupy wybierają innych kandydatów. W ciągu mniej niż 
pół sekundy głosy są podliczane i ostatecznie dziecko stwierdza, że nad-
szedł czas na kąpiel. 

Wtedy zaczyna się proces nauki. Po wyborach zwycięska koalicja pra-
cuje nad wzmocnieniem swojej bazy. Neurony, które tylko w niewielkim 
stopniu popierały zwycięskie słowo, mogą zostać włączone do koalicji, 
a te, które tego nie robiły, muszą zostać usunięte. Połączenia między neu-
ronami, które popierały wyraz kąpiel, są wzmacniane, a powiązania z neu-
ronami, które głosowały na niewłaściwy wyraz, stają się słabsze. W innym 
momencie dziecko może usłyszeć, jak ktoś głośno wypowiada słowo bąbel. 
Połączenia między neuronami, które głosowały na wyraz bąbel, są wtedy 
wzmacniane, a powiązania z neuronami, które wskazywały niewłaściwe 
słowo, słabną. Wskutek takich powyborczych przemian rośnie polaryza-
cja partii. Neurony stają się jeszcze mocniej powiązane z wcześniej wspie-
ranymi zespołami, a połączenia z obojętnymi zespołami słabną. To prowa-
dzi do bardziej efektywnego przeprowadzania wyborów, których wynik 
staje się oczywisty już na wczesnym etapie głosowania. 
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Mózgi (przede wszystkim dzieci) stale się zmieniają i reorganizują, aby 
zoptymalizować postrzeganie środowiska. W ciągu pierwszych kilku lat 
życia niemowlęta robią ogromne postępy w nauce rozróżniania sylab. Dzięki 
ciągłej reorganizacji połączeń między neuronami ciągły strumień dźwię-
ków może się stać sensowną mową. Jednak w miarę jak neurony łączą się 
w koalicje, które rozróżniają słowa słyszane przez dziecko, stają się mniej 
wrażliwe na różnice dźwiękowe niewystępujące w danym języku. Efekt 
jest taki, jakby neurony wybierały między niewielką liczbą kandydatów na 
podstawie kilku głównych czynników. 

Zdolność dziecka do zmiany połączeń w korze mózgowej w odpowie-
dzi na nowe doświadczenia nazywana jest plastycznością neuronalną. Spa-
dek plastyczności neuronalnej wraz z dorastaniem to dobrze znany efekt, 
chociaż wiedza naukowa została nieco zniekształcona w artykułach w ser-
wisach informacyjnych i w programach telewizyjnych przekazujących 
ponurą wiadomość, że plastyczność wraz z wiekiem zanika10. Przekaz ten 
został wykorzystany przez firmy sprzedające produkty, które mają powstrzy-
mać ów nieunikniony spadek. Prawdą jest, że po ukończeniu dwunastego 
roku życia sojusze neuronalne utworzone wokół znajomych dźwięków stają 
się bardziej ugruntowane i trudniej jest równie szybko uczyć się nowych 
sylab. Dlatego też po czterdziestce trudniej jest rozpocząć naukę manda-
ryńskiego lub hindi, jeśli ktoś jako dziecko nie miał styczności z tymi 
językami. Na szczęście mózgi dorosłych wciąż zachowują dużą plastycz-
ność bez potrzeby stosowania jakichkolwiek pigułek, proszków czy suple-
mentów. Połączenia w mózgu w miarę odbierania coraz większej liczby 
doświadczeń są stale przekształcane w celu poprawy postrzegania, ruchu 
i myślenia. Co więcej, gdy wyjdziemy poza prostą percepcję (czyli to, co 
widzimy, słyszymy, smakujemy i wąchamy, czego dotykamy) i przejdziemy 
do funkcji wyższego rzędu (na przykład osądu, oceny i rozwiązywania pro-
blemów), mózg okazuje się niezwykle plastyczny, a w procesie wyborów 
neuronalnych występuje duża konkurencja. 

Załóżmy więc, że spędzasz tydzień w Delhi, gdzie uczysz się hindi, 
i chcesz poprosić o wodę w restauracji. Zapamiętałeś to słowo zaledwie 
godzinę temu, ale teraz nie możesz go sobie przypomnieć. Niestety, dopóki 
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nie nabierzesz biegłości, wiele słów w języku hindi może brzmieć podob-
nie. W zespole komórek odpowiadających za poszukiwane słowo (paani) 
nie ma jeszcze wytworzonych mocnych powiązań, a wiele neuronów ma 
nieokreśloną lojalność i nie potrafi jednoznacznie wybrać między konku-
rującymi ze sobą możliwościami. Jest to wyzwanie podobne do tego, przed 
którym stajemy, gdy staramy się zapamiętać bardziej złożone doświad-
czenia, na przykład dobrze zorganizowane przyjęcie urodzinowe mojej 
córki w zoo w Sacramento. Aby dotrzeć do tego, co chcemy pamiętać, 
musimy znaleźć drogę do odpowiednich koalicji neuronów. Jednak w wielu 
sytuacjach występuje intensywna konkurencja między koalicją, która odpo-
wiada za szukane wspomnienie, a koalicjami reprezentującymi inne wspo-
mnienia, w danym momencie niepotrzebne. Czasami konkurencja nie 
jest bardzo duża, ale gdy istnieje wiele koalicji reprezentujących podobne 
wspomnienia, rywalizacja może być intensywna i trudno jest wyłonić wyraź-
nego zwycięzcę. W badaniach nad pamięcią ta konkurencja między róż-
nymi wspomnieniami nazywana jest interferencją. To ona odpowiada za 
wiele codziennych przypadków zapomnienia czegoś11. Drogą do uniknię-
cia interferencji jest tworzenie wspomnień, które potrafią poradzić sobie 
z konkurencją. Na szczęście jest to możliwe. 

UWAGA I  INTENCJA 

Wyobraźmy sobie codzienny scenariusz. Wracasz do domu z pracy, spraw-
dzasz pocztę w telefonie, wkładasz klucz do zamka i otwierasz drzwi wej-
ściowe. Gdy wchodzisz do środka, Twój żywiołowy, niewytresowany, nie-
dawno adoptowany wielki pies skacze na Ciebie i zostawia na Tobie mokre 
ślady śliny. Z pokoju córki dobiega głośna muzyka, a do mózgu wdziera 
się strasznie chwytliwa syntezatorowa muzyka pop z lat 80. Ze znużeniem 
wchodzisz do kuchni, gdzie nieświeży zapaszek daje Ci znać, że poprzed-
niego wieczoru nikt nie wyniósł śmieci. Następnie ból przypomina Ci, że 
musisz obłożyć lodem skręconą kilka tygodni temu kostkę. 

Teraz bez podglądania spróbuj sobie przypomnieć, gdzie zostawiłeś 
klucze. Jeśli pamiętasz, że wciąż znajdują się one w zamku, to świetnie. 
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Jeżeli jednak masz trudności, aby to sobie przypomnieć, nie jesteś sam. 
Prawdopodobnie rozpraszało Cię wiele innych rzeczy. W obliczu natłoku 
informacji nasza pamięć o wydarzeniu staje się zaśmiecona12. Co gorsza, 
kiedy próbujemy sobie przypomnieć, gdzie ostatnio położyliśmy klucze, 
przeszukujemy w pamięci wszystkie miejsca, w których w przeszłości je 
kładliśmy, i rozmaite okoliczności, w których to robiliśmy, niezależnie od 
tego, czy było to zeszłej nocy, w zeszłym tygodniu, czy w zeszłym roku. 
Oznacza to duże interferencje. I dlatego rzeczy, które tak często gubimy — 
klucze, telefon, okulary, portfel, a nawet samochód — to jednocześnie przed-
mioty, których często używamy. Jeśli wziąć pod uwagę całą istniejącą kon-
kurencję, jak w ogóle udaje nam się zapamiętać miejsce, gdzie się znajdują? 

Pomyśl o pamięci jak o biurku zaśmieconym zmiętymi skrawkami 
papieru. Jeśli Twoje hasło do bankowości internetowej jest zapisane na 
jednym z nich, znalezienie go będzie wymagało sporego wysiłku i szczę-
ścia. Jeśli mamy doświadczenia, które są podobne do siebie — tak jak bez-
sensowne trygramy, które Ebbinghaus z takim wysiłkiem starał się zapa-
miętać — znalezienie odpowiedniego wspomnienia staje się niezwykle 
trudne. Ale jeżeli hasło jest zapisane na jaskraworóżowej karteczce samo-
przylepnej, będzie się wyróżniać wśród wszystkich innych notatek na biurku 
i można je łatwo znaleźć. Pamięć działa w podobny sposób. Doświadcze-
nia, które są najbardziej charakterystyczne, są najłatwiejsze do zapamię-
tania, ponieważ wyróżniają się na tle innych. 

Jak więc tworzyć wspomnienia, które będą się wyróżniać w zagraco-
nych umysłach? Odpowiedź brzmi: dzięki uwadze i intencji. Uwaga to spo-
sób, w jaki nasz mózg nadaje priorytety temu, co widzimy, co słyszymy 
i o czym myślimy. W danym momencie możemy zwracać uwagę na wiele 
rzeczy, które dzieją się wokół nas. Zbyt często naszą uwagę przykuwa to, 
co znajduje się w naszym otoczeniu. W wyimaginowanym scenariuszu, 
który opisałem wcześniej, możesz na krótko skupić się na kluczach, zanim 
Twoja uwaga zostanie przyciągnięta przez to, co dzieje się po otwarciu 
drzwi. Nawet jeśli zwracasz uwagę na najważniejszą do zapamiętania rzecz 
(czyli klucze, których będziesz potrzebować za godzinę, gdy zdasz sobie 
sprawę, że nie zdążysz odebrać partnera z lotniska), niekoniecznie pomoże 
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Ci to stworzyć wspomnienie na tyle charakterystyczne, by przezwyciężyło 
wszelkie interferencje związane z innymi rzeczami przykuwającymi Twoją 
uwagę (żywiołowym psem, dziwnym zapaszkiem śmieci w kuchni i muzyką 
zespołu Kajagoogoo dobiegającą z sypialni córki). 

Na tym etapie ważna jest intencja. Aby stworzyć wspomnienie, które 
uda się później odtworzyć, musisz użyć intencji i skierować swoją uwagę 
na coś specyficznego. Gdy następnym razem będziesz odkładać przedmiot, 
który często gubisz, na przykład klucze, poświęć chwilę na skupienie się 
na czymś, co jest wyjątkowe dla tego konkretnego czasu i miejsca, na przy-
kład na kolorze blatu lub na stosie nieotwartej poczty obok kluczy. Przy 
odrobinie świadomej intencji możemy zwalczyć naturalną skłonność mózgu 
do przyzwyczajania się do rutynowo wykonywanych czynności i tworzyć 
bardziej wyraziste wspomnienia, które mają szansę przebić się przez wszyst-
kie interferencje. 

CENTRALNY WYKONAWCA 

W większości przypadków w codziennym życiu całkiem nieźle radzimy 
sobie ze skupianiem się na tym, co istotne. Można za to podziękować części 
mózgu zwanej korą przedczołową, znajdującej się tuż za czołem. Obszar 
ten będzie wielokrotnie pojawiać się w tej książce, ponieważ odgrywa 
istotną rolę w wielu codziennych sukcesach i porażkach związanych 
z pamięcią. Jedną z jego wielu funkcji jest wspomaganie intencjonalnego 
uczenia się. 

Kora przedczołowa zajmuje około jednej trzeciej ludzkiego mózgu, ale 
przez większość historii neuronauki błędnie rozumiano jej rolę. W latach 
60. XX wieku neurochirurdzy rutynowo usuwali ją w ramach leczenia 
schizofrenii, depresji, epilepsji i wszelkich form zachowań antyspołecznych. 
Ta brutalna procedura, znana jako lobotomia czołowa, była często wyko-
nywana po podaniu znieczulenia miejscowego przez włożenie narzędzia 
chirurgicznego podobnego do szpikulca za gałki oczne pacjenta i poru-
szanie nim w celu uszkodzenia dużego fragmentu kory przedczołowej. 
Całą operację można było wykonać w około dziesięć minut. Po udanej 
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lobotomii (a wiele z nich było nieudanych — powodowało poważne kom-
plikacje, a czasem nawet śmierć) pacjenci chodzili i mówili normalnie, 
wydawali się nie mieć amnezji, byli spokojniejsi i bardziej posłuszni, jakby 
zostali „wyleczeni”. W rzeczywistości zamiast leczyć jakąkolwiek chorobę 
psychiczną, lobotomia czołowa sprawiała, że pacjenci upodabniali się do 
zombie. Stawali się apatyczni, potulni i pozbawieni motywacji. 

Mniej więcej w tym samym czasie niewielka, ale zaangażowana grupa 
neuronaukowców, którzy badali korę przedczołową (jest ona częścią więk-
szego obszaru zwanego płatami czołowymi), zaczęła doceniać znaczenie 
tego obszaru mózgu. Ci badacze zauważyli, że uszkodzenie kory przedczo-
łowej powoduje deficyty w myśleniu i uczeniu się13, jednak jej funkcja 
wydawała się tajemnicza. Prace publikowane od lat 60. do 80. XX wieku 
podkreślały enigmatyczną naturę tego regionu i nosiły tytuły takie jak: 
Zagadka funkcji płatów czołowych u człowieka, Problem płatów czołowych 
czy Płaty czołowe: niezbadane regiony mózgu. 

Kora przedczołowa nie jest dostatecznie doceniana, jeśli chodzi o jej 
rolę w funkcjonowaniu ludzkiej pamięci. Jeśli zdarzyło Ci się czytać jakieś 
książki lub artykuły na temat pamięci, prawdopodobnie wiesz już coś 
o hipokampie. Ten schowany w środku mózgu obszar w kształcie konika 
morskiego jest uważany za najważniejszy region decydujący o tym, czy coś 
zapamiętasz, czy zapomnisz. To prawda, że odgrywa on istotną rolę w zapa-
miętywaniu. Opiszę ją w następnym rozdziale. Ale mimo że dla większości 
neuronaukowców to hipokamp jest królową balu, w moim sercu szcze-
gólne miejsce zajmuje kora przedczołowa. To od niej rozpocząłem bada-
nia nad pamięcią. Odgrywa ona bardzo istotną rolę w określaniu, co zosta-
nie zachowane, a co utracone. 

W podręcznikach można było znaleźć informacje, że kora przedczo-
łowa i hipokamp odpowiadają za dwa różne systemy pamięci w mózgu. 
Kora przedczołowa była postrzegana jako system „pamięci roboczej”14, 
tymczasowo przechowujący łatwo dostępne informacje, podobnie jak działa 
pamięć RAM w komputerach. Z kolei hipokamp był uważany za system 
„pamięci długoterminowej”, umożliwiający trwałe przechowywanie wspo-
mnień, podobnie jak na dysku twardym. System pamięci roboczej był 
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postrzegany przez niektórych neuronaukowców jako rodzaj dyspozytorni, 
która przechowuje odbierane informacje, dopóki nie zostaną one usunięte 
lub przekazane do hipokampu w celu umieszczenia w pamięci długoter-
minowej. Jak się wkrótce okazało, pogląd ten był zbyt uproszczony i nie 
ujmował dużego zakresu funkcji kory przedczołowej we wszystkich aspek-
tach poznania. 

W połowie lat 90. XX wieku naukowcy zaczęli wykorzystywać techniki 
obrazowania mózgu, aby odkryć, w jaki sposób obszary mózgu, w tym kora 
przedczołowa, przyczyniają się do funkcjonowania pamięci roboczej. Jedna 
z technik obrazowania, pozytonowa tomografia emisyjna (ang. positron-
emission tomograpy — PET), pozwala zidentyfikować obszary o wysokim 
przepływie krwi w mózgu w wyniku wstrzyknięcia ludziom wody zawie-
rającej radioaktywny znacznik. Przy stosowaniu tej techniki badani leżą 
w skanerze wyposażonym w czujniki wykrywające emisje radioaktywne. 
We wczesnych badaniach wykazano, że przepływ krwi w mózgu nasilał się 
w obszarach, które były wysoce aktywne i potrzebowały dużo glukozy do 
działania. Naukowcy mogli wykorzystać te informacje do mapowania 
mózgu dzięki skanowaniu badanych podczas wykonywania zadań wyma-
gających wykorzystania różnych zdolności, na przykład percepcji, języka 
i pamięci. 

Ponieważ metoda ta jest kosztowna i zwykle lepiej jest unikać wstrzy-
kiwania ludziom radioaktywnych znaczników, PET szybko został wyparty 
przez technikę zwaną funkcjonalnym rezonansem magnetycznym (ang. 
functional magnetic resonance imaging — fMRI), która pozwala naukow-
com mierzyć zmiany pola magnetycznego wywoływane przez przepływ 
krwi (dzięki hemoglobinie, cząsteczce zawierającej żelazo, która staje się 
wrażliwa na pola magnetyczne, gdy nie przenosi tlenu). 

W typowym badaniu z wykorzystaniem fMRI uczestnik leży w polu 
magnetycznym na łóżku w tubie. Siła pola magnetycznego wynosi 1,5 tesli 
lub 3 tesle (czyli 30 tysięcy do 60 tysięcy razy więcej niż siła ziemskiego 
pola magnetycznego). Głowa badanego ułożona jest w przypominającej 
hełm cewce, która służy do skanowania mózgu. Znajduje się tam ustawione 
pod kątem lustro, dzięki czemu badani mogą patrzeć w górę i widzieć ekran. 
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Ponadto uczestnicy otrzymują pudełko z przyciskami, których należy uży-
wać, aby reagować podczas eksperymentu. Badani noszą zatyczki do uszu, 
ponieważ podczas rejestrowania danych w trakcie fMRI skaner stale wydaje 
głośny dźwięk. Wiem, że może się to wydawać bardzo nieprzyjemne, ale 
dla mnie takie nie jest. Jeśli już, to łatwo jest mi zasnąć w skanerze. 

Aby zbadać pamięć roboczą za pomocą fMRI15, naukowcy mogą poka-
zywać badanemu w skanerze strumień liczb. Badany musi pamiętać ostat-
nią liczbę, a za każdym razem, gdy wyświetlana jest nowa, musi zdecy-
dować, czy pasuje ona do pokazanej poprzednio. To badanie wymaga 
wykorzystania pamięci roboczej, ponieważ uczestnik musi pamiętać tylko 
ostatnią pokazaną liczbę, a następnie zapomnieć ją na rzecz nowej i cze-
kać na następną. W innych wersjach tego badania naukowcy prosili uczest-
ników o przechowywanie w pamięci ostatnich dwóch liczb, trzech liczb 
i tak dalej. Im więcej liczb trzeba było zapamiętać, tym większa aktywność 
była rejestrowana w korze przedczołowej. Wydawało się to dobrym dowo-
dem na to, że kora przedczołowa odgrywa rolę w tymczasowym przecho-
wywaniu informacji. 

Kiedy robiłem doktorat na Uniwersytecie Northwestern, byłem zafascy-
nowany tymi badaniami, ale nie wydawały się one łączyć z tym, co widzia-
łem w szpitalu Evanston, gdzie uczyłem się neuropsychologii. Wielu pacjen-
tów było tam kierowanych przez lekarzy, którzy podejrzewali u nich jakąś 
formę uszkodzenia mózgu. Moim zadaniem było przeprowadzenie serii 
testów kognitywnych na potrzeby diagnozy i leczenia. Niektórzy pacjenci 
mieli problemy z językiem (afazja), celowym ruchem (apraksja) albo roz-
poznawaniem przedmiotów lub twarzy (agnozja). Inni mieli problemy 
z pamięcią (amnezja), takie jak we wczesnych stadiach choroby Alzhei-
mera, przy epilepsji lub w stanach, które powodują krótkotrwałą utratę 
tlenu w mózgu. Te objawy były łatwe do wykrycia. Ale zdarzały się też 
osoby z uszkodzeniem kory przedczołowej16. 

Czasami dochodziło do oczywistego urazu, na przykład u prokuratora, 
który doznał udaru, u pracownika budowlanego uderzonego w głowę 
dźwigarem czy u kierowcy autobusu po operacji usunięcia guza mózgu. 
Pacjent mógł też cierpieć na chorobę taką jak stwardnienie rozsiane, 
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w której układ odpornościowy „wpada w szał” i atakuje połączenia neu-
ronowe w korze przedczołowej i w innych częściach mózgu. Wszyscy ci 
pacjenci skarżyli się na problemy z pamięcią. Ale kiedy ich badałem, nie 
wydawali się mieć deficytów w tym obszarze. Potrafili bez wysiłku utrzy-
mywać w pamięci ciąg liczb i je odpamiętywać, a także dobrze radzili sobie 
z zadaniem zbliżonym do zabawy „Simon mówi”, w którym musieli obser-
wować, jak stukam w serię klocków, a następnie uderzać w te same klocki 
w tej samej kolejności. Innymi słowy, pacjenci potrafili przechowywać 
informacje w pamięci roboczej. Mieli jednak trudności z testami, które 
wymagały od nich skupienia się przy obecności czynników rozpraszają-
cych uwagę. Prosiliśmy ich na przykład o zapamiętanie niektórych liczb 
widocznych na środku ekranu i ignorowanie przy tym liczb wyświetlanych 
po lewej lub prawej stronie. W takich zadaniach pacjenci często rozpra-
szali się liczbami po bokach i zapominali te znajdujące się pośrodku. 

Pacjenci z dysfunkcją płatów czołowych osiągali niespójne wyniki rów-
nież w testach pamięci długotrwałej, w których prosiliśmy ich o zapamię-
tanie długiej listy słów, takich jak cynamon i gałka muszkatołowa. Jeśli 
prosiliśmy ich o przypomnienie sobie słów bez podawania żadnych dodat-
kowych wskazówek, pacjenci potrafili zapamiętać tylko kilka słów. Jednak 
gdy pytaliśmy ich, czy konkretne słowo znajdowało się na liście, umieli 
z łatwością rozpoznać, czy znajdowało się ono wśród wyuczonych wyra-
zów. Pacjenci tworzyli ślady pamięciowe słów17, ale nie potrafili ich odna-
leźć bez konkretnych wskazówek. Jednym z powodów, dla których mieli 
takie trudności z przywołaniem wspomnień, było to, że nie stosowali żad-
nej strategii zapamiętywania, zamiast tego skupiali się na tym, co w danym 
momencie przykuwało ich uwagę. W odróżnieniu od nich osoby zdrowe 
zazwyczaj posługują się technikami, które pomagają osiągać dobre wyniki 
zarówno w testach przypominania, jak i rozpoznawania (na przykład kon-
centrują się na tym, że wiele zapamiętywanych słów to nazwy przypraw). 

Po przebadaniu wielu pacjentów odkryłem, że osoby z niesprawną korą 
przedczołową radziły sobie dobrze, gdy otrzymywały jasne instrukcje 
i nic ich nie rozpraszało. Miały natomiast trudności, gdy musiały spon-
tanicznie stosować strategie pamięciowe lub kontynuować zadanie, gdy 
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nieistotne rzeczy konkurowały o ich uwagę. Te obserwacje przekonały mnie, 
że chociaż kora przedczołowa nie „zajmuje się” pamięcią, jej uszkodzenie 
wpływa na funkcjonowanie pamięci w prawdziwym świecie. 

W 1999 roku, po ukończeniu szkolenia klinicznego, rozpocząłem peł-
noetatowe badania z dr. Markiem D’Esposito w Szkole Medycznej Uni-
wersytetu Pensylwanii. Mark dążył do opracowania nowszych i lepszych 
technik fMRI do badania pamięci roboczej. Ale w przeciwieństwie do więk-
szości innych neuronaukowców poznawczych dzielił swój czas między labo-
ratorium a klinikę, gdzie był neurologiem behawioralnym. Mark doskonale 
zdawał sobie sprawę z rozdźwięku między tym, co wielu neuronaukow-
ców mówiło o korze przedczołowej, a problemami, jakie obserwował 
u pacjentów z jej uszkodzeniami. Jeden z jego pacjentów, kierowca cięża-
rówki o imieniu Jim, stał się niezdolny do pracy, a nawet do samodziel-
nego życia, po tym, jak udar mózgu spowodował u niego rozległe uszko-
dzenie kory przedczołowej. Żona Jima wyjaśniła, że ma on problemy 
z pamięcią. Zapominał całe sceny po obejrzeniu filmu i oglądał go dwu- 
lub trzykrotnie raz za razem. Zapominał też umyć zęby lub się ogolić, choć 
przed urazem był bardziej skrupulatny. Pod problemami z pamięcią kryło 
się jednak coś innego. Nie chodziło o to, że zapomniał, jak wykonywać 
te czynności. Był w pełni zdolny do mycia zębów. Jednak pozostawiony 
sam sobie nie podejmował inicjatywy, by to zrobić, albo rozpraszał się i prze-
chodził do czegoś innego. Jim nie różnił się od osób badanych przeze mnie 
w szpitalu Evanston, które nie używały żadnej strategii do zapamiętywa-
nia słów. 

Wiele osób pracujących w laboratorium Marka prowadziło badania 
z wykorzystaniem fMRI nad pamięcią roboczą. Nasze wyniki były zgodne 
z hipotezą, że obszary w tylnej części mózgu obejmują zespoły komórek, 
które zdają się przechowywać wspomnienia reprezentujące określone 
rodzaje informacji. Jeden obszar może się aktywować, gdy poprosimy 
badanego o utrzymywanie w umyśle obrazu twarzy danej osoby, a inny 
obszar może stawać się aktywny, gdy uczestnik stara się utrzymywać 
w umyśle obrazu domu. Aktywność w korze przedczołowej nie była istot-
nie zależna od tego, co dana osoba utrzymywała w umyśle, ani nawet od 
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tego, czy badany w ogóle wykonywał zadanie wymagające użycia pamięci 
roboczej18. Kora przedczołowa była jednak wysoce aktywna, gdy dana 
osoba musiała intencjonalnie kontynuować zadanie, skupiać się na wyróż-
niających się informacjach, radzić sobie z rozpraszającymi bodźcami lub 
posłużyć się jakąś strategią mnemoniczną19. 

Badania, które prowadziliśmy nad korą przedczołową, wypełniły lukę 
między wnioskami z artykułów naukowych a tym, co widzieliśmy w kli-
nice. Podręcznikowe podejście, zgodnie z którym mózg składa się z wyspe-
cjalizowanych systemów pamięci odpowiedzialnych za różne rodzaje zadań, 
nie uwzględniało szerszego obrazu. Kora przedczołowa nie jest wyspecja-
lizowana w zadaniach związanych z jakimś konkretnym rodzajem pamięci. 
Badania fMRI i obserwacje pacjentów potwierdziły inną teorię, zgodnie 
z którą kora przedczołowa jest „centralnym wykonawcą” mózgu20. 

Najlepszym sposobem na zrozumienie tej teorii jest pomyślenie o mózgu 
jak o dużej firmie. W korporacji istnieje kilka wyspecjalizowanych dzia-
łów: inżynierii, księgowości, marketingu, sprzedaży i tak dalej. Dyrektor 
generalny nie jest specjalistą, ale kieruje firmą przez koordynowanie dzia-
łań we wszystkich działach, tak aby realizowały one wspólny cel. Podobnie 
niektóre obszary w ludzkim mózgu odpowiadają za wyspecjalizowane ope-
racje, a zadaniem kory przedczołowej jest pełnienie funkcji centralnego 
wykonawcy, koordynującego aktywność w tych sieciach na potrzeby wspól-
nego celu. 

Po lobotomii czołowej lub uszkodzeniu płatów czołowych w wyniku 
udaru mózgu wyspecjalizowane sieci mózgowe zostają zachowane, ale 
nie współpracują one już ze sobą w służbie wewnętrznego celu. Osoby 
z uszkodzoną korą przedczołową mogą zachowywać się całkowicie nor-
malnie, jeśli zostaną poproszone o wykonanie określonego zadania pamię-
ciowego z jasnymi instrukcjami w środowisku wolnym od zakłóceń. Ale 
z uwagi na dysfunkcje kory przedczołowej nie są w stanie intencjonalnie 
samodzielnie się uczyć. Ponadto nie potrafią wykorzystać zapamiętanych 
informacji do wykonywania zadań w rzeczywistym świecie. Mogą pójść 
do supermarketu, aby kupić mleko, po czym rozprasza ich rozbudowana 
półka z chipsami ziemniaczanymi. Mogą też wiedzieć o zbliżającej się 
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wizycie u lekarza, ale nie stosować żadnych strategii (takich jak ustawie-
nie przypomnienia w telefonie), aby się upewnić, że o niej nie zapomną. 

DBANIE O KORĘ  PRZEDCZOŁOWĄ  

Moja fascynacja korą przedczołową wynika po części z tego, że zmagania 
z pamięcią pacjentów z uszkodzeniami płatów czołowych są bezpośrednio 
związane z kłopotami, które stanowią wyzwanie dla wielu z nas w codzien-
nym życiu. Nawet przy braku fizycznych uszkodzeń na funkcjonowanie 
kory przedczołowej może wpływać wiele czynników, co może powodo-
wać znaczne problemy z pamięcią21. Na przykład wielu pacjentów, któ-
rych badałem w klinice neuropsychologicznej w szpitalu Evanston, zostało 
skierowanych do nas w celu oceny pod kątem możliwej choroby Alzhei-
mera. Jednak po dalszych badaniach okazywało się, że mają kliniczną 
depresję. U osób starszych depresja może przypominać wczesne stadium 
choroby Alzheimera, tak jak u emerytowanego nauczyciela, którego kiedyś 
badałem. Zawsze szczycił się bystrością umysłu, ale potem zaczął mieć 
problemy z koncentracją i ciągle zapominał o różnych rzeczach. Rezonans 
magnetyczny nie wykazał żadnych oczywistych uszkodzeń mózgu, ale jego 
zdolności poznawcze nie były dużo lepsze niż pacjentów z uszkodzeniami 
kory przedczołowej. Ani jemu, ani jego lekarzowi nie przyszło do głowy, 
że problemy poznawcze mogą być związane z tym, iż właśnie przeszedł 
rozwód i po raz pierwszy od dziesięcioleci mieszkał sam. 

Kora przedczołowa jest jednym z ostatnich obszarów mózgu, który doj-
rzewa. W okresie dojrzewania region ten nieustannie dostraja połączenia 
z resztą mózgu. Dlatego choć dzieci potrafią szybko się uczyć, gorzej radzą 
sobie ze skupianiem się na tym, co ważne, ponieważ łatwo się rozpraszają. 
Jest to poważny problem zwłaszcza dla dzieci z ADHD (zespół nadpobu-
dliwości psychoruchowej z deficytem uwagi), które mają kłopoty w szkole 
nie dlatego, że nie rozumieją materiału, ale dlatego, iż mają trudności ze 
skupieniem uwagi na zajęciach, rozwijaniem skutecznych nawyków ucze-
nia się i stosowaniem strategii, które pomagają dobrze zdawać testy. Wiele 
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dowodów wskazuje na to, że ADHD wiąże się z nietypową aktywnością 
kory przedczołowej22. 

Kora przedczołowa jest również jednym z pierwszych obszarów, które 
zaczynają gorzej funkcjonować wraz ze starzeniem się23. W konsekwencji 
starsi ludzie często mają wrażenie, że ciągle czegoś zapominają. Na szczę-
ście u większości takich osób problemem nie jest zdolność do tworzenia 
wspomnień, ale to, że zmiany w procesie skupiania uwagi prowadzą do 
modyfikacji sposobu zapamiętywania wydarzeń. Mogło Ci się na przykład 
zdarzyć, iż nie pamiętasz imienia jakiejś osoby poznanej na weselu kuzyna, 
mimo że przypominasz sobie wiele innych przypadkowych informacji 
z tego spotkania — że ten ktoś miał piegi, nosił jaskrawożółtą muszkę lub 
nie mógł przestać mówić o niedawnej podróży do Nashville. 

Ta tendencja do zapamiętywania rzeczy błahych kosztem ważnych nasila 
się wraz z wiekiem24. Liczne badania wykazały, że starsi dorośli radzą sobie 
gorzej niż młodsi z zapamiętywaniem, gdy wymaga się od nich uwagi i igno-
rowania czynników rozpraszających. Jednak mogą być równie dobrzy (a cza-
sem nawet lepsi) w porównaniu z młodszymi dorosłymi w zapamiętywa-
niu rozpraszających informacji. Nawet w starszym wieku potrafimy się 
uczyć, ale trudniej jest nam skupiać się na szczegółach, które chcemy zapa-
miętać, dlatego często uczymy się rzeczy, które mogą być nieistotne. 

Niezależnie od wieku nie brakuje czynników, które mogą przeciążać 
korę przedczołową. We współczesnym świecie najczęstszym winowajcą 
jest prawdopodobnie wielozadaniowość25. Nasze rozmowy, zajęcia i spot-
kania są regularnie przerywane przez wiadomości tekstowe i połączenia 
telefoniczne, a my często potęgujemy problem, ponieważ dzielimy uwagę 
między wiele czynności26. Nawet neuronaukowcy nie są od tego wolni. 
Obecnie na praktycznie każdym wykładzie można zobaczyć wśród słu-
chaczy naukowców (w tym mnie) z laptopami, którzy na przemian słu-
chają prelegenta i odpowiadają na e-maile. Wiele osób szczyci się nawet 
swoimi zdolnościami w zakresie wielozadaniowości, ale robienie dwóch 
rzeczy jednocześnie prawie zawsze wiąże się z kosztami27. Kora przedczo-
łowa pomaga skupić się na tym, co musimy zrobić, aby osiągnąć cel. Jed-
nak ta wspaniała umiejętność zostaje zakłócona, gdy szybko przełączamy 
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się między różnymi celami. Neurobiolożka poznawcza Melina Uncapher 
z Uniwersytetu Kalifornijskiego w San Francisco i jej współpracownicy 
wykazali, że „wielozadaniowość medialna” (czyli przełączanie się między 
różnymi mediami, na przykład wiadomościami tekstowymi i e-mailami) 
upośledza pamięć. Co więcej, średnia grubość niektórych części kory przed-
czołowej jest mniejsza u osób, które intensywnie oddają się wielozada-
niowości medialnej. Konieczne są dodatkowe badania, aby zrozumieć, czy 
dysfunkcja płatów czołowych jest przyczyną, czy konsekwencją wieloza-
daniowości, ale tak czy inaczej przesłanie jest takie samo. Jak mawia mój 
przyjaciel, okazjonalnie kolega z zespołu, a na co dzień jeden z czołowych 
światowych ekspertów w dziedzinie kory przedczołowej, profesor Karl 
Miller z MIT: „Nie ma czegoś takiego jak wielozadaniowość; jedynie naprze-
miennie źle wykonujesz różne zadania”28. 

Ponadto istnieją schorzenia, które mogą upośledzać funkcje kory przed-
czołowej. Na przykład nadciśnienie i cukrzyca mogą powodować uszko-
dzenie istoty białej w mózgu29, czyli zbudowanych z włókien ścieżek, które 
umożliwiają obszarom mózgu komunikowanie się ze sobą. Wraz z kole-
gami odkryliśmy, że związane z wiekiem uszkodzenie istoty białej wydaje 
się izolować korę przedczołową od reszty mózgu. Wyobraź sobie, że dyrek-
tor generalny jest zamknięty sam w pokoju bez dostępu do telefonu lub 
internetu. Również infekcje mogą wywoływać podobne skutki przez pro-
cesy zapalne, które uwidaczniają się w mózgu. Na przykład osoby zaka-
żone COVID-19 na początku pandemii doświadczyły utraty funkcji wyko-
nawczych, takich jak zarządzanie uwagą i pamięcią, w wyniku zmian 
w strukturze mózgu w niektórych częściach kory przedczołowej30. Zmiany 
w funkcjonowaniu kory przedczołowej mogą tłumaczyć „mgłę mózgową” 
(nazywaną czasem długim COVID-em), zgłaszaną przez osoby chore przez 
dłuższy czas, a także przez pacjentów z innymi zaburzeniami związanymi 
z infekcją, na przykład z zespołem chronicznego zmęczenia. 

Także zaniedbywanie zdrowia psychicznego i fizycznego może tymcza-
sowo zaburzać pracę kory przedczołowej31. Na przykład brak snu może 
mieć destrukcyjny wpływ na korę przedczołową i pamięć. Również alkohol 
niekorzystnie wpływa na ten obszar mózgu, a niektóre badania sugerują, 
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że efekt ten może utrzymywać się przez wiele dni po upiciu się. W później-
szych rozdziałach wyjaśniam, że także stres może upośledzać funkcjono-
wanie kory przedczołowej. Jeśli po trudnym tygodniu w pracy zamiast spać 
przez całą noc pijesz alkohol i przeglądasz internetowe serwisy informa-
cyjne, nie zdziw się, gdy weekend spędzisz na walce z mgłą mózgową. 

Na szczęście możemy zrobić kilka rzeczy, aby poprawić funkcjonowa-
nie kory przedczołowej, przy czym nie zawsze są one intuicyjne32. Mózg 
jest częścią ciała, więc wszystko, co robisz, aby dbać o swoje ciało, wpływa 
korzystnie również na mózg, a tym samym na pamięć. Sen, ćwiczenia 
i zdrowa dieta, czyli rzeczy, które są dobre dla zdrowia fizycznego i psy-
chicznego, są również korzystne dla kory przedczołowej. Ćwiczenia aero-
bowe, na przykład bieganie, przyczyniają się do uwalniania w mózgu 
substancji chemicznych, które zwiększają jego plastyczność, korzystnie 
oddziałują na układ naczyniowy dostarczający energię i tlen do mózgu, 
a także zmniejszają stany zapalne i podatność na choroby naczyniowo-móz-
gowe i cukrzycę. Ponadto ćwiczenia wpływają na poprawę snu i zmniej-
szają stres. W ten sposób ograniczają dwa z najważniejszych czynników, 
które negatywnie oddziałują na pracę kory przedczołowej. Wszystkie te 
czynniki łącznie mogą mieć wpływ na utrzymanie funkcjonowania pamięci 
w procesie starzenia się. Jedno z wyjątkowo rozbudowanych badań, w któ-
rym śledzono sprawność pamięci u ponad dwudziestu dziewięciu tysięcy 
uczestników, wykazało, że osoby włączające w swój styl życia niektóre 
z opisanych wcześniej korzystnych aktywności w większym stopniu zacho-
wywały zdolności pamięciowe na przestrzeni dziesięciu lat33. 

ŚWIADOME ZAPAMIĘTYWANIE 

Selektywna natura pamięci oznacza, że nasze życie — spotykani ludzie, 
podejmowane aktywności, odwiedzane miejsca — nieuchronnie zostanie 
zredukowane do wspomnień, które uchwycą tylko niewielką część tych 
doświadczeń. Zamiast walczyć z selektywnością pamięci w daremnych pró-
bach zapamiętywania większej ilości przeżyć, możemy zaakceptować fakt, 
że zostaliśmy zaprojektowani, aby zapominać. Możemy natomiast posłużyć 
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się intencjonalnością, aby kierować uwagą w taki sposób, by zapamiętać to, 
co dla nas ważne. 

Większość z nas wie, jak trudno jest zapamiętać imię osoby, którą wła-
śnie poznaliśmy. To niesamowite, że w ogóle nam się to udaje, ponieważ 
nie ma nic z natury znaczącego w związku między imieniem a twarzą. Stra-
tegie takie jak zwykłe powtarzanie imienia mogą nieco pomóc, ale takie 
podejście jest często niewystarczające, ponieważ nie podkreśla połącze-
nia z daną osobą. Aby odnieść sukces, musisz użyć intencji i skupić się na 
właściwych informacjach, tak by następnym razem, gdy zobaczysz daną 
twarz, mieć wskazówkę, która pomoże Ci przypomnieć sobie imię tej 
osoby. Na przykład jeśli spotkaliśmy się na imprezie, a Ty znasz mitologię 
grecką, możesz powiązać moje imię z Charonem, przewoźnikiem z pod-
ziemnego świata, który transportuje dusze zmarłych przez rzekę Styks. 
Jeżeli potrafisz znaleźć jakiś aspekt mojego wyglądu, który przypomina Ci 
Grecję, mitologię i/lub zmarłych ludzi, będziesz w stanie przywołać moje 
imię za każdym razem, gdy ponownie zobaczysz moją twarz. Celem tych 
strategii jest celowe tworzenie znaczących połączeń pozwalających dotrzeć 
do wspomnień, które chcemy zachować. 

To prowadzi mnie z powrotem do filmów z urodzin córki. Ponieważ 
kamery wideo stały się małe i przenośne, używaliśmy ich do dokumen-
towania najważniejszych momentów w życiu Miry. Niestety, spędzanie 
czasu za kamerą miało swoją cenę. Podczas większości przyjęć urodzino-
wych córki skupiałem się na filmowaniu. W efekcie mam mniej wyraźne 
wspomnienia z tych ważnych chwil, niż gdybym odłożył kamerę i pozwo-
lił mózgowi robić to, co tak dobrze potrafi. 

Problem niekoniecznie tkwi w technologii, ale raczej w tym, że filtru-
jemy wrażenia przez obiektyw aparatu34. Kiedy robimy zdjęcie lub nagry-
wamy film, mamy tendencję do skupiania się na wizualnych aspektach 
doświadczenia kosztem tych, które zanurzają nas w wydarzeniu, takich 
jak dźwięki, zapachy, myśli i uczucia. Bezmyślne dokumentowanie wyda-
rzeń może prowadzić do braku wskazówek potrzebnych do tego, aby stwo-
rzyć charakterystyczne wspomnienia, które pomagają poradzić sobie z inter-
ferencjami. 
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Na szczęście robienie zdjęć lub nagrywanie filmów nie zawsze ma nega-
tywny wpływ na pamięć. Optymalnym podejściem jest zrównoważenie 
potrzeb doświadczającego i pamiętającego ja. Przy odrobinie świadomej 
intencji aparaty mogą działać na naszą korzyść, pomagając kształtować, 
a nawet pielęgnować wspomnienia, do których możemy wrócić w przy-
szłości. Kiedy podróżuję, nie lubię spędzać czasu na nieustannym robieniu 
zainscenizowanych portretów lub fotografowaniu krajobrazów i atrakcji 
turystycznych, ponieważ te czynności umniejszają moje doświadczenie. 
Zamiast tego wolę robić szczere zdjęcia ludzi śmiejących się, zaskoczonych 
lub zaabsorbowanych, a także niezwykłych atrakcji, takich jak niezamie-
rzenie humorystyczny znak lub wyróżniający się posąg. Ponieważ doku-
mentuję tylko kilka wybranych, charakterystycznych „momentów”, uwal-
niam swój umysł, co pozwala mi bezpośrednio doświadczyć podróży 
i zwracać uwagę na to, co dzieje się wokół mnie. Gdy spoglądam na te 
wyjątkowe zdjęcia, wracam do części podróży, które chcę sobie przypo-
mnieć. I odwrotnie, wiele mniej przyjemnych aspektów wycieczki, takich 
jak tłumy, kolejki i korki, pozostaje tylko mglistym wspomnieniem. 

Życie jest krótkie. Przemijająca natura pamięci może sprawiać, że 
wydaje się ono jeszcze krótsze. Często traktujemy pamięć jak mechanizm, 
który pozwala nam przechowywać przeszłość, podczas gdy w rzeczywi-
stości ludzki mózg jest czymś więcej (znacznie więcej, o czym dowiesz się 
w dalszych rozdziałach) niż tylko archiwum doświadczeń. Zapominanie 
jest nie tyle awarią pamięci, co konsekwencją procesów pozwalających 
mózgom nadawać priorytety informacjom, które pomagają nam poruszać 
się w świecie i nadawać mu sens. Możemy odgrywać aktywną rolę w zarzą-
dzaniu zapominaniem i dokonywać świadomych wyborów w teraźniej-
szości, aby stworzyć bogaty zestaw wspomnień, które zabierzemy ze sobą 
w przyszłość. 
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