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INTRO 

Człowiek siedzi przy biurku o 21:47 i patrzy w ekran, który już 
dawno przestał mieć cokolwiek wspólnego z jego życiem. 

Jeszcze dwie godziny wcześniej biuro było pełne ludzi. Teraz 
większość świateł jest zgaszona, sprzątaczka przejechała już 
wózkiem z detergentami między stanowiskami, a klimatyzacja 
pracuje w trybie nocnym, który sprawia, że pomieszczenie 
brzmi jak pusty terminal lotniska. Na ekranie wciąż otwarty jest 
arkusz z liczbami, które trzeba doprowadzić do porządku 
przed jutrzejszym spotkaniem zarządu. W kalendarzu kolejny 
dzień wygląda jak plansza Tetrisa - kolorowe prostokąty 
spotkań ułożone jeden za drugim bez żadnej wolnej 
przestrzeni. Człowiek patrzy na zegarek i myśli, że powinien 
już iść do domu. Potem otwiera jeszcze jednego maila. I 
jeszcze jednego. 

Kariera ma bardzo dobrą prasę. 

W opowieściach publicznych jest niemal zawsze 
przedstawiana jako coś eleganckiego i logicznego. Człowiek 
zaczyna od dołu, rozwija kompetencje, bierze 
odpowiedzialność za coraz większe rzeczy, a potem powoli 
wspina się po kolejnych szczeblach drabiny. W zamian 
dostaje pieniądze, status, poczucie sensu i społeczne 
uznanie. W tej historii kariera wygląda jak rozsądna umowa 
między człowiekiem a światem. Ty wkładasz wysiłek, świat 
oddaje ci nagrody. Ty bierzesz odpowiedzialność, świat daje 
ci wpływ. 

Ta historia jest jednak opowieścią marketingową. 

Taką, która pomija wszystko to, co nie pasuje do plakatu 
wiszącego w windzie korporacyjnego biurowca. Nie mówi się 
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o tym, ile godzin życia znika w kalendarzach. Nie mówi się o 
tym, ile relacji powoli przesuwa się na dalszy plan. Nie mówi 
się o tym, jak zmienia się sposób myślenia o sobie, kiedy przez 
lata człowiek zaczyna mierzyć swoją wartość tabelą wyników. 
W publicznej narracji kariera wygląda jak inwestycja. W 
prywatnym doświadczeniu często przypomina rachunek, 
który przychodzi znacznie później. 

Najciekawsze w tym wszystkim jest jednak coś innego. 

Większość ludzi intuicyjnie wie, że ta opowieść jest niepełna. 

Wiedzą to młodzi ludzie, którzy obserwują starszych kolegów 
wracających z biura po dwudziestej drugiej. Wiedzą to 
partnerzy osób, które coraz częściej jedzą kolację z telefonem 
w ręku. Wiedzą to menedżerowie, którzy po latach pracy 
odkrywają, że większość ich wspomnień z ostatniej dekady to 
spotkania w salach konferencyjnych. Wiedzą to także sami 
bohaterowie tej historii, kiedy w niedzielny wieczór czują 
napięcie w żołądku na myśl o poniedziałkowym poranku. 

A mimo to bardzo rzadko mówi się o tym wprost. 

W biurach mówi się o celach. W mediach mówi się o 
sukcesach. W książkach mówi się o strategiach rozwoju 
kariery. W rozmowach przy kawie mówi się o projektach i 
awansach. Istnieje ogromna liczba słów opisujących to, jak 
budować karierę. Zaskakująco mało słów opisuje to, ile 
naprawdę kosztuje. 

To milczenie nie jest przypadkiem. 

Każdy system społeczny ma swoje eleganckie opowieści. 
Takie, które utrzymują go w ruchu. Opowieści o 
przedsiębiorczości, które pomijają statystyki upadłych firm. 
Opowieści o pasji, które pomijają wypalenie. Opowieści o 
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karierze, które pomijają rachunek wystawiany przez czas. Te 
historie nie są całkowicie fałszywe. Są po prostu niekompletne 
w sposób, który okazuje się bardzo wygodny dla wszystkich 
instytucji zbudowanych wokół pracy. 

Bo kiedy człowiek zaczyna dokładnie liczyć koszty, pewne 
rzeczy przestają wyglądać tak atrakcyjnie. 

Pewnego ranka młodszy menedżer stoi w kuchni i próbuje 
zrobić kawę jedną ręką, drugą przeglądając wiadomości na 
telefonie. Na ekranie pojawia się powiadomienie o zmianie w 
projekcie, który miał być zamknięty tydzień temu. W tym 
samym czasie jego kilkuletnie dziecko ciągnie go za rękaw i 
opowiada coś bardzo ważnego o przedszkolu. Menedżer kiwa 
głową, mówi „tak, jasne", ale nie słyszy ani jednego słowa. 
Myślami jest już w sali konferencyjnej, w której za trzy godziny 
będzie tłumaczył opóźnienie klientowi. Kiedy wychodzi z 
domu, dziecko stoi jeszcze chwilę w drzwiach. Wieczorem 
menedżer wróci późno. I prawdopodobnie nawet nie 
zauważy, że to był jeden z tych dni, które już nigdy się nie 
powtórzą. 

Tak wygląda koszt, o którym rzadko mówi się na 
prezentacjach o rozwoju zawodowym. 

Nie dlatego, że ktoś aktywnie próbuje go ukryć. Raczej 
dlatego, że jest niewygodny dla wszystkich uczestników tej 
gry. Firmy potrzebują ludzi, którzy wierzą w sens 
poświęcenia. Menedżerowie potrzebują narracji, która 
uzasadnia lata pracy ponad siły. Młodsi pracownicy 
potrzebują historii, która sprawia, że wysiłek wydaje się 
logiczną inwestycją. A kiedy wszyscy potrzebują tej samej 
historii, powstaje coś bardzo stabilnego: społeczna cisza. 

Ta cisza ma jeszcze jedną cechę. 
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Jest elegancka. 

Nie polega na tym, że ktoś zakazuje rozmowy. Nikt nie mówi: 
„Nie wolno mówić o kosztach kariery." Zamiast tego po prostu 
nie ma dla niej miejsca w oficjalnych rozmowach. W salach 
konferencyjnych mówi się o wynikach. W rozmowach 
rocznych mówi się o rozwoju. W artykułach biznesowych 
mówi się o strategii. Tematy takie jak zmęczenie, samotność 
czy poczucie utraconego czasu pojawiają się tylko na 
marginesach prywatnych rozmów - zwykle późnym 
wieczorem, przy piwie albo w samochodzie po długim dniu 
pracy. 

Człowiek wraca wtedy do domu, patrzy przez chwilę na 
ciemne okna innych mieszkań i przez moment widzi całą 
konstrukcję tej historii z dystansu. 

A potem rano wstaje i wraca do niej jak gdyby nigdy nic. 

Bo prawdziwy paradoks kariery polega na tym, że jej koszty 
ujawniają się powoli. Nie ma jednego momentu, w którym 
człowiek podpisuje kontrakt i nagle traci coś ważnego. 
Zamiast tego są tysiące małych decyzji: zostanie godzinę 
dłużej, odebranie telefonu w weekend, przełożenie spotkania 
z przyjacielem, bo projekt jest ważniejszy. Każda z tych 
decyzji wygląda rozsądnie w pojedynkę. Dopiero po latach 
okazuje się, że razem tworzą coś bardzo dużego. 

Rachunek. 

Ta książka nie jest próbą przekonywania kogokolwiek, żeby 
zrezygnował z kariery. 

Kariera potrafi być źródłem ogromnej satysfakcji, wpływu i 
rozwoju. Dla wielu ludzi jest także jedną z najciekawszych 
gier, jakie oferuje współczesny świat. Problem zaczyna się 
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dopiero wtedy, kiedy gra ma zasady, o których nikt nie mówi 
głośno. Wtedy człowiek wchodzi w nią z jednym zestawem 
oczekiwań, a po latach odkrywa, że prawdziwe koszty były 
zapisane drobnym drukiem. 

Ta książka jest próbą przeczytania tego drobnego druku. 

Nie po to, żeby moralizować. Nie po to, żeby potępiać pracę 
ani ambicję. Chodzi o coś znacznie prostszego: nazwanie 
rzeczy, które istnieją, ale rzadko pojawiają się w oficjalnej 
narracji. Rzeczy, o których wielu ludzi mówi półgłosem, a 
potem szybko zmienia temat. 

Bo kiedy cisza trwa wystarczająco długo, zaczyna wyglądać 
jak coś naturalnego. 

A zwykle jest tylko bardzo dobrze utrzymaną iluzją. 
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Rozdział 1 - Pierwsza umowa, której nikt 
nie podpisuje 

Część 1.1 - Scena i diagnoza 

Człowiek siedzi na rozmowie kwalifikacyjnej i mówi zdanie, 
które uruchamia całą historię. 

„Jestem gotowy dać z siebie wszystko." 

Rekruter uśmiecha się w sposób, który wygląda jak 
uprzejmość, ale w rzeczywistości jest sygnałem rozpoznania. 
To zdanie jest jednym z tych kodów, które w świecie pracy 
oznaczają znacznie więcej niż wynika z jego dosłownego 
znaczenia. Nie chodzi o energię, nie chodzi o zaangażowanie, 
nie chodzi nawet o kompetencje. Chodzi o gotowość wejścia 
w pewien niepisany układ, który w oficjalnych dokumentach 
nigdy się nie pojawia. Układ polega na tym, że praca przestaje 
być tylko pracą. Zaczyna powoli rozszerzać się na 
przestrzenie, które wcześniej należały do życia prywatnego. 
Nikt nie opisuje tego procesu w umowie o pracę. Nie ma tam 
punktu mówiącego o tym, że granica między życiem a pracą 
będzie się przesuwać w jedną stronę. A jednak dokładnie to 
zaczyna się dziać. 

Blok 1.2 - Miniatura narracyjna nr 1 

Archetyp ambitnego specjalisty siedzi w open space w 
pierwszym tygodniu nowej pracy i próbuje zrozumieć rytm 
organizacji. 

Pierwsze dni są pełne energii. Nowe biuro, nowe twarze, nowe 
projekty. Komputer pachnie jeszcze fabryką, identyfikator wisi 
na smyczy, która wydaje się symbolem wejścia do świata ludzi 
poważnych. Ambitny specjalista obserwuje 
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współpracowników z mieszanką ciekawości i ostrożności. 
Każdy ruch jest analizowany, każdy sygnał interpretowany. 
Kto zostaje dłużej. Kto wychodzi pierwszy. Kto ma największy 
autorytet przy stole w sali konferencyjnej. W tym świecie 
najważniejszą umiejętnością nie jest jeszcze wiedza 
techniczna. Najważniejsza jest zdolność odczytywania 
niewidzialnych reguł. 

W czwartek wieczorem zespół siedzi jeszcze przy biurkach o 
dziewiętnastej. 

Projekt miał zostać wysłany do klienta rano, ale pojawiły się 
poprawki. Kierownik projektu przechodzi między 
stanowiskami i mówi spokojnym głosem: „Musimy to dziś 
zamknąć." Nikt nie protestuje. Ambitny specjalista patrzy na 
zegarek i myśli przez chwilę o planach na wieczór. Potem 
patrzy na resztę zespołu. Nikt się nie zbiera. Nikt nie mówi o 
wyjściu. W powietrzu pojawia się coś, co trudno nazwać, ale 
wszyscy to rozumieją. Zostanie jest normą. Wyjście byłoby 
sygnałem. 

„I tak miałem dziś wolny wieczór." 

„To zamknijmy to raz a dobrze." 

„Jeszcze godzina i będzie po wszystkim." 

„Klient jutro to doceni." 

„Dobra, to robimy." 

Godzina zamienia się w trzy. 

O dwudziestej drugiej biuro jest już prawie puste. Ambitny 
specjalista zamyka laptopa i czuje dziwną mieszankę 
zmęczenia i satysfakcji. Z jednej strony dzień był długi. Z 
drugiej strony pojawia się uczucie, że zrobił coś ważnego. 



9 
 

Wysłał sygnał. Pokazał, że można na nim polegać. W drodze 
do domu myśli, że tak właśnie wygląda początek poważnej 
kariery. Nie zauważa jeszcze, że to był także moment 
podpisania umowy, której nikt nigdy nie pokaże mu na 
papierze. 

Blok 1.3 - Diagnoza publiczna 

Publiczna opowieść o karierze zaczyna się zwykle od pojęcia 
ambicji. 

Ambicja jest przedstawiana jako coś czystego i logicznego. 
Człowiek chce robić więcej, rozwijać się, zdobywać 
doświadczenie, budować swoją pozycję. W tej narracji 
ambicja jest niemal zawsze pozytywna. To siła, która popycha 
ludzi do przodu i pozwala organizacjom rosnąć. Media 
biznesowe uwielbiają historie o młodych ludziach, którzy 
zostają w biurze do późna, uczą się nowych rzeczy i szybko 
awansują. W artykułach o sukcesie te momenty są 
przedstawiane jak sceny z filmu o bohaterze, który pracą 
pokonuje przeciwności. 

Problem polega na tym, że ta narracja pokazuje tylko połowę 
mechanizmu. 

Nie pokazuje drugiej strony układu, w którym ambicja bardzo 
łatwo zamienia się w nieograniczoną dostępność. W praktyce 
organizacje uczą nowych pracowników pewnej bardzo 
subtelnej lekcji. Lekcja brzmi: praca nie kończy się o 
konkretnej godzinie. Kończy się wtedy, kiedy zadanie jest 
skończone. Brzmi to rozsądnie, a nawet profesjonalnie. Tyle 
że w wielu środowiskach zadania nigdy nie są naprawdę 
skończone. Zawsze jest coś jeszcze do poprawienia, 
dopracowania, sprawdzenia, wysłania. 

Kultura pracy bardzo rzadko mówi o tym wprost. 
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Zamiast tego buduje zestaw symboli i sygnałów, które 
wszyscy rozumieją bez słów. Osoba, która wychodzi 
punktualnie, jest odbierana jako mniej zaangażowana. Osoba, 
która odpowiada na maile wieczorem, jest postrzegana jako 
profesjonalna. Osoba, która bierze na siebie dodatkowe 
zadania, staje się kimś, na kim można polegać. W żadnym 
regulaminie firmy nie ma zapisu, że trzeba poświęcać swój 
czas prywatny. Ale cała struktura nagród i uznania powoli 
prowadzi dokładnie w tę stronę. 

Najbardziej interesujące jest to, jak szybko nowi ludzie uczą 
się tych reguł. 

Nie potrzebują instrukcji. Wystarczy kilka tygodni obserwacji. 
Wystarczy zobaczyć, kto jest chwalony na spotkaniach, kto 
dostaje najbardziej odpowiedzialne projekty, kto jest 
wymieniany jako przykład dla innych. W organizacjach 
powstaje bardzo precyzyjna mapa sygnałów. Jedne 
zachowania są nagradzane, inne ignorowane. Ambitny 
specjalista z pierwszej sceny bardzo szybko rozumie, że 
prawdziwą walutą kariery nie jest tylko jakość pracy. Jest nią 
także gotowość do przesuwania granic własnego czasu. 

Blok 1.4 - Pierwsze wypunktowanie 

Co widzimy na powierzchni: 

• Awans jako naturalną nagrodę za wysiłek i kompetencje. 

• Historie ludzi, którzy dzięki ciężkiej pracy osiągnęli 
spektakularny sukces. 

• Artykuły biznesowe pokazujące liderów pracujących po 
kilkanaście godzin dziennie jako wzór determinacji. 

• Firmowe prezentacje mówiące o pasji i zaangażowaniu 
zespołu. 


