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INTRO

Cisza w windzie trwa zwykle dokfadnie tyle, ile potrzeba, zeby
cztowiek zdgzyt powiedzie¢ trzy rzeczy, ktorych w
rzeczywistosci nigdy nie powie.

Na przyktad: ,Ten zapach to zdecydowanie kto$ z nas.”

Albo: ,Tak, tez udaje, ze patrze w telefon, zeby nie nawigzaé
kontaktu wzrokowego.”

Albo najbardziej oczywiste: ,Wszyscy wiemy, ze ta rozmowa
0 pogodzie za chwile sie wydarzy."”

Ale oczywiscie nikt tego nie mowi.

W windzie stojg cztery osoby. Jedna udaje, ze czyta
wiadomos¢, ktorg przeczytata juz trzy razy. Druga patrzy w
liczby nad drzwiami, jakby byty prognozg pogody dla
przysztosciludzkosci. Trzecia poprawia rekaw kurtki, mimo ze
rekaw od trzech minut jest w idealnym stanie. Czwarta stoi
nieruchomo i wyglada jak kto$, kto bardzo intensywnie
analizuje wtasne zycie, cho¢ w rzeczywistosci zastanawia sie,
czy zdazy wysigsc¢ przed tym niezrecznym momentem small
talku.

| to jest fascynujace.

Bo w tej windzie stojg cztery osoby, ktére majg w gtowie setki
mysli, a jednak zadna z nich nie wypowiada tej jednej,
najbardziej oczywiste;j.

Wszyscy wiedzg, ze sytuacja jest dziwna.
Wszyscy czujg te samg niezrecznosc.

Wszyscy doktadnie rozumiejg, co sig dzieje.



| wszyscy postanawiajg milczec.

To jedna z najbardziej niezwyktych umiejetnosci, jakie
opanowat cztowiek jako gatunek: zdolnos¢ do myslenia
czegos bardzo wyraznie i jednoczesnego robienia
wszystkiego, zeby absolutnie tego nie powiedziec.

Co wigcej, robimy to nie tylko w windach.

Robimy to w pracy, gdy ktos mowi zdanie, ktére brzmi jak
instrukcja do katastrofy, a wszyscy kiwajg gtowami, jakby
wiasnie ustyszeli plan lotu na Marsa. Robimy to na rodzinnych
spotkaniach, kiedy kto$ zaczyna opowiadac historie po raz
czwarty w tym samym wieczorze, a reszta stotu reaguje z
uprzejmym entuzjazmem aktorow, ktorzy grajag w bardzo
dtugim spektaklu. Robimy to w restauracjach, gdy kelner pyta,
czy wszystko smakuje, a cztowiek odpowiada ,tak”, mimo ze
wiasnie zjadt cos, co w najlepszym wypadku przypominato
eksperyment kulinarny.

Dlaczego?

Dlaczego cztowiek, ktory potrafi wystaé sonde w kosmos,
zbudowac miasto na srodku pustynii stworzyc¢ aplikacje, ktora
pokazuje zdjecia jedzenia ludzi z drugiego konca swiata,
nagle traci zdolnos¢ powiedzenia prostej rzeczy, ktora siedzi
mu w gtowie?

Dlaczego tak rzadko mowimy to, co naprawde myslimy?

Na pierwszy rzut oka odpowiedz wydaje sie prosta. Ludzie nie
chcg robi¢ problemoéw. Ludzie nie chcg konfliktow. Ludzie
chca by¢ mili.

Ale kiedy zacznie sig przygladac¢ temu blizej, robi sie znacznie
ciekawiej.



Bo bardzo czesto nie chodzi o uprzejmosc.

Chodzi o co$ znacznie bardziej skomplikowanego: ogromny,
niewidzialny system spotecznych =zasad, ktére wszyscy
znamy, ale ktorych nikt nigdy oficjalnie nie spisat.

Kazdy cztowiek wchodzi w dorostos¢ z dziwng wiedzg, ktorej
nigdy nie uczyta go szkofa.

Wie na przyktad, ze kiedy kto$§ mowi: ,Musimy sie kiedys
spotkac”, w wiekszosci przypadkéw nie oznacza to zadnego
spotkania. Wie, ze pytanie ,co stychac?" jest czesto tylko
ceremonialnym rozpoczeciem rozmowy, a nie autentyczng
ciekawoscig czyjegos zycia. Wie, ze zdanie ,to bardzo
interesujgce” moze oznacza¢ wszystko od szczerego
zachwytu az po desperacka probe zakonczenia tematu.

To jezyk, ktory wszyscy rozumiemy, choc¢ oficjalnie nie
istnieje.

Cztowiek uczy sie go stopniowo, zwykle przez drobne,
nieprzyjemne doswiadczenia. W pewnym momencie zycia
mowi cos zbyt szczerze i zauwaza, ze rozmowa nagle robi sie
dziwnie cigezka. W innym momencie moéwi doktadnie to, co
mysli, i odkrywa, ze ludzie reagujg na to tak, jakby ktos nagle
otworzyt okno w srodku zimy.

To bardzo edukujgce chwile.

Po kilku takich sytuacjach cztowiek zaczyna rozumiec, ze
istnieje subtelna réznica miedzy tym, co mysli, a tym, co wolno
powiedzie¢ na gtos.

| tak zaczyna sie jeden z najbardziej ztozonych procesow
spotecznych: edytowanie wtasnych mysli zanim opuszczg
usta.



Cztowiek wchodzi do rozmowy z jedng wersjg zdania w
gtowie, ale zanim zdanie zostanie wypowiedziane, przechodzi
przez kilka filtrow. Najpierw pojawia sie pytanie: czy to jest
uprzejme. Potem drugie: czy to nie jest zbyt szczere. Potem
trzecie: czy ktos moze sie poczuc¢ dziwnie. A na koncu
czwarte, ktore jest najwazniejsze: czy ta rozmowa naprawde
potrzebuje tej informaciji.

Bardzo czesto odpowiedz brzmi: absolutnie nie.
| tak zdanie zostaje zmodyfikowane.

»10 spotkanie nie ma sensu” zmienia sie w ,moze sprobujmy
jeszcze raz przemyslec kierunek".

.1en pomyst jest fatalny” zmienia sie w ,to ciekawa
perspektywa”.

~Jestem bardzo zmeczony tg rozmowg” zmienia sie w
Jhiestety musze juz isc”.

To nie jest klamstwo w klasycznym sensie.

To raczej cos$, co mozna by nazwac spoteczng redakcja
rzeczywistosci.

Ludzie nie mowig wszystkiego, co myslg, bo wiedzg, ze sSwiat
funkcjonuje troche jak skomplikowana sztuka teatralna. Kazdy
ma swojg role, swoje kwestie i swoj moment wejscia na scene.
Problem polega na tym, ze scenariusz tej sztuki nigdy nie
zostat napisany, a mimo to wszyscy zachowujg sie tak, jakby
znali go na pamiec.

| kiedy ktos nagle méwi doktadnie to, co mysli, dzieje sie cos
bardzo dziwnego.

Cata scena na moment sig zatrzymuje.



Rozmowcy milkng. Kto$ patrzy w bok. Kto$ poprawia kubek
na stole. Kto$ zaczyna méwic¢ o czyms zupetnie innym.

To jeden z najbardziej niezwyktych momentéw w relacjach
miedzyludzkich: chwila, w Kktorej szczero$¢ okazuje sie
spotecznie niepraktyczna.

Nie oznacza to oczywiscie, ze ludzie sg fatszywi.

O wiele czesciej oznacza to, ze ludzie sg po prostu bardzo
dobrze przystosowani do zycia wsrod innych ludzi.

Bo prawda jest taka, ze gdyby kazdy mowit doktadnie to, co
mysli, wiele rozmoéw trwatoby znacznie krécej.

Znacznie.

Wyobrazmy sobie spotkanie towarzyskie, na ktorym wszyscy
nagle przestaja filtrowacé swoje mysli.

Ktos mowi: ,Ciesze sig, ze was widze"”, a druga osoba
odpowiada: ,Ja w sumie przyszedtem tylko dlatego, ze nie
miatem nic lepszego do roboty.” Ktos opowiada historie z
wakacji, a ktos$ inny mowi: , To brzmi jak cos, co trwato bardzo
dtugo i mogto by¢ znacznie krotsze.” Kto$ pyta, czy deser
smakowat, a ktos odpowiada: ,Nie, ale byto juz za pdézno, zeby
zamowic cos innego.”

Takie spotkanie bytoby niezwykle szczere.
| prawdopodobnie bardzo krotkie.

Ludzkos¢ odkryta wiec cos niezwykle sprytnego: ze zycie
spoteczne dziata znacznie ptynniej, kiedy pewne mysli zostaja
w gtowie.

To nie jest hipokryzja.



To raczej co$ w rodzaju wspdlnego projektu stabilizacyjnego.

Kazdy uczestnik rozmowy robi mate, niewidzialne ustepstwo:
powstrzymuje kilka mysli, wygtadza kilka zdan, zmienia ton
Kilku reakcji. Dzieki temu rozmowa toczy sie , relacje
pozostajg w jednym kawatku, a Swiat nie rozpada sie po
kazdym zdaniu.

Mozna powiedziec, ze cywilizacja w duzej mierze opiera sig
na tej subtelnej umiejetnosci.

Na zdolnosci do myslenia czego$s | jednoczesnego
zdecydowania, ze niekoniecznie trzeba to powiedziec.

Jednoczesnie jednak ta umiejetnos¢ ma swojg bardzo
zabawng strone.

Bo kiedy ludzie przez dtugi czas nie mowig tego, co naprawde
myslg, zaczynajg tworzy¢ caty alternatywny Swiat
komunikacji. Swiat pétzdan, sugestii, gestéw i znaczacych
pauz. Swiat, w ktérym prawdziwe znaczenie zdania czesto
znajduje sie nie w samych stowach, ale w tym, co zostato
pominigte.

To dlatego zdanie ,to interesujgce” moze oznaczac cztery
rozne rzeczy, a zdanie ,musimy do tego wroci¢” w wielu
przypadkach oznacza, ze nikt nigdy do tego nie wroci.

Ludzie stworzyli jezyk uprzejmosci, ktéry dziata troche jak
migkkie opakowanie dla rzeczywistosci.

| co najciekawsze, wszyscy doskonale wiedzg, ze to
opakowanie istnieje.

Kazdy uczestnik rozmowy rozumie, ze niektére zdania sg
bardziej rytuatem niz informacjg. Kazdy rozumie, ze pewne



reakcje sg czescig gry, ktora pozwala relacjom funkcjonowac
bez ciggtych zderzen.

To niezwykle elegancki system.
| jednoczesnie troche absurdalny.

Bo oznacza, ze ogromna czes$¢ ludzkiej komunikacji polega na
tym, ze wszyscy wiedzg cos$ bardzo wyraznie, ale wspdlnie
udajg, ze tego nie wiedza.

To troche jak teatr, w ktorym aktorzy i publicznos¢ doskonale
zdajg sobie sprawe z tego, ze scena jest sceng, a mimo to
WSzyscCy grajg , bo inaczej cate przedstawienie przestatoby
dziatac.

A jednak od czasu do czasu kto$ mowi co$ catkowicie
szczerze.

| wtedy robi sie naprawde ciekawie.

Bo w takich momentach okazuje sig, jak bardzo
przyzwyczailismy sie do tej subtelnej gry niedopowiedzen.
Okazuje sie, ze szczero$¢ moze byc¢ jednoczes$nie
odswiezajgca i lekko niepokojaca, jak nagte otwarcie okna w
pomieszczeniu, ktore przez dtugi czas byto bardzo uprzejmie
zamkniete.

Cztowiek zaczyna wtedy zadawac sobie pytanie.

Jesli wszyscy tak czesto nie mowig tego, co naprawde mysla,
to ile prawdziwych rozmow odbywa sie kazdego dnia?

| czy przypadkiem nie jest tak, ze najbardziej szczere rzeczy
W haszym zyciu pojawiajg sie nie wtedy, gdy kto$ mowi duzo,
ale wtedy, gdy ktos nagle przestaje mowic w sposéb
przewidywalny?
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